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DÉDICACE 


A    JULES    LEMAITRE 


Voilà  plus  de  dix  ans.  mon  cher  ami,  que  je 
vous  dois  une  réponse.  Le  9  octobre  1889, 
vous  m'avez  écrit  un  «  billet  du  matin  ». 


A  Maurice  Marrés^  député  boulangiste. 

Monsieur, 

.lr  nr  pense  pas  que  les  sept  mille  citoyens  qui 
vous  on!  donné  l<-ur>>  suffrages  aient  lu  vos  livres. 
Mais  sans  doute  ceux  qui,  d'aventure,  en  oui  entendu 

parler  oui  cru.  sur  la  loi  du    titre,  que  SûUS  l'iril  de$ 

i. 
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barbares  était  un  opuscule  patriotique,  et  Un  homme 
libre  une  brochure  éminemment  républicaine. 

Pour  moi,  bien  que  j'aie  toujours  été  aussi  anti- 
boulangiste  que  possible,  pour  des  raisons  très  sim- 
ples qui  me  paraissent  très  fortes  et  qui  n'ont  rien 
de  littéraire,  je  prends  aisément  mon  parti  de  votre 
succès,  par  amitié  pour  vous  et  principalement  par 
curiosité  ;  et  je  sens  que  je  vous  suivrai,  dans  votre 
nouvelle  carrière,  avec  le  plus  vif  intérêt. 

J'ai  bien  été  un  peu  surpris,  tout  d'abord,  de  votre 
sympathie  pour  un  homme  de  qui  devaient  vous  dé- 
tourner, semble-t-il,  votre  grande  distinction  morale 
et  votre  extrême  raffinement  intellectuel.  Je  ne 
croyais  pas  non  plus,  quand  j'ai  lu  vos  premiers 
écrits,  que  la  politique  pût  jamais  tenter  un  artiste 
aussi  délicat  et  aussi  dédaigneux  que  vous.  Mais, 
en  y  réfléchissant,  je  vois  que  vous  êtes  parfaite- 
ment logique.  Vous  rêviez,  dans  votre  Homme  libre, 
la  vie  d'action,  qui  vous  permettrait  de  faire  sur  les 
autres  et  sur  vous  un  plus  grand  nombre  d'expé- 
riences et,  par  là,  de  multiplier  vos  plaisirs.  Vous 
avez  pris,  pour  y  arriver,  la  voie  la  plus  rapide. 
Peut-être,  d'ailleurs,  éprouviez-vous  déjà  ce  «  be- 
soin de  déconsidération  »  que  vous  louez  si  fort 
dans  votre  méditation  ignatienne  sur  Benjamin 
Constant. 

Votre  aventure  n'est  point  commune.  Je  ne  pré- 
tends pas  qu'il  n'y  ait  jamais  eu  que  des  illettrés 
dans  les  Chambres  françaises.  Mais  ce  sera  assuré- 
ment la  première  fois  qu'on  verra  entrer  au  Parle- 
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ment,  el  dans  ud  âge  aussi  tendre,  un  député  d'une 
littérature  si  spéciale  et  si  ésotérique. 

Et  j'en  suis  bien  aise,  car  il  vous  arrivera  infailli- 
blement de  deux  chose  l'une  : 

Ou  bien  vous  pesterez  ce  que  vous  «'tes  :  un  hu- 
moriste quelquefois  exquis.  Après  l'ironie  écrite, 
vous  pratiquerez  l'ironie  en  action.  Cela  ne  m'in- 
quiète  pas,  car  je  suis  sûr  que  vous  saurez  vous  ar- 
rêter où  il  faut  dans  votre  manie  d'expériena  - 
que  ce  seront  vos  collègues,  jamais  votre,  pays,  qui 
en  feront  les  Irais.  JVn  ai  pour  garant,  dans  Un 
homme  libre,  cette  étude  6ne  et  secrètement  atten- 
drie sur  la  Lorraine, que  M.  Ernest  Lavisse considère 
comme  un  excellent  morceau  de  psychologie  histo- 
rique. Votre  esprit  s'enrichira  d'observations  dont 
votre  talent  profitera  :  et,  si  vous  transportez  à  la 
tribune  voire  style  et  vos  idées  d'ultra-renaniste  et 
de  néo-dilettante,  on  oe  s'enhuiera  pas  tous  les  jours 
aux  Folies-Bourbon. 

Ou  bien...  ou  bien  vous  valez  moins  que  je  n'avais 
cru,  et  alors  vous  finirez  par  être  comme  lès  autres. 
Insensiblement  la  politique  agira  sur  vous.  Vous 
prendrez  goût  aui  petites  intrigues  de  couloir.  Vous 
deviendrez  brouillon,  vaniteux  el  cupide.  Votre  es- 
prit, loin  de  s'élargir  par  des  expériences  nouvelles, 
ira  se  rétrécissant.  Votre  ironie  supérieure  se  tour- 
neraen  blague  chétive  :  ou  peut-être,  au  coud-aire, 
defviendrez-vous  emphatique  et  solennel.  Bref,  vous 
vous  abêtirez  peu  à  peu.  Vous  a'aurez  plus  de  style, 
el  vousen  viendrez  à  employer  couramment,  dans 
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vos  discours,  le  mot  «  agissement  »,  cauchemar  de 
Bergerat. 

Et  ce  sera  encore  plus  drôle. 

Mais,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  je  suis  certain  que 
vous  m'amuserez  et,  à  cause  de  cela,  je  vous  envoie 
tous  mes  compliments. 

Les  événements,  mon  cher  ami,  qui  sont  par- 
fois cette  ironie  en  action  dont  vous  parlez, 
viennent  d'amener  un  troisième  cas  que  votre 
ironie  écrite  ne  prévoyait  pas.  Dès  1889,  j'ambi- 
tionnais mieux  que  de  vous  amuser;  mon  plus 
haut  désir  a  été  dépassé  puisque,  après  dix  ans, 
nous  voici  des  collaborateurs. 

Pour  les  nationalistes  vaincus  en  1 889,  il 
s'agissait  de  durer  jusqu'à  ce  que  la  France 
produisît  d'abondance  les  sentiments  qu'ils 
avaient  semés,  sans  doute  avant  l'heure.  Au- 
jourd'hui ma  réponse  vous  sera  mieux  intel- 
ligible qu'elle  n'eût  été  dans  l'état  d'esprit  que 
témoigne  votre  billet.  Yotre  amitié  pour  un 
jeune  homme  se  mêlait  fortement  de  défiance. 
Oserai-je  dire  que  vous  me  méconnaissiez?  Et 
pourtant  vous  mettiez  le  doigt  sur  mon  vrai 
ressort  :  mon  amour  et  mon  étude  de  la  Lor- 
raine. 

Depuis,  nous    nous    sommes    mutuellement 
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reconnus.  Au  cours  d'une  campagne  récente, 
nous  nous  vîmes  responsables  l'un  de  l'autre. 
Vos  succès  nous  fortifiaient  comme  nos  échecs 
vous  auraient  affaibli.  Ne  fûmes-nous  pas  deux 
ou  trois  fois  unis  par  des  éclairs  de  fraternité? 
Notre  sang  plutôt  que  notre  littérature  établis- 
sait cette  sympathie,  car  nous  la  ressentions  dans 
le  même  moment  pour  les  moins  intellectuels 
de  nos, compatriote-. 

Votre  curiosité  dont  vous  me  parliez  en  1889, 
doublée  aujourd'hui  d'une  telle  solidarité,  vous 
disposera  à  entendre  ce  que  je  dis  du  Général 
Boulanger  ou  plus  exactement  d'une  fièvre  fran- 
çaise. 

Le  boularigisme,  c'est  une  construction  spon- 
tanée que  la  malveillance  d'un  parti  a  jetée  bas, 
tandis  que  les  échafaudages  empêchaient  encore 
de  saisir  L'idée  d'ensemble.  S'il  faut  aimer  les 
nuages  de  cette  convulsion  nationale,  c'est 
une  question  secondaire  et  même  ce  n'est  pas 
du  tout  la  question.  On  doit  voir  le  boulan- 
gisme  comme  une  étape  dans  la  série  des  efforts 
qu'un»'  nation,  dénaturée  par  le>  intrigues  de 
l'étranger,  lente  pour  retrouver  sa  véritable 
direction. 

Saint-Phlin  et  Sturel  s'accordent  à  le  définir 
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ainsi  dans  leur  voyage  le  long  de  la  Moselle.  Et, 
si  je  me  plaçai  à  leur  point  de  vue  dès  1888,  j'y 
étais  amené  héréditairement  par  les  pays  qui  le 
leur  offrirent. 

Il  est  possible  que  cette  qualité  lorraine 
m'oblige  à  concevoir  déshérités  qui  ne  sont  pas, 
dans  le  [même  moment,  vraies  pour  toute  la 
France.  On  n'a  pas  été  boulangiste  à  Tavers,  à 
Beaugency,  dans  votre  beau  pays  de  vignerons 
heureux,  qu'aucun  danger  évident  ne  pressait. 
Nos  sentiments  s'accordèrent  du  jour  que  le 
péril  national  vous  apparut. 

L'intelligence,  quelle  très  petite  chose  à  la 
surface  de  nous-mêmes!  Profondément  nous 
sommes  des  êtres  affectifs,  et  je  désespérerais  de 
dissiper  jamais  notre  malentendu  de  1889,  si  le 
soin  du  salut  public  ne  venait  d'éveiller  chez 
tous  les  cœurs  autochthones  des  aspirations 
—  endémiques  dans  une  province  mille  fois 
bouleversée. 

Quand  ces  appels  de  la  France  Eternelle  vous 
seraient  demeurés  incompréhensibles,  une  forte 
raison  cependant  me  déterminerait  à  vous 
inscrire  sur  cette  première  page.  Il  convient 
pour  l'expression  totale  de  ma  pensée  qu'un 
livre,  tout  plein  de  la  nationalité  lorraine,   se 
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pare  de  votre  nom,  parce  qu'il  évoquc'entre  tous 
cette  sorte  de  goût  français  et  de  génie  critique 
que  les  siècles  de  Paris  ont  'raffiné  et  qui,  dis- 
tribué aux  provinces,  resserre  l'unité  du  pays. 
Ainsi  je  vous  offre,  mon  cher  ami,  ce  tome 
deuxième  du  «  Roman  de  VÉnergie  nationale  » 
pour  éclairer  avec  vous  les  titres  du  mouvement 
que  nous  servons,  et  pour  reconnaître  les  phrases 
d'une  beauté  inoubliable,  qu'au  fond  de  Port- 
Royal-des-Champs,  en  avril  1899,  vous  avez 
déroulées  à  la  gloire  de  Racine.  Gloire  odorante, 
fleur  que  seule  la  tradition  française  peut  sou- 
tenir, et  qui  ne  sera  plus  respirée,  si  nous  lais- 
sons des  étrangers  substituer  leurs  vérités  pro- 
pres à  nos  sentiments  naturels,  car  une  civilisa- 
tion, c'est  un  rapport  des  qualités  et  des  défauts, 
et  l'on  risque  de  ruiner  plus  de  choses  qu'on 
n'aurait  voulu,  en  contredisant,  fût-ce  avec  la 
meilleure  apparence  de  raison,  cet  instinct 
national  auquel  se  soumet  votre  ami  dévoué  et 
votre  admirateur 

MAUKICE   BARRÉS. 
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L'APPEL  AU   SOLDAT 


Une  femme  était  tombée  en  léthargie,  et  son  fils 
appela  des  médecins. 

L'un  des  médecins  dit  :  Je  la  traiterai  selon  la  mé- 
thode de  Brown.  Mais  les  autres  répondirent  :  C'est 
une  mauvaise  méthode;  qu'elle  reste  plutôt  en  léthargie 
et  meure  que  d'être  traitée  selon  Brown. 

Alors  le  fils  de  la  femme  dit  :  Traitez-la  de  façon  ou 
d'autre,  pourvu  que  vous  la  guérissiez.  Mais  les  méde- 
cins ne  voulaient  point  s'accorder:  ils  ne  voulaient  se 
rien  céder  l'un  à  l'autre. 

Le  fils,  alors,  de  douleur  et  de  désespoir,  s'écria  :  O 
ma  mère:  Et  la  mère,  à  la  voix  de  son  fils,  se  réveilla 
et  tut  guérie.  On  chassa  les  médecins. 

Mickiewicz. 


...  On  a  beau  dire  que  les  accidents  se  perdent  dans 
l'ensemble,  que  l'intelligence  de  deux  ou  trois  hommes. 
l'énergie  de  deux  ou  trois  villes  sont  des  quantités  né- 
gligeables, il  faut  reconnaître  que  dans  les  mouve- 
ments humains  il  y  a  place  pour  l'imprévu,  heureu- 
sement aussi  pour  la  libre  volonté  de  l'homme.  Comme 
la  France  de  1793,  la  Grèce  des  guerres  médiques  avait 
un  pied  dans  la  mort.  Mais  jamais  la  théorie  des  lois 
nécessaires  n'a  reçu  un  plus  éclatant  démenti  :  la  force 
morale  a  triomphé  de  la  fatalité  des  choses.  Pour  chan- 
ger la  destinée  du  monde,  il  a  suffi  du  génie  politique 
d'un  homme  et  du  courage  d'un  peuple  de  héros. 
Louis  MÉNARD. 


CHAPITRE  PREMIER 

LA   FIÈVRE 
EST   EN    FRANCE   ET   DANS   CHAQUE   FRANÇAIS 


En  octobre  1885.  François  Sturel  apprit  le  mariage 
de  Mllc  Thérèse  Alison  avec  le  baron  de  Nelles.  élu 
député  sur  la  liste  conservatrice  de  la  Haute-Marne. 
Il  s'attrista.  Il  en  vint  même  à  souffrir,  car  dans 
cette  petite  ville  de  Neufchâteau  Vosges  ,  où  tout 
est  mort  à  la  nuit  tombante,  rien  ne  pouvait  distraire 
ses  sentiments,  et  cet  isolement  du  soir  exagère  en 
les  concentrant  la  mélancolie  amoureuse  et  l'impa- 
tience d'activité  chez  un  jeune  homme  d<>  vingt- 
quatre  ans. 

Sa  mère,  inquiète  de  le  voir  malheureux,  l'enga- 
geait à  voyager.  Il  partit  pour  l'Italie. 

Il  avait  à  se  plaindre  d'une  femme,  au-^si  éprouva- 
t-il  la  beauté  des  objets  h  de  la  nature  avec  plus  de 
sensibilité. 

Dans  son  premier  enthousiasme,  il  se  traitait  de 
barbare  et  croyait  jusqu'alors  n'avoir  pas  vécu.  Du 
moins  en  usant  sa  première  fougue  à  des  aventures 
parisiennes  s'étaii-il  mis  en  meilleur  état  pour  inter- 
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prêter  ces  grands  lieux  communs  de  l'Italie  septen- 
trionale. La  plupart  des  jeunes  gens  sont  d'abord 
des  chiens  fous  qui  bondissent,  caressent,  aboient, 
sans  ressentir  rien  que  le  plaisir  de  se  dépenser. 
Il  faut  élaguer  en  soi  bien  de  la  broussaille,  pour 
que  notre  bel  arbre  propre  puisse  étendre  ses  ra- 
cines, se  nourrir  de  toute  notre  vie  et  couvrir 
de  ses  branches  dans  l'univers  la  plus  grande  sur- 
face. 

Sturel  parcourut  durant  les  hivers  de  85-86  et 
de  86-87,  la  Lombardie,  la  Toscane,  la  Vénétie,  que 
l'homme  du  Nord  ne  devrait  jamais  visiter  que  vêtu 
d'un  cilice,  car  s'il  néglige  de  contrarier  leurs  dé- 
lices par  quelque  souffrance  volontaire,  comment  plus 
tard  s'accommodera-t-il  de  son  aigre  patrie?  Il  ne 
voyageait  pas  pour  goûter  du  vin  et  des  filles.  Sous 
un  ciel  si  puissant,  des  paysages  qui  font  contraste 
lui  dirent  chacun  leur  mot.  Parmi  ces  climats  phy- 
siques et  moraux-  qui  le  saisissaient,  ce  touriste 
solitaire  évolua.  La  nature,  l'art  et  l'histoire  lui  vio- 
lentèrent l'àme. 

C'est  dans  l'histoire  que  peuvent  s'aguerrir  des 
êtres  trop  susceptibles  pour  se  mêler  d'abord  aux 
spectacles  de  la  vie.  Celle-ci,  en  devenant  la  mort, 
leur  semble  s'épurer;  du  moins,  elle  se  dépouille  : 
simplifiée  et  fixée,  elle  fait  un  plus  facile  objet 
d'études.  La  branche  qui  pourrit  dans  une  tour- 
bière laisse  après  des  siècles  l'empreinte  délicate 
et  nette  de  toutes  ses  nervures  entre  deux  feuilles 
de  schiste.  Plus  immédiatement  que  Paris,  Pise  et 
l'intacte  Sienne  nous  rendent  nationalistes.  Il  sem- 
blait à  Sturel  qu'il  eût  été  vivifié  d'une  forte  et  utile 
activité  dans  l'étroit  horizon  d'une  ville  autonome, 
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en  combattant  pour  le  Lien-être  et  avec  l'admiration 
de  ses  concitoyens.  L'ardeur  d'un  jeune  homme 
supplée  au  manque  d'érudition.  Etayé  par  Sismondi 
et  Burckhardt.  celui-ci  éleva  son  intelligence  à  la 
hauteur  de  ces  dramatiques  souvenirs,  et  aucun 
divertissement  n'eût  à  l'égal  de  l'histoire  ravi  el 
rempli  son  âme,  s'il  avait  été  en  possession  des 
principes  nécessaires  pour  la  comprendre  abondam- 
ment. 

Guidé  par  un  grand  esprit,  il  eût  aussi  di hê 
moment  entendu  l'architecture,  où  l'on  saisit  le 
mieux  que  l'art  même  est  un  produit  social.  Dans 
l'édifice,  l'individuel  ne  peut  pas  durer  comme 
tel  et  ne  vaut  que  s'il  s'harmonise  à  un  ensemble 
d'efforts  dont  la  totalité  seule  réalise  l'idée  architec- 
turale. —  M;iis  peut-être  convient-il  que  ehaeun 
passe  par  les  lente<  étapes  de  la  culture.  Dans  son 
premier  contact  avec  ces  grands  pays  italiens  qui 
nous  offrent  à  chaque  voyage  d<  -  aspects  nouveaux. 
ce  jeune  homme,  faute  d'éducation  spéciale,  jugeait 
seulement  avec  des  sensations.  Il  apportait  une  âme 
d'un  tel  style  qu'il  sentit  surtout  les  peintres  pathé- 
tiques, ceux-là  qu'aimaient  Byron,  Stendhal,  et  que 
notre  époque  dédaigne,  en  attendant  qu'un  nouveau 
flot  les  remette  à  la  mode,  il  se  détourna  «les  pauvres 
artistes,  en  réalité  bons  pour  les  archéologues,  qui 
expriment  gauchement  leurs  âmes  très  humbles 
sur  lesquels  des  délicats,  suivis  par  des  niais 
penchent  avec  une  complaisance  analogue  à  celle  de 
Marie-Antoinette  trayant  les  vaches  et  paissant  les 
moutons. 

I  n  Sturel,  jeune.  âpre  et  avide,  prouve  sa  sincé- 
rité quand  il  sacrifie  jusqu'à  l'injustice  l'honnête 


20  LAPPEL  AU  SOLDAT 

labeur  des  Griotto  |à  l'élévation  et  à  la  puissance  du 
Dominiquin,  à  la  vigueur  et  à  la  grâce  tendre  du 
Guerchin,  dans  leurs  chefs-d'œuvre.  La  mode  ne 
veut  plus  distinguer  chez  ces  illustres  méconnus 
que  de  la  rhétorique  et,  dans  une  coloration  brunis- 
sante, des  gestes  emphatiques.  C'est  qu'aux  senti- 
ments qu'ils  expriment  peu  d'âmes  aujourd'hui  font 
écho.  Dans  la  gent  moutonnière  des  amateurs,  l'un 
possède  l'âme  bêlante  d'une  petite  femme  qui  croit 
que  l'art,  ce  sont  des  chapeaux  bien  choisis,  et 
l'autre,  de  goût  anglais,  flamand  ou  florentin,  ne 
s'élève  pas  jusqu'à  comprendre  que,  pour  des 
natures  sensibles  à  l'héroïsme,  l'artificiel  n'est 
point  à  la  Sixtine,  mais  chez  les  magots  et  chez  les 
suaves.  Honneur  aux  peintres  qui  peignirent  l'ac- 
tion de  l'énergie  et  de  l'enthousiasme  !  Ils  ne  crai- 
gnirent point  de  manquer  à  la  nature,  ni  de 
paraître  savants,  ni  de  nous  attaquer  par  des 
émotions  fortes  ;  ils  cherchaient  à  nous  donner  le 
poids  des  grandes  âmes. 

A  Bologne,  Sturel  rêva  de  cette  académie  que  fon- 
dèrent les  Carrache,  où  l'on  analysait  les  caractères 
individuels  des  génies  du  passé  pour  s'efforcer 
ensuite  de  les  retrouver  et  de  les  accorder.  Cette 
école  d'analyse  et  de  volonté  s'appela  d'abord  les 
desiderosi,  «  ceux  qui  regrettent  la  perfection  des 
anciens  »,  puis  les  incamminati,  «  ceux  qui  s'ache- 
minent vers  cette  perfection  ».  Peut-être  le  jeune 
voyageur  versait-il  dans  ces  mots,  desiderosi,  incam- 
minati,  ses  propres  pensées  ;  incapable  d'apprécier 
la  valeur  technique  des  morceaux,  il  reconnaissait 
chez  les  Bolonais  l'expression  picturale  de  ses 
désirs  violents  qu'exagérait  encore  l'Italie. 
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Qu'il  s'occupait  peu  de  suivre  le  déroulement  dès 
arts  et  des  civilisations  italiennes,  à  la  manière  du 
naturaliste  qui  parcourt  dans  une  série  le  développe- 
ment et  la  transformation  des  formes  el  des  organes 
Le  plus  s>ibjectif  des  hommes,  il  ne  se  désintéressai I 
de  soi-même  qu'en  faveur  de  rares  personnages  avec 
qui  il  se  croyait  d'obscurs  rapports.  Ses  préférences 
allaient  à  ceux  qui,  par  une  maîtrise  magnétique, 
deviennent  un  point  de  ralliement  et  font  produire 
le  maximum  à  leurs  compagnons.  Dans  ce  qui  sub- 
siste de  la  -ombre  Pinéta  de  Ravenne,  il  évoqua  le 
masque  accentué  de  Dante,  qui  s'y  promena  fré- 
quemment de  1346  à  1321.  tandis  qu'ayant  dé] 
la  cinquantaine  il  ramassait  dans  sa  Comédie,  avec 
une  incomparable  puissance  plastique,  ses  haines, 
ses  espérances  et  sa  doctrine.  Il  y  sentit  mieux  encore 
les  souvenirs  de  Garibaldi  :'  au  début  de  septembre 
1849,  ce  grand  condottiere  et  patriote,  traqué  par 
une  flottille  autrichienne,  dut  se  jeter,  avec  les  cinq 
barques  qui  portaient  sa  femme,  ses  enfants  el  ses 
meilleurs  fidèles,  sur  la  plage  de  Masola  ;  les  fugitifs, 
sous  les  pins  de  Ravenne.  subirent  une  telle  misère 
qu'au  troisième  jour  sa  jeune  femme,  enceinte, 
Anita.  la  Brésilienne,  mourut  sur  ce  soi  infesté  de 
vipères.  —  Voici  bien  une  nature  pour  Sturel!  de 
grandes  ombre>  Ujottent  dans  l'air,  le  vent  soulève 
de  la  poussière  tragique. 

Dans  certaines  îles  sans  annale.-,  où  Les  foyers 
préhistoriques  demeurent  encore  a  Qeur  de  terre, 
l'eau,  le  lait,  le-  œufs,  toul  est  cru,  sans  saveur.  Sur 
ce  sol  trop  neuf,  que  n'onl  point  fait  des  cadavres, 

l'homme  ne  peut  rien   trouver  (juc  d'insipide.  Il   faut 

le  goût  de  la  cendre  dans  la  coupe  du  plaisir.  Pour 
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s'arrêter  au  plus  beau  paysage,  Sturel  y  veut  des 
tombes  parlantes. 

Il  lit  à  Turin  la  vie  cTAlfieri,  la  Chartreuse  à  Parme, 
Byron  à  Gênes,  d'où  ce  glorieux  énergumène  vogua 
vers  la  Grèce  ;  et  loin  de  faire  des  objections  à  ces 
grandes  pensées  qui  ne  dorment  jamais,  il  les  adopte, 
encore  qu'il  ne  trouve  point  un  objet  réel  à  leur  pro- 
poser; Ce  jeune  homme  excitable  ne  peut  entendre 
sans  s'émouvoir  à  son  tour  ce  que  dit  Alfieri  :  que 
souvent,  à  la  lecture  d'un  beau  trait,  il  se  levait  tout 
hors  de  soi  et  des  pleurs  de  rage  et  de  douleur  dans 
les  yeux,  à  la  seule  idée  qu'il  était  né  «  dans  un 
temps  et  sous  un  gouvernement  où  rien  de  grand  ne 
pouvait  se  faire  ou  se  dire,  où  l'on  pouvait  tout 
au  plus  sentir  et  penser  stérilement  de  grandes 
choses  ». 

En  Italie,  pour  un  jeune  homme  isolé  et  roman- 
tique, c'est  Venise  qui  chante  le  grand  air.  A  demi 
dressée  hors  de  l'eau,  la  Sirène  attire  la  double  co- 
horte de'ceux  qu'a  touchés  la  maladie  du  siècle  :  les 
déprimés  et  les  malades  par  excès  de  volonté.  Byron, 
Mickiewicz,  Chateaubriand,  Sand,  Musset  ajoutent 
à  ses  pierres  magiques  de  supérieures  beautés  ima- 
ginaires. Par  une  nuit  sans  lune,  Sturel  gagna  son 
hôtel  sur  le  Grand-Canal,  et,  dès  l'aube,  pour  con- 
templer la  ville,  il  écartait  les  rideaux  de  sa  fenêtre 
avec  autant  d'énervement  qu'il  en  avait  jamais  eu  à 
dénouer  les  vêtements  d'Astiné  Aravian. 

Un  jour  de  l'hiver  87,  comme  il  parcourait  la  triste 
plage  du  Lido,  il  arrêta  son  regard  intérieur  sur  les 
personnages  fameux  qui  promenèrent  ici  leur  répu- 
gnance pour  les  existences  normales.  Quand  nous 
trouvons  un  lieu  tel  que  les  grands  hommes  le  con- 
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mirent  et  que  nous  pouvons  nous  représenter  lea 
conditions  de  leur  -éjour,  ces  réalités,  qui  pour  un 
instant  nous  sont  communes  avec  eux,  nous  forment 
une  pente  pour  gagner  leurs  sommets:  notre  àme, 
sans  se  guinder,  approche  de  hauts  modèles  qu'elle 
croyait  inaccessibles,  et,  par  un  contact  familiei  de 
quelques  heures,  en  lire  un  durable  profit. 

C'est  ici  qu'en  1790  Goethe  ramassa  un  crâne  de 
mouton  ft  entrevit  pour  la  première  fois  que  toutes 
Les  différences  de  structure  entre  les  espèces  ani- 
males peuvent  être  ramenées  à  un  seul  type  analn- 
mique,  que  des  causes  variées  modifient.  MaisSturel. 
aux  lieux  mêmes  où  Goethe  apprit  d'un  mouton  les 
procédés  de  la  nature,  ne  sait  pas  émuler  ce  génie 
qui  le  soumettrai!  aux  lois  naturelles.  Il  s'enivre,  an 
contraire,  de  Byron  qui.  sur  ce  -aide,  passa  d'innom- 
brables heures  à  faire  galoper  ses  chevaux.  Byron 
s'était  volontairement  arraché  à  sa  sphère  pour 
courir  vers  un  avenir,  vers  un  univers  meilleurs:  il 
ne  put  trouver  où  se  fixer,  moralement  ni  physique- 
ment. Dans  ses  frénésies  vénitiennes,  il  cherchait  à 

fatiguer  son  ,i Quelle  grandeur  morale!  pense  le 

nalfSturel;  il  se  détruisait,  plutôt  que  d'abaisser,  en 
acceptant  le-  réalités,  L'impossible  idéal  qu'il  entrer 
voyait.  A  la  façon  des  grand-  artistes  auxquels  on 

dén e  des  pallie-  reprehen-ildes  de  leur-  œuvre», 

Byron,  interrogé  sur  cet  emploi  de  son  existence. 
pourrait  répondre  :  -  J'ai  agi  de  cette  manière  à 
mon  grand  regret  et  contre  ma  haute  conception 
(le  moi-même;  cependant  je  m'y  suis  résolu,  pare.' 
que,  dans  les  circonstances  données,  c'était  encore 
ainsi  que  je  m'en  rapprochais  le  plus.  » 
Sturel  trouve  au  Lido  d'illustres  prédécesseurs  qui 
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justifient  sa  complaisance.  «  J'errais  où  tant  de  fois 
avait  erré  lord  Byron,  écrit  Chateaubriand.  Quels 
étaient  ses  chants,  ses  abattements  et  ses  espé- 
rances? »  Sur  le  monticule  le  plus  élevé  de  ce  sable, 
en  octobre  1829,  par  un  soir  de  lune  sans  brise, 
tandis  que  la  mer  grondait  doucement,  Mickiewicz, 
appuyé  contre  un  arbre,  eut  une  belle  vision  mys- 
tique. Il  arrivait  de  Weimar  ;  l'atmosphère  sereine 
de  Goethe  l'avait  pénétré  et  le  détournait  des 
chemins  rudes  où  l'engageait  le  sentiment  de  ses 
devoirs  propres  et  de  sa  destinée.  L'âme  de  Byron 
lui  apparut  ;  elle  le  soutint  contre  cette  tentation 
bien  connue  de  tous  les  héros.  Ce  fut  sa  transfigu- 
ration. Il  se  détermina  irrévocablement  à  conformer 
sa  vie  extérieure  à  sa  vie  intérieure,  son  action 
à  sa  parole,  et,  laissant  là  toute  humaine  habileté, 
à  se  régler  non  point  sur  des  calculs  personnels, 
mais,  comme  il  disait,  sur  la  volonté  divine. 

Les  ombres  qui  flottent  sur  -les  couchants  de 
l'Adriatique,  au  bruit  des  angélus  de  Venise, 
tendent  à  commander  des  actes  aux  âmes  qui  les 
interrogent.  Mais  Sturel,  bien  capable,  avec  son 
érudition  de  poète,  d'évoquer  la  troupe  des  immor- 
tels qui  mirent  leur  empreinte  sur  ces  nobles  soli- 
tudes, saisissait  mal  leur  principe  d'activité.  Il  les 
sortait  du  temps  et  de  l'espace  et  leur  prenait  seule- 
ment ce  qui  pouvait  favoriser  son  exaltation.  Le 
long  de  l'histoire  il  s'attachait  aux  héros  sans  distin- 
guer les  circonstances  qui  les  firent  tels.  Et  dans  son 
existence  au  jour  le  jour,  guidé  par  cette  sorte  d'ap- 
pétence morale  qui  incite  les  âmes,  comme  vers  des 
greniers,  vers  les  spectacles  et  vers  les  êtres  où  elles 
trouveront  leur  nourriture  propre,  il  s'orientait  tou- 
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jours  vers  ceux  qui  ont  le  sens  le  plus  intense  de  la 
vie  et  qui  l'exaspèrent  à  la  sonnerie  des  cloches  pour 
les  morts. 

Dans  la  société  la  plus  grossière,  sa  sensibilité 
trouvait  à  s'ébranler.  Au  croiser  d'un  enterrement, 
sur  le  Grand-Canal,  son  gondolier  l'émeut,  qui  pose 
sa  rame  et  dit  :  «  C'est  un  pauvre  qu'on  enterre  ; 
s'il  était  riche,  cela  coûterait  au  moins  trois  cents 
francs  :  il  ne  dépensera  que  quinze  francs.  Il  a  de 
la  musique,  pourtant,  et  ses  amis  avec  des  chan- 
delles, car  il  était  très  connu.  Arrêtons-nous  un  peu, 
parce  que,  moi,  j'aime  entendre  la  musique.  Les 
voilà  qui  partent  par  un  petit  canal.  Adieu!  Il  a  fini 
avec  les  sottes  gens!...  A  droite  vous  avez  le  palais 
de  la  reine  de  Chypre,  qui  appartient  maintenant 
au  Mont-de-Piété...  Ici  le  palais  du  comte  de  Cham- 
bord,  racheté  par  le  baron  Franchetti,  dont  la  femme 
est  Rothschild.  » 

Cette  façon  ardente  et  poétique  de  sentir  la  vie, 
comme  elle  fait  la  supériorité  de  quelques  rares 
esprits,  saurait  aussi  entraîner  leur  ruine.  Un  des 
plus  redoutables  événements  dans  une  embarcation, 
c'est  qu'un  chargement  mal  assujetti  rompe  ses 
chaînes  d'amarrage.  Des  marchandises  jusqu'alors 
précieuses,  brutalement  balancées  de  droite  et  de 
gauche,  deviennent  un  implacable  ennemi  inté- 
rieur :  elles  rompent  l'équilibre  et  brisent  les 
cloisons.  Son  Ame  lourde  de  richesses,  si  elle  vaga- 
bonde, pourrait  chavirer  Sturel. 

Après  Venise,  les  heures  de  sécheresse,  bien  cou- 
nues  «les  voyageurs,  se  multiplièrent  pour  ce  jeune 
homme  :  devant  des  œuvres  riches  «le  matière, 
habiles  d'exécution  et  qui  révèlent  des  efforts  sans 
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bassesse,  il  se  surprenait  à  bâiller.  Alors,  naturelle- 
ment doué  pour  l'analyse,  il  pensait  :  «  Pourquoi  moi, 
qui  suis  impartial  et  même  bienveillant  pour  cet 
artiste  que  je  viens  étudier  de  si  loin,  ne  puis-je 
le  trouver  beau  et  parfait?  Parce  qu'il  ne  satisfait 
aucun  des  besoins  que  j'éprouvais  avant  de  le  con- 
naître, et  il  ne  sait  pas  m'en  créer  qu'il  contente. 
Mais  moi-même,  à  quelle  nécessité  est-ce  que  je 
réponds?  Et  que  servira-t-il  de  me  sculpter  beau 
et  parfait,  si  dans  l'Univers  rien  ni  personne  ne 
m'attendent  pour  que  je  me  prouve  comme  tel  !  » 
Arrivé  à  ce  point,  il  se  serait  mis  volontiers  à 
parcourir  les  terres  et  les  mers  pour  rencontrer 
l'occasion  qui  fait  les  héros.  Le  monde  moderne, 
que  ne  sillonnent  plus  les  Chevaliers  errants,  connaît 
«  celui  qui  veut  agir  ».  Avec  toute  la  noblesse  qu'on 
voudra,  Sturel  se  créait  un  état  d'âme  d'aventurier. 

Il  alla  dans  la  Haute-Italie  et  dans  la  région  des 
Lacs  mettre  en  ordre  ses  sensations.  Les  prairies 
lombardes,  sillonnées  de  canaux,  fertiles  en  arbres 
frissonnants,  nous  présentent  ces  paysages  que  les 
maîtres  peignirent  dans  leurs  fonds  de  tableaux  où 
l'amateur  mal  renseigné  les  prendrait  pour  une 
échappée  sur  le  rêve.  Mais  les  agitations  de  Sturel, 
qui  au  Lido  n'avait  pas  entendu  Goethe,  l'empêchè- 
rent encore  de  comprendre  cette  féconde  leçon  de 
réalisme  :  il  méconnut  que  tout  être  vivant  naît  d'une 
race,  d'un  sol,  d'une  atmosphère,  et  que  le  génie  ne 
se  manifeste  tel  qu'autant  qu'il  se  relie  étroitement 
à  sa  terre  et  à  ses  morts. 

Dès  avril,  la  lumière,  les  fleurs,  le  bruissement 
des  barques  sur  l'eau  miroitante,  tous  ces  espaces 
qui  nous  serrent  le  cœur,  tous  ces  silences  qui  crient 
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d'amour,  composent,  sur  ces  vallées  de  Corne,  un 
orchestre  magnifique  par  ses  moyens  d'expression, 
un  tourbillon  délicieux  d'harmonie,  un  pur  lyrisme 

qui  magnifie  nos  bonheurs,  nos  malheurs,  chacun  de 
nos  sentiments  précis,  et  qui  les  élève,  comme  une 
Créature  à  qui  les  dieux  tendenl  les  bras,  hors  du 
temps  et  de  l'espace.  Par  un  temps  favorable  et  au 
début  d'un  séjour,  chaque  minute  y  prend  un  carac- 
tère d'immortalité!  Le  printemps  à  Corne,  à  Cade- 
nabbia.  à  Bellagio,  sur  le  vieux  porl  de  Pallanza, 
Belgirate,  à  Lugano,  c'est  de  la  pure  lumière  vi- 
brante c'est  le  chant  qu  entendit  le  rossignol  de  Ten- 
nyson  :  «  La  chanson  qui  chante  ce  que  sera  le  monde 
quand  les  années  seronl  finies. 

Au  coucher  du  soleil,  un  jour,  dans  le  chemin  ro- 
manesque qui  de  la  Ville  Serbelloni  t'ait  balcon  sur 
le  lac,  François  Sturel  rencontra  M"1"  de  Nelles,  qu'il 
salua  et  qui  ne  l'arrêta  pas.  Elle  prétexta  un 
malaise  pour  demeurer  seule  ces  temps-là.  Elle  ne 
trouvait  pas  auprès  de  M.  de  Nelles  son  rêve,  c'est-à- 
dire  le  sentiment  le  plus  passionné  joint  à  la  plus 
grande  pureté  morale.  Dans  ce  beau  pa^S,  cette  petite 

fille  eût  voulu  être  heureuse   par  l'amour.   M.   de 

Nelles.  d'âme  plus  (pie  médiocre  et  qui  continuelle- 
ment calculait  et  supputait,  ne  faisait  pas  un  but  con- 
venable aux  élans  de  ce  cœur  surexcité.  Lu  amant 
Idéal,  que  l'amante  le  définisse  ou  non.  c'esl  un 
jeune  héros,  joyeux el  grave, for!  et  optimiste, animé 
d'un  enthousiasme  désintéressé  pour  un  objet  d'ordre 
général,  pour  la  patrie,  pour  l'art. 

Plus  <pie  dans  le-  villes,  où  les  plaisirs  grossiers 
de  -mi  âge  pouvaient  le  distraire  de  9a  vraie  nature, 
Sturel.  sui-  ces  rives  harmonieuses,  bientôt  exaspéra 
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ses  nerfs.  Son  cœur,  mal  à  Taise  parce  qu'il  manquait 
d'occasion  de  se  contracter,  se  hâta  de  souffrir  à  la 
rencontre  de  Mme  de  Nelles.  Elle  passa,  cette  femme 
de  vingt-deux  ans,  avec  la  marche  souple  et  puis- 
sante d'un  animal.  «  Comme  le  mariage  l'a  trans- 
formée! »  pensait  douloureusement  Sturel.  Il  se  re- 
présentait M.  de  Nelles  heureux,  comblé  par  la  vie, 
mêlé  aux  affaires  publiques,  en  position  de  jouer  un 
rôle,  autorisé  à  vivre  enfin  !  Il  ne  le  jalousait  pas,  mais 
il  souffrait  d'une  noble  envie  à  errer  inactif,  inconnu, 
parmi  les  choses  du  passé. 

Mme  de  Nelles  et  François  Sturel  voyaient  autour 
d'eux  le  même  vide  :  celui-ci,  pour  n'avoir  point 
trouvé  d'autre  emploi  à  son  énergie  que  sa  conser- 
vation personnelle  ;  celle-là,  pour  n'être  invitée  qu'à 
la  conservation  de  l'espèce. 

Le  soir  de  cette  rencontre,  Sturel  sentit  avec  force 
la  privation  d'entretiens  sympathiques.  De  sa  cham- 
bre, dont  la  fenêtre  ouverte  laissait  entrer  le  doux 
clapotis  des  vagues,  il  écrivit  à  son  ami  Rœmerspa- 
cher  une  longue  lettre  où  il  racontait  son  voyage. 

En  1880,  sept  années  avant  ces  événements, 
Rcemerspacher,  sortant  du  lycée  de  Nancy,  se  croyait 
des  dispositions  pour  les  recherches  scientifiques,  et 
il  pensa  les  satisfaire  à  la  Faculté  de  médecine.  Il  y 
trouva  d'excellents  maîtres  et  une  série  d'examens 
gradués  de  façon  à  offrir  aux  malades  des  garanties, 
mais  non  pas,  à  proprement  parler,  le  goût  ni  l'es- 
prit de  la  science.  Il  souffrait  confusément  de  ce 
manque.  Il  fit  un  grand  pas,  un  jour  que  par  hasard, 
dans  l'été  de  1885,  il  pénétra  à  l'École  des  Hautes- 
Études.  Dans  ces  petites  salles   de  la  vieille   Sor- 
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bonne,  il  entendit  des  maîtres,  les  Jules  Soury,  les 
Thévenin,  soumis  à  l'idée  de  développement  dans 
la  nature  et  dans  l'histoire,  qu'une  conversation  avec 
M.  Taine  lui  avait  permis  d'entrevoir.  Sous  leur 
influence,  il  désira  couper  sa  médecine  par  un  séjour 
en  Allemagne.  Mais  son  grand-père,  le  chef  de  la 
famille,  un  patriote  et  surtout  un  Lorrain  réaliste, 
n'admettait  pas  qu'un  Français  pût  profiter  chez 
l'ennemi.  Et  puis  pourquoi  interrompre  des  études 
en  faveur  de  travaux  sans  objet  déterminé  ?  Ouand 
on  monte  dans  une  barque,  disait-il  toujours,  il  faut 
savoir  où  se  trouve  le  poisson.  »  Sur  les  entrefaites. 
ce  témoin  de  la  vieille  France,  honoré  dans  tout  le 
canton  de  Nomeny  Meurthe-et-Moselle  .  mourut  :  il 
laissait  à  son  petit-fils  une  rente  de  trois  mille  francs. 
—  Que  dans  leur  vie  intérieure  Rœmerspacher  et 
Sturel  élèvent  parfois  une  action  de  grâces  vers  la 
suite  des  ancêtres  laborieux  qui  leur  constituèrent 
cette  petite  aisance  indispensable  pour  la  grande 
culture  ! 

C'est  en  Allemagne  que  Rœmerspaclicr  reçut   la 
lettre  de  Sturel,  et  il  lui  répondit  : 

«   Mon  cher  ami. 

-  J'ai   lu  avec  un   grand   intérêt    les  sentiments 

qu  éveillent  en  toi  ces  pays  que  tu  parcours.  De  nous 
deux  le  plus  artiste,  le  plus  impressionnable,  tu 
enregistre?  ce  qui  m'échapperait.  Quand  même  je 
visiterais  l'Italie,  sur  certains  points  j'en  aurais  une 
impression  moins  exacte  qu'à  te  lire;  et,  par  exem- 
ple,  il  faut   que  je   te  voie  admirer  liaribaldi.    pour 

comprendre  comment  tout  ce  peuple,  et  l'aristocratie 

3. 
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anglaise,  et  certains  républicains  français,  i>**.  pu 
s'enthousiasmer  pour  un  homme  que  j'appellerais  un 
fantoche.  De  même,  quand  tu  admires  le  Domini- 
quin,  le  Guerchin,  j'apprends  une  fois  de  plus  qu'il 
n'y  a  pas  d'absolu,  que  cela  même  qui  nous  paraît  le 
plus  certain  est  relatif.  On  peut  donc  se  plaire  devant 
les  Bolonais  !  Et  comme  je  te  connais,  je  vois  à  peu 
près  les  conditions  intellectuelles  d'un  tel  goût, 
allons,  laisse-moi  dire  d'une  telle  aberration. 

«  A  mon  tour,  je  voudrais  t'exposer  avec  précision 
ce  que  je  ressens.  Tu  connais  ma  manière,  je  suis 
systématique,  je  demeure  dans  mon  sillon,  mais  il 
me  semble  que  je  puis  creuser  profondément  et 
longtemps.  Depuis  dix-huit  mois,  j'ai  travaillé 
a  comme  un  bœuf  »,  ainsi  que  disent  les  étudiants 
allemands.  Je  sens  mes  épaules  s'élargir,  mes-reins 
se  fortifier,  et  ce  m'est  une  joie  prodigieuse  de  pou- 
voir me  tenir  longtemps  en  arrêt  sur  le  même  objet, 
sans  le  perdre  du  regard,  de  façon  à  inspecter  le  plus 
grand  nombre  possible  des  plans  dont  la  série  indé- 
finie le  traverse.  Mon  labeur  est  favorisé  par  la  vie 
que  j'ai  cru  devoir  me  faire.  Les  jeunes  Allemands 
que  je  coudoie  sont  fort  courtois,  mais,  comme 
Français,  j'ai  voulu  vivre  en  «  sauvage  »  ;  c'est  le 
nom  de  ceux  qui  n'appartiennent  à  aucune  associa- 
tion, et,  appliqué  à  mon  cas,  ce  terme  doit  recevoir 
sa  pleine  signification.  Enfin,  tu  me  comprendras  si 
je  t'exprime  que  je  suis  clans  une  période  héroïque. 

«  Tu  sais  que  je  lisais  l'allemand  comme  le  fran- 
çais. D'abord,  à  Heidelberg,  j'ai  suivi  les  sermons, 
les  théâtres,  tout  ce  qui  pouvait  faire  mon  oreille 
habile.  Les  cours  s'ouvrirent;  je  leur  demandais  de 
m'introduire  aux  études  historiques  ;  ils  furent  pour 
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moi  exactemenf  ce  qu'est  l'ouverture  dans  un  opéra 
de  Wagner  :  l'auditeur  y  entend,  exprimés  par  des 
thèmes  musicaux  sommaires,  tous  les  motifs  i —  n- 

de  l'action  qui  va  se  dérouler.  J'ai  trouvé  dans 
bette  université  l'atmosphère  générale  que  j'avais 
pressentie  et  j'ai  passé  en  revue  superficiellement 
tout  ce  que  je  mè  propose  d'acquérir.  J'entendais 
fermenter  les  idées.  J'étais  venu  pour  apprendre  à 
bi<"n  voir  les  phénomènes  sociaux,  pour  embrasser 
la  complexité  de  leurs  données  el  pour  suivre  leurs 
tranf or  mations.  Ton-  ces  professeurs  «>ni  un  esprit 
commun;  ici,  on  respire  l'évolution.  .I<'  ne  puis  pas 
t'expliquer  combien  ce  mol  et  son  cortège  d'idées 
remuent  tout  mon  esprit.  A  qui  dois-j  sensi- 

bilité? Dans  cette  atmosphère  de  vague  qu'avaient 
alors  nos  pensées  et  qu'à  gardée  pour  moi  la  i 

ncy,  revois-tu  certain  jour  où  Bôuteiller  nous 
disait,  avec  une  gravité   d'accent   presque  doulou- 
reuse,   la   modification    incessante    des    choses  qui 
ut  comme  les  il. ►  •  - ,  el  commentait   la   parole 
d'Héraclil  Ire  deux  fois 

«  dans  lr  nu-  ;  attachée 

aux  racin  .  »'t  la  moindre  excitation 

suffit  à  faire  réapparaître  -a  puissance.  Quand,  au 
square  des  Invalides,  M.  Taine  me  montra  sou  arbre 
et  que  je  conçus  ce  sage  lui-même  comme  nu  animal 
périssable,  j'eus  des  larmes  «1  -  u\. 

«  Les  Allemands  disent  que  les  Français  sont  des 
hommes  qui  nVn\  isagenl  pic  d'un  seul 

et.  Si  ce  -«»nt  nos  vieilles  habitudes,  je  suis  bien 
capable  d'en  sortir.  C'esl  peut-être  que  je  n'ai  pas 
beaucoup  de  goût  littéraire  el  -pie  trop  de  clarté  me 
répugne,    mais    je    trouve    mou    bien-être,    et    une 
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volupté,  dans  l'effort  de  tenir  à  la  fois  sous  ma  pensée 
une  quantité  de  plus  en  plus  considérable  de  faits. 
«  Je  ferais  mauvaise  figure  chez  nous  à  un  examen 
universitaire  ;  ma  mémoire  n'est  guère  chargée,  je 
ne  sais  pas  grand'chose  ;  mais  eux,  les  professeurs 
de  l'Université  qui  me  feraient  quinaud,  savent-ils 
rattacher  une  question  à  une  autre  et  «  condi- 
tionner »  les  phénomènes?  C'est  à  quoi  je  me  dresse 
ici. 

«  Après  mes  six  mois  d'initiation  générale,  j'ai 
suivi,  à  Berlin,  d'où  je  t'écris,  les  cours  durant  une 
année,  :  non  pas  pour  emmagasiner  de  l'histoire,  du 
droit,  de  l'économie  politique,  mais  pour  me  former 
à  la  pratique  de  la  méthode  d'investigation  en  his- 
toire. C'est  très  hygiénique.  J'apprends  par  quelle 
discipline  on  découvre,  on  purifie,  on  met  en  œuvre 
les  documents.  Ce  sont  des  études  patientes,  dures 
et  fortes.  Elles  me  dégoûtent  des  ornements  litté- 
raires, des  affirmations  oratoires  et  de  tous  ces 
matériaux  qui  pourriront.  Je  suis  amoureux  de  la 
sécheresse.  Entends-moi  bien,  Sturel,  ce  que  j'ap- 
précie, ce  n'est  pas  le  résidu  de  vérité  qui  nous  reste 
dans  la  main  au  terme  de  nos  minutieuses  opérations 
de  critique,  c'est  la  méthode  elle-même,  car  elle  me 
donne  l'habitude  d'éliminer  de  mes  jugements  mille 
éléments  puérils  d'erreur. 

«  Nous  avons  à  la  Sorbonne  des  gens  d'un  talent 
énorme  qui  composent  une  leçon  comme  pas  un 
maître  ne  ferait  à  Berlin.  Rien  de  plus  éloigné  de 
la  manière  scientifique  allemande  que  cette  façon 
autoritaire  et  éloquente  de  présenter  des  notions. 
Les  maîtres  ici  travaillent  devant  nous,  ils  attaquent 
directement  les  sources,  ils  nous  mènent  sur  le  tas, 
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à  pied  d'oeuvre,  et  si  telle  question  dans  son  état 
actuel  demeure  en  suspens,  ils  marquent  le  point 
d'interrogation.  Quand  ils  ont  délimité  une  lacune  et 
bien  fait  voir  l'ignorance  où  Ton  est,  ils  pensent 
n'avoir  jamais  mieux  prouvé  leur  vraie  qualité  de 
savants. 

•  «  Le  pédantisme  germanique,  très  visible  dans 
certaines  formes,  n'atteint  pas  le  fond.  Notre  pro- 
fesseur, deux  fois  par  semaine,  nous  reçoit  chez  lui. 
On  cause  sans  cliquetis  de  mots.  «  Voilà,  nous 
«  dit-il,  jusqu'où  Ton  a  mené  telle  question.  Elle 
«  est  abandonnée  depuis  tant  d'années,  parce  que 
«  sur  tel  point  on  perdait  pied.  Voyez  si  dans  l'état 
«  de  la  science  on  pourrait  avancer  d'un  pas.  Exa- 
«  minez  si  de  nouveaux  documents  ont  été  mis  à 
«  jour,  si  le  sens  et  la  crédibilité  des  anciens  peuvent 
«  être  fixés  avec  plus  de  certitude.  Travaillez,  et 
«  dans  trois  semaines,  vous  m'en  parlerez.  '»  Au 
jour  dit,  l'élève  énonce  ses  résultats,  sur  le  ton  libre 
de  la  conversation.  Le  professeur,  qui  a  rassemblé 
ses  notes,  réplique  :  «  Ceci  est  très  bien,  mais  vous 
«  ne  tenez  pas  compte  de  cette  objection,  vous 
«  n'avez  pas  consulté  ce  récent  catalogue.  »  De  telles 
séances,  où  tout  est  familier,  sont  magnifiques  de 
liberté  et  de  méthode.  C'est  le  fin  du  fin  de  la  science. 
On  arrive  aux  points  extrêmes,  à  l'instant  où  la  respi- 
ration s'arrête.  Nous  faisons  là  de  la  grande  psycho- 
logie.  Voir  un  homme  absolument  désintéressé  qui 
ramasse  tous  les  documents,  contrôle  leur  authenti- 
cité,pèse  leur  poids  moral  et, de  tâtonnement  eu  tâton- 
nement, circonscrit  toujours  son  enquête  jusqu'à 
toucher  enfin,  par  la  plus  délicate  approximation,  le 
point   névralgique I   Ah!   tu   ne  sais  pas  ce  que   j  \ 
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gagne  de  solidité,  d'intelligence  impersonnelle.  C'est 
le  plaisir  de  sortir  de  soi.  Je  sens  mon  visage 
perdre  toute  jeunesse,  gagner  de  la  gravité,  comme 
si  je  savais  commander  à  des  hommes. 

«  Au  sortir  d'Italie,  tu  déclarerais  immondes  les 
brasseries  où  ces  étudiants  se  plaisent  et  dans  les- 
quelles le  propriétaire  maintient  volontairement  la 
saleté  pour  que  les  consommateurs  se  sentent  bien 
à  leur  aise.  C'est  entendu  :  à  l'exception  de  quelques 
têtes  qui  font  sommet,  cette  masse  allemande  n'a 
pas  l'imagination  délicate  ni  le  goût  noble.  D'autre 
part,  tu  serais  tenté  de  me  dire  avec  les  écrivains 
français  que  l'âge  d'or  allemand  se  termina  en  1847 
et  qu'on  descendit  rapidement  en  plein  âge  de  fer, 
pour  atteindre  en  1870  le  bas  de  la  pente.  Pour  moi 
qui  débarque  de  France  dans  une  Université,  l'Alle- 
magne intellectuelle,  c'est  le  bloc  de  ses  poètes,  phi- 
losophes, historiens  et  hommes  d'État  depuis  un 
siècle.  Ce  serait  puéril  d'admettre  que  le  fil  de  son 
développement  cassa  vers  1870.  Par  des  effets  d'un 
ordre  différent,  elle  manifeste  la  même  tradition. 
L'admirable  branchage  philosophique,  historique, 
juridique  issu  du  tronc  hégélien  est  encore  plein  de 
sève. 

«  Te  représentes-tu  ces  jeunes  gens,  au  milieu  de 
qui  je  vis?  Agés  de  vingt-quatre  à  vingt-huit  ans, 
déjà  des  travailleurs  éprouvés,  avec  de  la  droiture  et 
du  sérieux  dans  l'effort,  ils  semblent  des  internes  en 
histoire.  Les  mieux  doués  eux-mêmes  ne  se  préoc- 
cupent pas,  comme  ce  serait  chez  nous,  d'inventer 
chacun  leur  système  ;  on  ne  les  a  pas  dressés  à  sou- 
tenir indéfiniment,  avec  la  logique  la  plus  irrépro- 
chable, les  choses  les  plus  absurdes;  ils  cherchent 
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partout,  sous  les  mots  et  sous  les  opinions,  le 
terrain  solide  des  faits.  Quoique  je  borne  ici  ma 
curiosité  aux  matières  de  l'enseignement,  je   suis 

bien  amené  à  voir  qu'en  dehors  même  de  leur- 
études  ils  portent  ce  besoin,  cette  habitude  de  se 
tenir  en  contact  avec  la  réalité.  C'est  une  disposi- 
tion héréditaire  qui  a  créé  leur  méthode  de  travail, 
mais  cette  méthode  ajoute  à  ce  réalisme  inné. 

«  Je  me  figure  que,  dans  ce  milieu  allemand,  on 
aurait  pu  tirer  parti  de  Elacadot  et  de  Mouchelïin  ; 
on  n'aurai!  pas  mis  dans  leurs  têtes  <ju'il>  (lésaient 
se  mépriser  s'ils  n'étaient  pas  les  rois  de  Paris.  Ici, 
on  trouve  constamment  ce  qu'on  ne  voit  pas  chez  les 
Parisiens  et,  en  conséquence,  de  inoins  en  moins 
chez  les  Français  :  l'alliance  étroite  de  la  discipline 
et  de  l'indépendance  chez  un  même  être.  Dans  Tordre 
de  la  spéculation,  ce  sont  des  esprits  aussi  libres 
que  possible;  dans  Tordre  des  choses  pratiques,  ils 
sont  caporalisés.  Ils  marchent  dans  le  rang,  chaque 
fois  que  ce  n'est  pas  l'objet  actuel  de  leurs  études  de 
rechercher  s'il  faut  obliquer  à  droite  ou  à  gauche. 

«  Pour  ces  Allemands  disciplinés  el  indépendants, 
extrêmement  audacieux  d'idées  el  attachés  à  la  réa- 
lité, tout  ce  qui  existe  e8f  vrai,  tout  est  bien  à  sa 
place.  Leur  intelligence  et  leur  goûl  obstiné  des  laits 

leur  eu   donnent    le  respect.  C'est   hou   aux   Tramais 

dans  leurs  fièvres,  avec  leur  excitabilité,  d'invoquer 

cequi  doit  rire.  Tu  Allemand  pense  au  contraire  qu'il 
l'aul  se  laisser  modifier  et  façonner  par  ce  qui  est. 
\  notre  idée  bien  française,  «pie  la* volonté  libre  est 
l'essence  de  l'homme,  que  par  ses  décrets  elle  peut 
refaire  la  société,  L'Allemagne  oppose  la  loi  de  con- 
tinuité el  le  déterminisme  universel. 
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«  C'est  très  important,  ces  théories  philosophiques 
et  historiques  du  droit,  parce  que  chacun,  gouver- 
nement ou  individu,  y  trouve  un  mobile  ou  sa  justi- 
fication. 

«  Pour  toi,  mon  cher  Sturel,  ce  que  je  dis  du 
génie  allemand  demeurera  une  chose  verbale,  une 
notion.  Moi,  c'est  ma  vie  intérieure,  toute  ma  tran- 
quillité, que  je  joue  ici.  Je  reconnais  la  puissance,  la 
sincérité  des  âmes  allemandes  ;  elles  m'engagent 
dans  une  grande  voie  qui  me  sort  de  l'artificiel,  me 
conforme  à  la  nature.  Et  puis  voilà  que  je  les  entends, 
au  nom  de  principes  que  j'allais  adopter,  conclure 
avec  logique  à  des  arrêts  qui  m'épouvantent.  J'ai 
rencontré  ici  le  platane  de  M.  ïaine  à  des  milliers 
d'exemplaires.  Au  lieu  de  l'arbre  joyeux  qui  m'enga- 
geait à  aimer  la  vie,  c'est  une  sombre  forêt  où 
d'affreux  abattements  succèdent  à  d'inoubliables 
ivresses.  Les  grands  chênes  de  Germanie  me 
disent  :  «  Nous  sommes  le  résultat  d'un  triage  de  la 
«  nature;  le  droit  de  vivre,  nous  l'avons  conquis  et 
«  nous  le  conquérons  chaque  jour  par  les  lois  bru- 
.«  taies  et  fatales  de  la  force.  Tous  les  problèmes  de 
«  justice  sont  réduits  à  un  problème  de  mécanique  : 
«  la  société  est  un  système  de  forces  où  le  vaincu  au 
«  demeurant  a  toujours  tort.  Le  fait  accompli  cons- 
«  titue  le  droit.  » 

«  Je  ne  puis  nier  ces  vues  morales  et  sociales  où 
mènent  des  méthodes  auxquelles  j'adhère  passionné- 
ment, mais  quoi  !  faut-il  y  trouver  la  condamnation 
de  notre  pays?  Conception  du  droit  et  de  l'histoire, 
théorie  de  l'État,  tout  ce  que  l'on  enseigne  autour  de 
moi  à  l'Université  de  Berlin  tend  à  réclamer  pour 
l'Allemagne  la  suprématie  universelle.  Mais  alors  si 
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de  telles  doctrines  doivenl  me  contraindre  à  de  tels 
aveux,  mon  pauvre  grand-père  avait  une  juste  pres- 
cience de  refuser  que  je  vinsse  en  Allemagne] 

u  J'ai  beaucoup  souffert,  mon  du  m-  Sturel,  jusqu'au 
jour  mémorable  donl  je  veux  te  raconter  la  crise. 

u  La  veille  du  Ier  mai  86,  avec  une  bande  d'étu- 
diants, je  >ui>  allé  dans  le  ttartz  pour  lire  Faust  sur 
le  Brocken  durant  la  nuit  de  Walpurgis.  Ai-je  eu 
raison  de  me  laisser  imiter  par  le  haut  caractère  de 
cette  excursion  classique  el  de  quitter  ma  solitudef 

Tu  m'approuveras  au  détail  de  cette  scè u.  sur 

les  hauteurs,  j'ai  l'ail  reconnaître  à  nos  adversaires 
la  légitimité  d'une  image  que  naïvement  ils  niaient. 
Le  30  avril  après-midi,  nous  montâmes  en  Qle 
la  montagne  ensorcelée  el  nous  récitions  les  vers  «le 
Faust  :  •  Que  sert-il  d'abréger  le  chemin?...  Se  couler 
■  dans   le   labyrinthe    des   vallées-,  puis  gravir  les 

rochers  «l'on  la  source  éternelle  jaillit  <-t  se  préci- 
«  pite,  c'est  le  plaisir  qui  assaisonne  une  pareille 
u  promenade.  Déjà  le  printemps  se  réveille  dans  les 
o  bouleaux  <■(  déjà  même  les  pins  le  ressentent: 
u  n'agirait-il  pas  aussi  sur  nos  membres 

Quand  nous  sortîmes  des  bois  sur  la  bruyère 
dénudée,  nous  (lirions  :  -  .Nou^  sommes  entrés 
«  dans  la  sphère  d<">  songes  h  des  enchantements,  » 
El  en  atteignant  l'hôtel  du  sommet,  chacun,  par- 
dessus son  épaule,  répétait  à  son  camarade:  ■  Tiens- 

«  loi  ferme  au  pan  de  mon  manteau...  Voici  dans  le 
a  centre  mm  hauteur, d'où  l'on  \<>it  avec  étonnemenl 
.  Maminou  resplendir  dans  la  montagne  ».  Il  j  avait 
eu  vérité  de  magnifiques  oies  qui  resplendissaient 
devant  nos  yeux  et  nos  narines  de  marcheurs 
affamés. 


38  L'APPEL  Al    SOLDAT 

«  Notre  dîner  se  prolongea  indéfiniment,  car  il  ne 
fallait  pas  songer,  dans  la  tempête  qui  sévissait 
dehors,  à  surprendre  les  sorciers  réunis  sur  la 
bruyère  où  ils  traînent  les  possédés.  Le  seigneur 
Uriel,  la  sorcière,  le  bouc,  la  vieille  Baulo  sur  sa 
truie,  Lilith  et  les  autres,  n'auraient  pas  manqué  de 
nous  précipiter  dans  les  profondes  vallées  que  sur- 
plombe le  Brocken.  Nous  nous  attachions  à  la  table 
pour  nous  conformer  aux  conseils  de  Méphisto- 
phélès  :  «  Accroche-toi  aux  aspérités  de  la  roche, 
<(  sinon  Forage  te  renversera  dans  le  fond  de  ces 
«  abîmes.  Un  brouillard  obscurcit  la  nuit.  Entends 
«  ces*  craquements  dans  les  bois  !  Les  hiboux  s'en- 
«  volent  épouvantés.  Entends  éclater  les  colonnes 
«  des  palais  toujours  verts,  et  les  gémissements,  le 
«  fracas  des  rameaux,  le  puissant  murmure  des  tiges, 
«  les  cris  et  les  plaintes  des  racines!  Dans  leur  chute 
«  effroyable,  confuse,  les  arbres  se  brisent  les  uns 
«  sur  les  autres,  et  à  travers  les  gouffres  jonchés  de 
«  débris  sifflent  et  mugissent  les  airs.  Ëntends-tu  ces 
«  voix  sur  la  hauteur,  au  loin  et  dans  le  voisinage? 
«  Oui,  tout  le  long  de  la  montagne,  un  chant 
«  magique  roule  avec  fureur.   » 

«  Excuse  ces  citations.  Puisque  je  veux  l'expliquer 
à  quelles  forces  de  la  pensée  allemande  j'ai  réussi  à 
m'arracher,  c'est  bien  le  moins  que  je  ne  dissimule 
pas  ses  beautés  dont  je  suis  tout  plein.  Le  Faust  de 
Gœthe  est  vraiment  une  conception  solide,  enracinée 
dans  la  réalité,  libre  jusqu'à  l'audace,  disciplinée 
jusqu'au  traditionalisme,  et  qui  restera  dans  la  cons- 
truction humaine  comme  un  témoin  de  la  conscience 
allemande.  Tout  cet  acte  fameux  de  Walpurgis,  où 
Gœthe  a  utilisé  les  vieilles  traditions  de  la  sorcellerie 
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du  seizième  siècle,  non-.  le  récitâmes  à  haute  voix. 
Nous  jouions  au  naturel  la  scène  <l*'  ■  la  Taverne 
d'Auerbach,  à  Leipzig  »,  quand  de  joyeux  étudiants 
philosophent  et  chantent,  le  verre  en  main.  Mes  com- 
pagnons affirmèrent  que  l'Allemagne  représente 
l'Espril  universel,  l'Idée  absolue  et  la  Puissance 
absolue,  ei    revenant  à   plusieurs   reprises  sur   des 

détails  de  leur  pensée,  ils  s'exprimèrent    de   façon  a 

me  bien  convaincre  de  leur  opinion  sur  la  France. 
Ils  tiennent  notre  décadence  pour  un  l'ait,  car  l'ins- 
tinct  d'expansion  et  la  force  d'absorp!  ion  allemands 
se  sonl  montrés  supérieurs  en  1870.  Convaincus 
qu'un  homme  formé  aux  méthodes  scientifiques  ue 
peut  pas  s'offenser  d'une  constatation  et  qu'eu  m'in- 
dignani  je  serais  aussi  loi  qu'un  vieillard  qui  veut 
nier  son  âge,  ils  célébraient  le  Pangermanisme. 

-  Il  ne  m'appartenait  pas  d'interrompre  dans  un 
lieu  classique  de  la  pensée  allemande  leur  délire 
patriotique,  mai»  je  dus  les  quitter.  Les  turbu- 
lents convives  dont  parle  Méphistophélès  n'étaient 

pas  sur  la  bruyère,  mai»  autour  de  la  table,  .le 
remontai  dans  ma  chambre.  Mlle  ('tait  froide,  en  dépit 
du   feu   que   j'allumai.   Aigri    par   le»   discussions, 

Offensé  par  l'éclat  de  leur  force  et  de  leur  jeunesse,  je 

me  sentais  seul  avec  la  France,  .le  pensais  à  tous 
qos  camarades,  a  Bouteiller,  «à  toi.  mon  cher  Sturel, 
et  je  cherchais  à  raffermir  ma  confiance  ébranlée  par 
la  sincérité  de  l'orgueil  germanique.  Les  vents  de  la 
nuit  ne  cessèrent  pas  de  tournoyer  sur  l'hôtel,  d'où 

leur  répondaient  les  refrains  et  les  -  hoch  !  hoch  !  ■ 
des    étudiant».    .Ne     pouvant     pas  dormir   dans    celte 

double  tempête,  je  surveillais  à  travers  les  vitres  la 
naissance  du  soleil. 
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«  Il  apparut  sans  splendeur  dans  un  ciel  à  bandes 
sombres.  Aussitôt  mes  compagnons,  <'n  me  plaisan- 
tant sur  mon  sommeil,  vinrent  frapper  à  ma  porte 
pour  qiîe  nous  assistions  à  la  déroute  des  sorciers. 
Dans  un  jour  encore  incertain,  parmi  les  blocs  de 
granit  qui  parsèment  ce  sommet,  nous  nous  orien- 
tâmes à  la  recherche  du  «  spectre  du  Brocken  ».  Le 
guide  nous  cria  de  lever  les  yeux.  Une  figure  immense 
apparaissait  dans  les  nuages.  Les  Allemands  pous- 
sèrent de  longs  cris  en  débouchant  les  bouteilles 
qu'un  paysan  portait  à  notre  suite. 

«  Certes,  chacun  savait  bien  qu'il  voyait,  par  un 
jeu  naturel  d'optique,  le  reflet  agrandi  d'une  per- 
sonne placée  au  point  voulu.  Mais  il  leur  plaisait  de 
se  prêter  à  la  légende.  Ils  burent  au  génie  du  Hartz, 
à  la  grande  Allemagne,  à  la  race  allemande  maîtresse 
du  monde. 

«  Leurs  clameurs  semblèrent  fendre  les  nuages,  qui 
s'ouvrirent  comme  un  rideau.  Soudain  nous  domi- 
nions de  cinq  cents  mètres  le  plateau  et  en  général 
tous  les  sommets.  Nous  vîmes  l'armée  des  arbres 
s'élever  de  la  plaine  pour  couvrir  de  ses  masses 
sombres  et  égales  les  puissants  vallons,  les  longues 
courbes  des  montagnes.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus 
beau,  c'étaient  les  masses  immenses  d'air,  les  espaces 
atmosphériques  que  la  tempête  remuait  autour  de 
notre  Brocken.  Les  nuages  circulaient  rapidement  à, 
notre  hauteur,  pareils  à  une  flotte  que  depuis  un 
promontoire  nous  aurions  vu  défiler.  Par  brefs  inter- 
valles apparaissait  la  plaine,  avec  ses  verts  et  ses 
jaunes  variés,  ses  rares  bouquets  d'arbres,  ses  petits 
villages  lassés,  et  le  guide  se  désespérait  que  le  temps 
ne  permît  pas  de  distinguer  Magdebourg,  Leipzig, 
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Erfurt,  Gotha,  Cas  sel,  Gœttingue,  Hanovre,  Bruns- 
wick et^tendhal.  A  «  haque  instanl  des  voiles  venaient 
s'interposer.  Nous  assistions  aux  échangesde  la  terre 
et  du  ciel,  quand  les  vapeurs  montent  el  descendent. 

grands  mouvements  révèlent  le  sublime.  Un  tel 
spectacle  el  leurs  «  hoch!  i  incessants  en  l'honneur 
de  leur  patrie  me  firent  sortir  de  mou  calme  habi- 
tuel. .!«'  m'écriai  :  ■•  Voilà  votre  domaine,  mais  ail- 
e  leurs  es)  le  domaine  «le  la  France.  Je  bois  à  la 
«   France!  C'esl  aussi  une  puissance  du  monde 

L'un  d'eux  approuvé  par  tous  répondil  :  ■  .Nous 
«  ne  sommes  pas  des  querelleurs.  Paris  est  une 
a   belle  ville  :  nous  voulons  boire  à  Paris  ' 

Par  là  j'ai  vu  qu'ils  ignoraient  La  vraie  France, 
le  fail  historique  el  la  réalité  pleine  <le  ressource 
qu'esl  notre  patrie,  où  Paris  ne  représente  qu'un  pré- 
cieux joyau.  Pourtant,  afin  de  reconnaître  leur  cour- 
toisie, je  levai  mon  verre  air  génie  de  Goethe,  ■  qui 
•  comprit  la  France  el  que  la  France  comprend  ». 

«  >n  crut  voir  que  le  vent  redoublait  dans  cette 
minute  pour  emporter  au  loin  nos  paroles  et  les  liba- 
tions qu'à  la  mode  antique  nous  fîmes.  Toute  sa  vio- 
leur.■  ne  |>iuiv;iii  rien  sur  m»^  consciences,  d'où  sor- 
taient directement  les  paroles  peut-être  un  peu 
jeunes,  mais  nécessaires,  que  noua  prononcions. 

«  Avant  de  partir,  chacun  de  nous,  à  tour  de  rôle, 
se  plaça  dans  l'endroit  qu'avait  marqué  le  guide,  ei 
successivement  nous  vîmes  notre  reflet  informe  et 
démesuré  s'étendre  dans  les  cieux.  Ceci,  je  l'avoue, 
esl  tout  à  fait  frivole  :  je  prolongeai  plus  que  de  rai- 
sou  le  plaisir  d'imposer  des  traits  français  au  spectre 
du  Brocken. 
«   Nous  descendîmes.  A  trente  mètres  au-dessous 
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du  sommet,  on  retrouve  les  arbres.  Le  vent,  brisé 
sur  eux,  ne  se  faisait  plus  connaître  que  par  son 
gémissement.  Avec  légèreté,  je  courais  le  long  des 
petits  sentiers  où  les  aiguilles  de  sapins  accumulées 
font  un  feutrage  aux  dures  racines  des  arbres  cram- 
ponnés sur  le  roc.  La  hautaine  confiance  de  ces  Alle- 
mands dans  leur  supériorité  m'avait  attristé  d'abord, 
mais  je  me  disais  maintenant  :  Prends  une  connais- 
sance riche  et  forte  de  ton  pays;  tu  es  conditionné 
de  naissance  pour  la  posséder,  comme  eux  pour 
abriter  une  image  hors  pair  de  l'Allemagne.  Aux 
nuages  du  Brocken  on  peut  imposer  des  reflets,  mais 
qui  pourrait  dénaturer  la  conscience?  Elle  projette 
nécessairement  ces  idées  que  les  pères  lèguent  aux 
fils  avec  leur  structure  profonde. 

«  Mon  cher  Sturel,  je  ne  trahirai  pas  l'honnête 
homme  de  la  Seille  dont  je  porte  le  nom,  ni  la 
longue  suite  des  humbles  qui  vivent  en  moi  ;  je  ne 
renierai  pas  mon  caractère  lorrain  ni  l'idéal  français 
qui  proteste  avec  tout  mon  sang.  Ma  manière  de  sen- 
tir et  de  penser  est  légitime  et  vraie,  selon  la  science 
comme  selon  mon  grand-père,  puisqu'elle  est  selon 
mon  organisme,  et  j'ai  pour  devoir  de  persévérer 
dans  l'être,  c'est-à-dire  en  tant  que  Français. 

«  Je  suis  content  de  m'être  plongé  dans  la  pensée 
allemande.  Parfois  sa  vague  faillit  m'entraîner,  par- 
fois aussi  je  perdais  la  respiration,  mais  j'ai  touché 
son  sable  de  fond.  —  Le  Corps  universitaire  en  Alle- 
magne est  tout  acquis  à  la  politique  bismarckienne 
et  aux  vues  impériales;  des  professeurs  éminents 
n'ont  pas  de  peine  à  remplir  ces  étudiants  naïfs  et 
robustes  d'une  foi  vive  dans  la  supériorité  absolue 
des  races  allemandes  sur  les,  races  latines.  —  Pour 
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moi,  j'ai  pris  avec  plus  de  sérieux  la  juste  défiance 
que  les  mêmes  maîtres  nous  donnent  de  l'absolu. 
Chaque  Dation  exhale  un  idéal  particulier,  non  point 
un  credo  positif,  mais  un  vaste  sentimenl  qui  se 
modifie  avec  elle  el  qui  demeure,  autan'  qu'elle  sub- 
siste, sa  vérité. 

\u  contact  de  cette  grande  Allemagne,  j'ai  senti 
ma  propre  patrie  et  entrevu  notre  vérité.  Ses  univer- 
sités m'ont  appris  à  ne  pas  me  satisfaire  d'une  DO- 
tiôn  verbale,  à  fie  pas  dire  «  France!  Oh!  Franc» 
mais  à  \oir  ^ons  ce  mot  une  réalité,  une  série  de  fi  (ils 
historiques,  des  ressources  accumulées  el  une  direc- 
tion imposée  à  nos  mouvements  en  vue  <le  certaines 
actions  favorables  à  la  vie  des  individus  el  à  la  survie 
de  la  collectivité.  C'esl  peu  de  dire  :  «  J'aime  la 
France  »;  après  dix-huit  mois,  j'ai  expérimenté  que 
les  qualités  el  les  défauts  français  font  l'atmosphère 
nécessaire  à  ma  vie.  J"ai  le  mal  du  pays.  C'est  dans 
le  rang  de  mes  compatriotes  «pie  je  vivrai  mes  jours 
avec  le  plus  d'agrément,  comme  c'est  dans  leur 
histoire  el  dans  leur  littérature,  à  condition  qu'on  ne 
les  laisse  pas  se  perdre  dans  les  sable  s,  que  joue 
le  mieux  mon  intelligence. 

Nous  sommes  amoindris.  Mais  il  n'y  a  pas  à  cal- 
culer les  énergies  de  la  France  comme  celles  des 
autres  pays,  fa  grossière  confiance  de  nos  adversaires 

raille   notre   Ûèvre,    notre   excitabilité   :    elles   sont    le 

moyen  des  choses  sublimes  dans  notre  nation.  Ces 
puissances  méconnues  ne  prendront-elles  pas  bientôt 
leur  revanche? 
«   Ton  ami, 

a    EtûEMERSPA-CHER,    » 
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Notre  pensée  nationale  s'élève  et  s'abaisse  par 
ondes  comme  la  mer.  Elle  est,  en  1887,  à  son 
plus  haut  niveau  chez  tous  les  Français.  Sturel  au 
Lido,  Rcemerspacher  sur  le  Brocken,  tendent  à 
étouffer  l'anarchie  mentale,  dite  humanisme,  que  mit 
en  eux  l'Université  :  ils  filtrent  l'amas  encombrant 
déposé  dans  leurs  âmes  ;  ils  s'épurent  pour  retrouver 
la  discipline  de  leur  race  et  se  ranger  à  la  suite  de 
leurs  pères.  On  croit  expliquer  quelque  chose  en 
disant  que,  chez  deux  jeunes  gens  placés  dans  des 
milieux  italiens  et  allemands,  la  nationalité  devait 
particulièrement  réagir  ;  mais  à  cette  date  c'est  toute 
la  France,  dans  toutes  ses  cellules,  qui  désire  repous- 
ser des  éléments  venus  de  ses  dehors. 

Une  parole  extraordinaire  venait  de  retentir  par 
tout  le  pays.  Sur  ce  territoire  habité  par  des  fonction- 
naires qui  pensent  à  leur  carrière,  par  des  adminis- 
trés qui  rêvent  les  bains  de  mer  l'été,  le  baccalauréat 
pour  le  fils,  la  dot  pour  la  fille,  et  par  des  comités 
politiques  qui,  à  défaut  d'un  principe  d'unité  natio- 
nale, proposent  des  formules  de  faction,  un  mot 
tomba  de  la  tribune  parlementaire  et  Ton  vit  se  tour- 
ner vers  le  Palais-Bourbon  des  miliers  de  visages. 
C'est  ainsi  qu'une  pharmacie  paisible,  où  Ton  vient 
d'amener  un  blessé  de  la  rue  parisienne,  a  soudain 
contre  ses  vitres  une  foule  de  faces  qui  s'écrasent. 
Cette  déclaration  ne  fit  point  un  petit  rond  dans  un 
des  innombrables  groupes  d'intérêts  épars  sur  le  ter- 
ritoire. On  ne  vit  pas  les  polytechniciens  s'émouvoir, 
ou  les  universitaires,  ou  les  chambres  de  commerce, 
ou  les  agriculteurs,  ou  les  faubourgs  ouvriers.  Ce  fut 
un  frisson  sur  toute  la  patrie  et  dans  ce  fond  moral, 
vraiment  notre  substance  française,  qui  nous  rend  si 
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excitables,  si  oratoires,  si  généreux,  si  sensibles  à. 
l'honneur,  qui  nécessite  tous  les  caractères  «I»1  notre 
civilisation  el  dont  pourtant  nul  étranger  ne  peut 
sentir  la  réalité. 

L  i  février  1886,  à  la  tribune,  sur  l'envoi  des 
troupes  à  Decazeville,  où  les  mineurs  étaienl  en 
grève,  le  ministre  de  la  Guerre  a  déclaré  :  <•  Les  sol- 
dats partageront  leur  pain  avec  les  ouvriers  gré- 
vistes, 

La  Chambre,  flans  ce  premier  moment,  marqua, 
«lit  ['Officiel,  des  ••  mouvements  divers  ».  Le  député 
Bouteiller  leva  sa  face  pâle  des  paperasses  qu'il 
annotait... 

Cel  ancien  professeur  «lu  lycée  de  ISancy,  <|ui  jadis 
aurait  dû  élever  les  petits  provinciaux  à  la  conscience 
française  et,  en  même  temps,  les  considérer  comme 
des  faits  lorrains  el  tenir  compte  «le  leurs  particula- 
rités, le  voilà  député  de  Nancy.  Le  voilà  une  voix  de 
la  France  el  <l<i  la  Lorraine  dans  une  assemblée  qui 
devrai!  être  la  conscience  nationale  agissante  el  par- 
lante. Au  Palais-Bourbon,  demeurera-t-il,  comme 
dans  sa  chaire  pédagogique,  le  délégué  d'un  parti? 

Il  regarde  «ui  plissant  le  fronl  ce  ministre  insolite, 
qui  avec  sa  moustache  blonde,  sa  gentillesse,  soi 
quelconque  d'officier  <lii  quarante  ans,  Nient  de 
«  phraser  -  pour  les  patriotes,  pour  la  populace,  et 
qui  montre  des  dispositions  peu  républicaines  à  la 
popularité. 

Les  soldats  partageront  leur  pain  -  gré- 

vistes! -  \u\  destinées  prodigieuses  <l<>  ce  mo 
tous   les  chemins  de  la   France,  i!  apparu!   que  ce 
jour-là  I»-  général  Boulanger  avait  parlé  en  français. 
Non  seulement  il  s'exprimait  ave<    la  générosité,  la 
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netteté,  la  cordialité  du  Français,  mais  il  employait 
à  la  tribune  du  Palais-Bourbon  des  expressions  vrai- 
ment françaises,  en  place  de  ce  jargon  vague,  que 
chacun  écoute,  recueille  avec  admiration  peut-être, 
sans  que  personne  touche  une  réalité.  Il  ne  déclara 
pas  :  «  Dans  une  démocratie,  tous  les  éléments  sont 
coordonnés  et  solidaires  »,  ou  bien  encore  :  «  L'armée 
saura  s'inspirer  des  grands  principes  qui  sont  com- 
muns à  toute  la  nation.  »  11  dit  que  la  gamelle  — 
humble  nourriture,  la  vie  du  soldat,  l'instant  de  son 
repos  et  le  signe  de  sa  fraternité  —  nos  troupiers  la 
partageraient  avec  les  ouvriers  au  lieu  de  les  fusiller. 
Et  cela  composait  une  image  profondément  humaine, 
un  peu  sentimentale,  morale,  juste  et  dont  tout  le 
pays  fut  ému  parce  que  son  imagination  la  recompo- 
sait très  fortement  et  très  clairement.  Dans  ce 
mot-là,  les  principes  d'humanité,  de  fraternité,  si 
flottants  et  tout  abstraits  à  l'ordinaire,  simples  mor- 
ceaux de  bravoure,  pénétraient  la  vie  réelle.  Ce 
n'était  point  une  expression  de  tribune,  qui  meurt 
dans  le  Journal  Officiel  après  avoir  éveillé  des  «  Très 
bien!  très  bien!  »  sur  les  bancs  de  la  Chambre,  chez 
des  êtres  artificiels,  chez  des  députés.  Tous  les  Fran- 
çais la  recueillirent,  les  ouvriers,  les  paysans  dont  le 
fils  est  à  la  caserne,  et  les  bonnes  femmes,  et  les 
petits  vicaires,  et  les  cabarets  où  l'on  discute  indéfi- 
niment à  la  manière  gauloise,  et  tous  dirent  :  «  Voilà 
qui  est  bien.  » 

Quand  on  sut  l'effet  produit  en  province,  les  gens 
réfléchis  des  couloirs  commencèrent  d'observer  ce 
ministre  d'un  mois  qui  jusqu'alors  n'était  que  le  pro- 
tégé de  M.  Clemenceau.  Sa  physionomie  montrait 
quelque  chose  de  très  impérieux  et  à  côté  quelque 
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chose  de  très  bon.  Dualité  qui  se  retrouvait  dans  sa 
conduite  :  il  prenait  des  décisions  audacieuses,  il 
exigeai!  de  ses  subordonnés  une  soumission  absolue 
el  en  même  temps  il  se  montrail  bienveillanl  el  vite 
affectueux.  Tout  ce  qu'on  lui  demandait,  il  raccor- 
dait, et  à  des  hommes  de  tous  les  partis.  Députés  el 
journalistes  sortaient  de  son  cabinet  avec  de  l'amitié 
pour  ce  charmant  soldat  français.  Personne  n'igno- 
rait ses  titres  de  service.  Sous-lieutenanl  au  Ier  tirail- 
leurs indigènes,  le  .*>  juin  1859,  il  tombait  frappé 
d'une  balle  en  pleine  poitrine  au  combat  de  Turbigo, 
en  abordant  le  premier  les  Autrichiens;  lieutenanl 
au  même  corps,  le  18  février  1862,  en  attaquant  le 
village  annamite  de  Troï-Ca,  il  recevait  un  coup  de 
lance  dans  le  flanc;  lieutenant-colonel  du  114e  de 
marche,  le  .'JO  novembre  1870,  à  la  bataille  de  Cham- 
pigny,  bien  que  blessé  à  l'épaule,  il  se  taisait  sou- 
tenir par  ses  sapeurs  pendant  qu'il  entraînait  ses 
soldats  à  l'attaque  des  hauteurs  de  Villiers.  Enfin  au 
Parlement,  dans  les  bureaux  et  dans  l'armée,  il  était 
en  train  de  conquérir  l'estime  des  gens  compétents. 
Le  général  Tramond  el  le  colonel  Lebel  venaient 
d'inventer  le  petit  fusil  nommé  fusil  Lebel  ••  ou 
plus  exactement  ■  fusil  modèle  1886  »,  alors  le  pins 
beau  de  l'Europe.  Ils  appartenaient  à  l'infanterie  : 
l'arme  savante,  l'artillerie,  leur  lit  une  opposition  où 
se  rangea  le  comité  technique.  Boulanger  décida  de 
passer  outre.  11  entreprit  de  faire  voter  les  dépenses 

et  pour  le  fusil  Lebel  et  pour  la  nielinile  de  Tnrpin. 
Il  invita  la  Commission  du  budget  à  l'accompagner. 
On  prit  le  train  secrètement  et  on  descendit  à  Anizy- 
Pinon,  sur  la  ligne  de  Soissons  à  Laon.  Dans  un 
cabaret,  un  déjeuner  était  préparé,  que  présidèrent 
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Bouvier  et  le  Général.  On  se  rendit  en  voiture  d'artil- 
lerie au  fort  delà  Malmaison.  Vingt  obus  à  la  mélinite 
l'avaient  détruit.  Les  députés  suivirent  sur  placé 
l'histoire  de  chaque  projectile.  Ils  constatèrent  l'effet 
foudroyant.  Ensuite,  le  colonel  Lebel  tira  avec  son 
fusil  appuyé  sur  un  chevalet.  On  avait  disposé 
l'un  derrière  l'autre  deux  troncs  d'arbre,  de  quarante 
centimètres  d'épaisseur  chacun  ;  après  trois  manque 
à  toucher,  la  balle  les  traversa  et,  en  outre,  une  cui- 
rasse. La  Commission,  édifiée  et  flattée,  vota  trente 
millions.  En  87,  Boulanger  obtint  deux  cents  millions 
sans  qu'un  mot  fût  dit  en  séance.  Il  avait  su  prendre 
et  imposer  une  résolution.  Son  entente  de  la  mise  en 
scène  avait  servi  le  pays. 

Formé  dans  un  milieu  où  l'éducation  profession- 
nelle vaut  tout,  Boulanger  avait  le  respect  des  com- 
pétences techniques.  Il  les  recherchait  dans  chaque 
ordre  où  il  devait  s'intéresser.  Aussi  dénué  de  con- 
naissances que  de  passions  en  politique,  il  devait 
apprécier  M.  Naquet,  qui  est  bien  l'intelligence  poli- 
tique la  plus  érudite  et,  par  abus  du  sens  critique,  la 
plus  caméléonesque.  Il  déjeunait  fréquemment  avec 
ce  fameux  radical,  le  «  père  du  divorce  »,  qui,  porté 
à  philosopher,  lui  expliquait  les  vices  du  régime  par- 
lementaire et  que  les  coups  d'État  valent  par  la  vertu 
qui  est  en  eux  :  «  On  peut  en  faire  pour  le  compte 
de  la  démocratie.  Certains  prétendent  que  le  Dix-Huit 
brumaire  fut  un  coup  d'État  contre  les  idées  révolu- 
tionnaires. D'après  M.  Aulard,  c'est  une  erreur. 
Bonaparte  essaya  par  un  coup  de  force  de  remonter 
le  courant  qui  entraînait  la  France  à  la  réaction  et 
qui  bientôt  après  l'entraîna  lui-même.  Son  opération 
fut  en   deux  temps  :   il  faut  louer  le  premier  ».  — 
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M.  Clemenceau,  qui  assiste  parfois  à  ces  déjeu- 
ners, ne  se  prononce  pas.  Les  hommes  de  droite 
coquettenl  autour  «lu  Général. 

Cependanl  avec  le  général  Saussier,  avec  le  duc 
d'Aumale,  Boulanger  ouvre  des  crises  qui  pourraienl 
tout  cassera  droite,à  gauche,  el  même  le  précipiter, 
liais  tel  est  sod  bonheur  que  le  pire  sert  à  main- 
tenir l'opinion  éveillée. 

L'indulgence  pour  ce  bel  officier,  dont  les  actes 
el  les  paroles  ont  naturellement  quelque  chose 
d'afSché,  est  faite  des  raisons  les  plus  diverses. 
Rœmerspacher el  Sturel  les  trouvent  dans  les  lettres 
de  leurs  amis:  l'avocat  Suret^Leforl  attend  de  cette 
popularité  le  développement  «lu  parti  radical  ;  le  jour- 
naliste Renaudin  est  flatté  par  l'accueil  qu'il  reçoit 
du  ministre  <•(  par  le  succès  des  articles  qu'il  lui  con- 
sacre :  Henri  Grallànl  de  Saint-Phlin,  <|ni  vit  dans  - 
propriété  de  la  Meuse,  écrit  :  <■  Nos  paysans,  depuis 
Gtambetta  jusqu'à  Boulanger,  n'avaient  pas  connu  un 
nom  de  ministre 

Mais  enfin,  jusqu'alors,  ce  sont  des  individus 
éparsqui  !<■  regardent  avec  leurs  âmes  individuelles. 
Une  grande  circonstance  créa  la  socialisation  des 
âmes. 

Le  -1  avril  1887,  ^u\  ;i|>]n-ii  que,  dans  un  guet- 
apens,  M.  Schnaebelé,  commissaire  spécial  .;i  la  gare 
rrançaise  de  Pagny,  venait  d'être  arrêté,  très  proba- 
blement sur  notre  territoire.  Un  Frisson  traversa  le 
pays.  Les  allures  de  la  chancellerie  allemande  per- 
mettaient decroireà  la  volonté  d'humilier  la  France. 
Depuis  1871,  notre  pays  n'avait  point  connu  pareille 
crise.  Chaque  Lorrain  prit  son  parti  du  sacrifice 
—aire:  il  y  eut  chez  tous  l'élan,  presque  les 
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saintes  fureurs  de  la  Marseillaise  de  Rude.  Dans  les 
petites  villes,  on  vit  les  ennemis  traverser  Ja  rue, 
marcher  l'un  à  l'autre  et,  supprimant  le  «  monsieur  », 
parler  avec  gravité  de  l'intérêt  national  supérieur  à 
toutes  les  querelles.  Les  enfants,  la  jeunesse,  les 
mères,  les  vieillards,  savaient  la  nouvelle,  admet- 
taient la  solution.  Dans  les  villages  on  annonça  que 
des  affiches  proclamant  la  guerre  se  posaient  sur  les 
murs  de  Nancy.  Mille  vœux  se  levèrent  pour  les  hus- 
sards de  Pont-à-Mousson,  qu'en  deux  heures,  de 
Metz,  les  Prussiens  peuvent  enlever.  Les  populations 
attendaient,  appuyées  sur  les  barrières  de  bois  dans 
les  gares.  Les  délégués  de  la  campagne  sillonnaient  les 
routes,  marchant  aux  nouvelles  vers  les  chefs-lieux 
de  canton  et  interrogeant  les  patriotes.  Toutes  les 
phrases  se  terminaient  par  un  geste  plus  fier  de  la 
tète  relevée  :  «  A  la  grâce  de  Dieu,  s'il  le  faut!  »  Et 
déjà  Ton  se  sentait  des  frères  d'armes  prêts  à  par- 
tager pour  le  même  amour,  dans  les  mêmes  hasards, 
les  mêmes  périls. 

Les  hommes  valides  commandèrent  en  hâte  des 
souliers  de  marche,  amples  et  solides.  Les  commer- 
çants engagés  dans  de  mauvaises  affaires  respiraient 
plus  largement.  La  race  mal  vue  des  tapageurs  deve- 
nait noble  ;  on  admirait  leur  joie  aventureuse.  Des 
cris  sinistres  de  mort  mettaient  une  immense  poésie, 
au  soir  tombant,  sur  les  petites  villes,  et  déchiraient 
le  cœur  des  femmes,  qui  se  juraient  pourtant  d'être 
dignes  des  héros. 

Avertis  par  leurs  familles,  Sturel  et  Rœmerspacher 
accoururent  d'Allemagne  et  d'Italie.  Ces  deux  jeunes 
gens,  qui  d'habitude  ne  fréquentaient  pas  leurs  conci- 
toyens, se  rendirent  le  soir  de  leur  arrivée  au  princi- 
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pal  café  de  Nomeny  el  de  Neufchàteau.  Il-  j  portè- 
rent, ils  >  puisèrent,  au  milieu  des  incompétences, 
des  vantardises  et  des  minutieux  soucis  d'équipe- 
ment, des  sentiments  d'abnégation,  de  confiance 
patriotique  el  de  discipline. 

Dans  cette  attente  de  quinze  jours,  un  sentiment 
commun  se  substitua  aux  soucis  particuliers  :  un  étal 
parut,  qu'on  peul  appeler  «  rame  nationale  .  Elle 
se  tournai!  vers  la  frontière,  elle  attendait  un  geste 
de  Paris.  Qu'ils  s'effacent,  les  comités,  les  députés, 
hefs  de  groupe!  A  l'ordinaire,  on  les  applaudit, 
paie»'  qu,'en  l'absence,  d'un  grand  intérêt  «j u i  fasse 
centre  il>  donnent  des  formes  à  l'énergie  dispersée 
du  pays,  et  parce  qu'ils  savent  des  mots  irritants 
pour  humilier  les  adversaires  politiques.  Mais  au- 
jourd'hui, le  seul  adversaire,  c'est  l'étranger;  le  seul 
gouvernement,  c'est  le  chef  de  l'armée,  celui  que  les 
villes,  les  villages,  les  casernes,  les  ateliers  et,  sur 
le  passage  <\i'>  voitures,  les  bergers  isolés  dans 
les  champs  acclament  aux  cris  de  :  •  Vive  Boulan- 
ger ! 

La  France  sent  où  se  trouvent  l'énergie  el  l'opti- 
misme nécessaire;  elle  n'attend  rien  de  L'Elysée. 
Quelque  temps  avant  l'affaire  Schnsebelé,  les  Alle- 
mands ayant  massé  des  troupes  nombreuses  en 
Alsace-Lorraine  sous  prétexte  d'essayer  un  nouveau 

fusil.  Boulanger,  au  Conseil  des  mini-Ires,  proposa 
de  réunir  autant  d'homme-  sur  notre  frontière. 
Grévy  s'j  opposa,  disant  que  c'était  la  guerre  cer- 
taine. Écoutez,  dit  Boulanger,  si  nous  mobilisons 
eu  parlant  de  l'état  de  paix,  quand  eux  mobilisent 
du  pied  de  guerre,  ils  pénétreront  au  centre  du  pays 
avant   que   dous  soyons    prêts...    J'aime   mieux  la 
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guerre,  avec  une  chance  de  vaincre,  que  l'incertitude 
d'une  paix  telle  que,  si  leur  bon  plaisir  la  rompt,  nous 
serons  sûrement  écrasés.  »  —  «  Eh  bien  I  quoi  !  dit 
Grévy,  quand  même  vous  livreriez  une  bataille  sur 
la  Marne  au  lieu  de  la  livrer  sur  la  Saar...  Vous  savez 
bien  qu'il  s'agit  seulement  de  sauver  l'honneur. 
Vous  dites  :  En  mobilisant,  j'ai  une  chance  sur  deux 
de  gagner  la  bataille.  Moi,  je  vous  réponds  que  nous 
n'avons  pas  une  chance  d'être  vainqueurs,  et  dès 
lors,  je  préfère  nous  ménager  l'hypothèse  où  il  y  a 
une  chance  que  nous  gardions  la  paix.  » 

Boulanger  fut  digne  de  ses  -responsabilités.  En 
civil,  avec  ses  officiers  d'ordonnance,  il  quitta  Paris 
de  nuit,  traversa  Bar-le-Duc,  Nancy,  Épinal.  Derrière 
son  passage  merveilleusement  secret,  tandis  que  des 
baraquements  s'élevaient  en  hâte,  que  des  quais 
étaient  construits  et  les  troupes  doublées,  la  figure 
des  chefs  militaires,  magnifique  de  confiance,  con- 
firmait l'enthousiasme  des  foules.  Partout  on  com- 
mentait avec  orgueil  la  première  phrase  de  Ja  Nou- 
velle Instruction  pour  le  combat  :  «  Seule  l'offensive 
permet  d'obtenir  des  résultats  décisifs.  » 

Au  sortir  de  cet  état  de  tension,  la  France,  qui 
venait  de  guetter  l'Allemagne  et  son  propre  pouls, 
demeura  fière  d'avoir  gardé  son  calme,  d'avoir  paru 
raisonnable  et  brave  à  l'Europe.  Elle  avait  vu  son 
chef  crâne,  actif  et  confiant.  Il  fournissait  à  de  puis- 
santes et  très  simples  associations  d'idées.  Elle  avait 
rêvé  Metz  et  Strasbourg  repris  sous  la  conduite  du 
général  Boulanger  ;  du  moins  elle  eut  Bismarck  recu- 
lant. Des  images  d'un  tel  relief  ne  s'effaceront  plus.  Il 
devient  «  le  général  Bevanche  ».  Illusion  d'une  amou- 
reuse, elle  lui  aurait  dit  volontiers  :  «  Quand  on  a 
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■   de   tels   instants  ensemble,  on   ae  se  quitte 
plus.  » 

Jl  l'uni  toujours  une  traduction  plastique  aux  sen- 
timents des  Français,  qui  ae  peuvent  rien  éprouver 
sans  l'incarner  dans  un  homme.  M.  Thiers,  dans  sa 
dernière  période,  on  se  l'est  représenté  .;--i-.  avec 
de  grosses  lunettes,  tandis  que  la  Chambre  deboat 
acclame  le  •  Libérateur  du  territoire  »  !  Et  ceia  touche 
ceux  qui  s'intéressent  aux  opérations  du  budget. — 
Gambetta,  <>n  le  -  Rempart  «le  la  République  »,  on 
l'a  vu.  le  bras  toujours  tendu,  s'écriant  :  •■  Se  sou- 
mettre ou  -.-  démettre!  ••  «'i  cette  bonne  insolence 
enthousiasme  les  comités.  —  Mais  un  général,  c'est 
encore  plu-  significatif  de  force  qu'un  orateur,  car  il 
peut  empoigner  les  bavards.  Et  celui-ci.  Paris  l'a  suivi, 
acclamé,  chanté,  qui  marchait  à  quinze  pas  en  avant 
de  huile  l'armée.  Gomme  il  était  jeune,  ci  brave,  ci 
cher  à  cel  immense  public!  Sa  revue  du  L4  juillet, 
reproduite  par  les  dessinateurs,  commentée  par  les 
journaux  et  les  cafés-concerts,  c'est  l'attitude  où  il  se 
fixe  dans  l<'-  imaginations.  En  lui.  pour  la  première 
lois,  le  peuple  cod temple  l'armée  moderne,  pénétrée 
par  l'esprit  de  toutes  les  classes,  où  lés  militaires 
non  professionnels,  réservistes,  territoriaux,  tiennent 
nue  h  large  place.  Ce  Boulanger,  qui  a  tendu  la 
gamelle  aux  grévistes,  qui  a  voulu  rapprocher  le 
troupier  des  chefs,  qui  a  •  relevé  le  pompon 
devant  qui  l'Allemagne  recule,  la  France  le  conçoit 
comme  le  soldat  au  service  de  la  République  ci  peut- 
être"  l'accepte  protecteur  de  la  République.  En  face 
<lu  terne  Elysée,  habité  par  un  vieux  légiste  inca- 
pable d*uu  mouvement  venu  du  cœur  qui  seul  tou- 
cherait les  masses,  le  jeune  ministre  de  la  Guerre, 
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chevauchant  sur  son  cheval  noir,  dispose  d'un  éclat 
qui  parle  toujours  à  une  nation  guerrière;  en  outre, 
son  autorité  constitutionnelle,  par  tel  grand  mot,  par 
tel  acte  qui  va  jusqu'à  Pâme,  il  saurait  bien  la  mul- 
tiplier :  il  convoquerait  nos  réserves  d'énergie. 

D'un  tel  élan,  après  une  victoire,  fût  sorti  un 
César.  En  mai  87,  le  geste  de  la  nation,  ardemment 
tournée  'vers  son  Général,  demeure  demi-ébauché 
comme  la  conscience  nationale  de  Rœmerspacher, 
comme  l'héroïsme  de  Sturel,  comme  le  réquisitoire 
de  Bouteiller. 


I 


CHAPITRE  II 

LES  ÉLÉMENTS  QUI  FERMENTAIENT 
AUTOUR  DE  LA  GARE  DE  LYON 


Après  l'affaire  Schnsebelé,  ftœmerspacher  el  Sturel, 
qui  ne  retournaient  pas  à  l'étranger,  désirèrent  se 
revoir.  Il-  n'eurent  pas  ridée  de  se  donner  rendez- 
vous  â  Nancy,  à  Neufchâteau  ou  à  Nomeny,  Paris 
était  le  lieu  où  ils  trouvaient  des  souvenirs  el  des 
conditions  agréables  de  vie  :  leur  vrai  chez  soi.  A  la 
lin  (lr  mai.  ils  descendirent  au  Quartier  latin.  De  très 
petites  choses,  <|u"ils  avaient  faites  machinalement 
pendant  des  années,  leur  devenaient  par  cela  seul 
agréables.  El  quand,  au  café  Voltaire,  le  vieux  garçon 
qui  leur  avait  versé  leur  premier  café,  en  1882,  à 
vingt  el  nu  an>-.  à  l'âge  où  il-  débarquaient  de  pro- 
vince, les  reconnut,  ils  eurent  une  manière  d'émo- 
tion. 

Physiquement  el  d'esprit,  Sturel  a'avail  guère 
changé,  toujours  droit,  mince,  avec  de  beaux  yeux 
et  des  traits  accentués.  Ftœmerspacher  ne  gardai! 
aucun  air d'alolescence ;  un  peu  lourd  de  corps,  avec 
une  Ggure  (l'une  magnifique  humanité,  quoique  la 
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mâchoire  fût  développée,  il  était  vraiment  un  homme 
et  semblait  avoir  perdu  toute  possibilité  de  dire  des 
bêtises  et  de  parler  par  entraînement.  Ce  qu'il  expri- 
mait avait  un  sens  précis  et  toujours  conforme  à 
l'ensemble  de  ses  opinions.  Sans  intention  de  pro- 
fesser et  seulement  pour  se  donner  une  discipline 
dans  son  travail,  il  allait  préparer  son  agrégation 
d'histoire.  Sturel  pensait  à  se  faire  inscrire  au  bar- 
reau, et  en  même  temps  il  marquait  son  dégoût 
pour  le  métier  d'avocat. 

—  Dame!  —  répondait  Rcemerspacher  aux  «  à 
quoi  bon  »  de  son  ami  —  on  peut  soutenir  que  la  vie 
n'a  pas  de  sens,  mais  c'est  une  vérité  stérile.  Je  ne 
partage  pas  l'admiration  que  notre  Saint-Phlin,  dans 
ses  lettres,  me  marque  pour  Le  Play  ;  mais  je  sais 
une  bonne  anecdote.  En  novembre  1879,  Le  Play 
faillit  mourir,  et,  parlant  des  impressions  qu'il  avait 
ressenties,  il  déclara  :  «  Du  coup  d'œil  suprême,  je 
n'ai  point  vu  le  néant  de  la  vie  humaine;  loin  de  là, 
j'en  ai  constaté  l'importance.  »  L'importance  de  la 
vie  vue  du  bord  de  la  fosse!  Cette  façon  de  sentir 
ne  comporte  pas  les  expressions  lyriques  et  déses- 
pérées qui  donnent  aux  vues  pessimistes  une  toute- 
puissante  valeur  poétique,  mais,  à  l'usage,  elle  est 
bien  plus  féconde... 

Il  s'interrompit  pour  dire  en  souriant  : 

—  Tu  me  trouves  bourgeois? 

—  Mais  non!  puisque,  moi,  j'aime  Boulanger 
comme  un  stimulant  I 

Les  deux  jeunes  gens,  dans  cette  minute,  furent 
contents  l'un  de  l'autre.  Ils  retrouvaient  ce  dont  ils 
étaient  privés  depuis  l'été  de  1885  :  un  vocabulaire 
commun,  et,  mieux  que  cela,  une  manière  analogue 
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d'associer  les  idées,  ce  <|ni  permet  dans  la  conversa- 
tion de  sauter  trois  ou  quatre  idées  intermédiaires. 
Avec  les  étrangers  les  plus  intelligents  od  n'a  jamais 
ce  plaisir-là. 

—  Boulanger,  —  disait  Roemerspacher,  toul  plein 
de  sa  notion  allemande  <  1  u  devenir,  —  je  vois  très 
bien  ce  que  c'est.  L'homme  de  qui  la  foule  française 
s'esl  éprise  à  toutes  les  époques  esl  fait  sur  un  cer- 
tain type  théâtral,  odéonesque  :  François  I  .  Henri  IV. 
La  Fayette,  tels  <|ifils  se  montrent  en  public,  et,  tout 
«•m  bas,  le  petit  marquis,  le  maréchal  des  logis  et  le 
commis  voyageur.  Le  héros  ingénieux  plutôt  <|u<'  la 
brute,  mais  avec  une  légère  vulgarité,  car  nous  ne 
sommes  pas  un  peuple  poète,  voilà  celui  qui  pré- 
vaut dans  les  salons  et  les  grands  cercles,  dans  les 
cabarets  d'ouvriers  ou  sur  un  marehé  de  paysans. 
L'opinion  héréditaire  que  la  France  a  d'elle-même, 
le  schéma  qu'elle  trace  de  son  histoire,  c'est  que 
l'Europe  la  craint,  ou  plus  exactement  l'admii 
l'aime.  Et,  chez  ce  peuple  de  glorieux,  il  y  a  un 
désintéressement  tel  que  nous  permettons  de  nous 
opprimer  à  <|ni  nous  donne  de  la  gloire.  Enfin, 
dans  l'esprit  <!<■  notre  nation,  un  certain  nombre  de 
principes  tendent  à  épuiser  leurs  conséquences,  et, 
d'abord,  le  sentiment  de  l'égalité.  An  total,  il  faut 
comprendre  Boulanger  dans  l'imagination  popu- 
laire comme  optimiste  et  vulgaire;  comme  un  sol- 
dai brave  et  galant,  qui  nous  rend  du  prestige 
à  L'étranger,  un  général  Revanche;  et,  en  même 
temps,  comme  un  serviteur  des  ambitions  et  des 
jalousies  démocratiqu  personnages   que,  de 

temps  à  autre,  au  cours  de  L'histoire,  le  milieu  met 
en  valeur,   ne  >«>nl  qu'un  instant  du  devenir  <l<"  la 
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nation  luttant  contre  tous  les  obstacles,  pour  mieux 
réaliser  son  type. 

—  Je  voudrais  bien  le  connaître,  disait  Sturel. 

—  Renaudin  t'en  fournira  des  anecdotes.  Moi,  je 
te  donne  le  fil,  et  si  tu  le  tiens  solidement,  tu  com- 
prendras Boulanger  mieux  que  s'il  s'expliquait  lui- 
même.  Ce  qui  caractérise  et  actionne  les  héros  popu- 
laires, c'est,  bien  plus  que  leur  volonté  propre,  l'image 
que  se  fait  d'eux  le  peuple. 

Rcemerspacher  avait  raison.  Les  traits  naturels  de 
Boulanger  ne  comptaient  plus  ;  par  la  force  du  désir 
des  masses,  il  venait  de  subir  une  transformation. 
Aussi,  en  dépit  de  sa  gentillesse  personnelle,  mécon- 
tentait-il ses  inventeurs,  les  chefs  radicaux,  par 
l'image,  hors  cadre  et  supérieure  au  radicalisme, 
que  se  composait  de  lui  le  public.  Il  ne  pouvait  plus 
disposer  pour  aucune  formule  exclusive  de  la  con- 
fiance générale  qu'il  inspirait,  et  bien  qu'il  ne 
proposât  expressément  rien  qui  prêtât  à  la  critique, 
tous  les  politiques  comprenaient  que  son  emploi  était 
de  reconstituer  l'unité  de  sentiment. 

L'unité  de  sentiment,  en  France,  c'est  un  danger 
pour  l'Allemagne  ;  c'est  aussi  la  négation  du  parle- 
mentarisme. Ces  deux  puissances,  en  joignant  tous 
leurs  moyens,  amalgamèrent  la  majorité  plus  que 
bizarre,  suspecte,  qui  le  17  mai  jeta  par  terre  le  cabi- 
net Goblet  pour  atteindre  le  général  populaire  ;  les 
Clemenceau,  Maret,  Pelletan,  Barodet,  votèrent, 
contre  leur  parti,  avec  les  Ferry,  Raynal,  Spuller, 
Méline,  que  l'on  rencontrait  dans  l'opposition  pour 
la  première  fois  depuis  dix-sept  ans. 

Le  formidable  mouvement  qui  secoue  alors  la 
nation,    ses    attroupements,   sa    rumeur,   prouvent 
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qu'elle  s'accorde  toujours  avec  sod  favori.  Mais 
quelle  mission  lui  confie-t-elle? 

Voici  trois  semaines  d'un  brillanl  extraordinaire. 
C'esl  l'apogée  de  ••«'tir  jeune  gloire,  encore  intacte  à 
peu  près  de  politique.  De  l'Hôtel  du  Louvre,  qu'épient 
toutes  les  mouche^  de  l'Elysée  inquiet, chaque  matin 
il  monte  à  cheval,  traverse  les  Champs-Elysées  vers 
l'Étoile. 

Déjà  chevauche  à  son  côté  son  énigmatique  ami, 
ce  comte  Diïlon,  lourd,  le  regard  voilé,  ù  qui  l'on 
attribue  une  immense  fortune.  Avenue  du  Bois, 
des  officiers,  à  chaque  pas,  le  rejoignent.  Et, 
au  retour,  jusqu'à  l'Étoile,  derrière  son  cheval  unir. 
galopenl  deux  cents  uniformes.  Parmi  eux,  dit-on, 
tics  hommes  de  main,  énergiques,  d'exécution 
rapide.  L'Elysée,  qu'épouvante  cette  force  de.  popu- 
larité, se  réjouit  de  cet  éclat  :  Grévy,  le  vieux  légiste, 
avec  tes  grisâtres  amis,  exploite  tous  ces  chatoie- 
ments <le  pronunciamiento  sous  le  jeune  soleil  de 

mai.    Galliffet     le    voyant     passer    allée    «les    Acacia-. 

s'exclame  :  Comment  ne  l'exécrerais-je  pas?  Il  est 
ce  que  j'aurais  voulu  être. 

A  la  grande  surprise  des  simples,  Rouvier  parvient 
à  former  un  ministère  -an-  Boulanger,  ci.  pour  tout 
dire,  contre  Boulanger.  Une  le  Général  sorte  donc  de 

celte  atmosphère  et   lasse  ses  adieux  à  Paris.  Hue  ces 

trois  semaines,  où  il  vit  les  parlementaires,  sourds  a 
l'acclamation  de  la  rue.  négocier,  marchander  et  le 
vendre,  n'influent  pas  fâcheusement  sur  s, m  Ame 
de  soldat.  Pour  que  son  caractère  demeure  intact. 

que    ne   peut-il    s'en   aller,   au    Tonkin,    par  exemple, 

où  il  acquerrait  «les  mérites  nouveaux?  Enfin 
Rouvier  lui  assigne  le  commandement  du  13e  corps 
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à  Clermont,  et,  d'après  les  journaux,  il  prendra  le 
train  de  nuit,  le  8  juillet. 

Ce  jour-là,  par  grand  hasard,  Sturel  et  Rœmerspa- 
cher  doivent  dîner  avec  leurs  anciens  camarades,  le 
journaliste  Renaudin  et  l'avocat  Suret-Lefort,  qui 
depuis  l'exécution  de  Racadot  et  la  disparition  de 
Mouchefrin,  font,  avec  Saint-Phlin,  toute  la  survie 
du  petit  groupe  issu  de  la  classe  de  Bouteiller.  Ils 
ont  mis  peu  de  hâte  à  reprendre  des  conversations 
dont  ils  craignent  de  n'avoir  plus  le  fil.  Un  voyage 
de  Saint-Phlin  à  Paris  les  a  décidés. 

Les  deux  jeunes  gens,  traversant  vers  sept  heures 
du  soir  la  place  du  Carrousel,  entendirent  une 
rumeur  immense  :  rue  de  Rivoli,  des  milliers  de  per- 
sonnes arrêtaient  aux  cris  de  :  «  Vive  Boulanger  !  » 
un  omnibus;  le  conducteur  et  les  voyageurs,  debout, 
leur  faisaient  écho.  Cohue  vaste  et  joyeuse  qui  atten- 
dait devant  l'Hôtel  du  Louvre  le  départ  du  Général 
pour  la  gare  de  Lyon.  Sturel  et  Rœmerspacher 
voyaient  pour  la  première  fois  une  de  ces  manifesta- 
tions alors  si  fréquentes  ;  l'âme  des  foules  immédia- 
tement les  posséda.  Du  Café  de  la  Régence,  où  ils 
avaient  rendez-vous  à  sept  heures  moins  le  quart,  ils  se 
réjouissaient  parce  que,  de  minute  en  minute,  le  flot 
des  commis  se  hâtait  après  leur  journée  vers  l'hôtel 
du  Général.  De  loin,  ils  aperçurent  Gallant  de  Saint- 
Phlin,  qui  avait  un  peu  grossi.  Il  paraissait  insen- 
sible à  cette  animation  des  rues,  mais  il  boutonnait 
ses  gants  et  regardait  sa  montre  avec  inquiétude, 
car  c'était  déjà  sept  heures  moins  dix.  Il  s'excusa  sur 
ce  retard.  Quand  il  sut  la  cause  de  ce  tumulte  popu- 
laire, lui  non  plus  ne  put  penser  à  rien  d'autre.  A 
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sepl  heures,  Suret-Leforl  arriva,  que,  dans  le  pre- 
mier moment,  Saint-Phlin  ne  savail  plus  tutoyer. 
Mais  l<'  jeune  avocat,  dans  sa  redingote  serrée,  avec 
sa  jolie  taille,  sa  voix  élégante,  fui  aussi  courtois  el 
s'exprima  mieux  que  son  compatriote,  qu'il  compli- 
menta sur  sa  propriété  et  sur  les  sympathies  don! 
l'entourai!  le  |>;i\>  de  Varennes.  Il  s'exerçait  conti- 
nu  elle  me  ni  à  soigner  ses  attitudes  ei  à  dissimuler  ses 
préoccupations;  dans  cette  minute  il  pensait:  si 
Boulanger  rentre  au  Ministère.,  le  parti  radical  prendra 
une  immense  importance  et  je  serai  député. 

—  Eh  bien!  criait  Renaudin  à  ses  amis  par-dessus 
la  tête  des  consommateurs,  qu'il  bousculait  pour 
arriver,  vous  la  voyez,  notre  petite  manifestation... 
PapaGrévj  comprendra  que  les  Parisiens  tiennent  à 
leur  Boulange  1 

Des  groupes  considérables  ne  cessaient  de  traverser 
la  place  vers  L'Hôtel  du  Louvre.  Il  y  avait  là,  es  très 
grand  nombre,  le  petil  télégraphiste  bleu  qui  méprise 
la  dépèche  au  fond  de  sa  sacoche,  avec  son  frère,  le 
petit  mitron  blanc, qui  méprise  levolr4u-vent,  là-haut, 
sur  sa  tête, 

—  Sans  reproche,  continuait  Renaudin,  faut-il  que 
vous  soyez  proi  inciaux  de  choisir  un  jour  ou  la  vraie 
fête  sera  gare  de  Lyon  '...  Je  vous  ai  traités  en  \  ieux 
amis,  je  vous  préfère  au  Général.  Est-il  encore  à  son 
hôtel?  En  vingt  minutes  nous  pouvons  être  fixés.  Le 
train  de  Germent  part  à  huit  heures  sept.  Si,  à  huit 
heures  iuoin>  le  quart,  Sfl  voilure  n'a  p;i^  défilé,  nous 
n'aurons  <|u"à  dîner. 

Renaudin  parlait  haut  <>u  l'écouiait.  Le  garçon, 
debout,  ses  bouteilles  d'apéritif  euire  les  doigts,  se 
déclara  ligueur,  ami  de  Paul  Déroulède  : 

6 
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—  Je  suis  pour  le  Général  Boulanger  et  je  ne 
crains  pas  de  le  dire.  Ce  sont  les  Allemands  qui  veu- 
lent le  faire  partir  de  Paris;  eh  bien!  il  ne  partira 
pas,  c'est  moi  qui  vous  en  donne  ma  parole.  Au- 
jourd'hui, rapport  à  mon  service,  je  ne  vais  pas  à 
la  gare  de  Lyon.  Mais  dimanche,  à  la  revue,  per- 
sonne ne  m'empêchera  de  crier  :  «  A  bas  Ferron-la- 
Honte  !  » 

—  Très  bien,  —  dit  Renaudin,  et  il  se  présenta  : 
—  Renaudin...  du  XIXe  Siècle...  Ami  personnel  et 
défenseur  du  Général  Boulanger. 

—  Ah!  vous  êtes  M.  Renaudin,  Alfred  Renaudin, 
celui  qui... 

Ils  se  serrèrent  la  main,  et  le  brave  garçon  la 
tendit  aussi  à  Sturel.  Saint-Phlin  lui  glissa  cent  sous 
de  pourboire.  Plusieurs  consommateurs  se  mêlèrent 
à  la  conversation  :  tous  soutenaient  le  Général.  Su- 
ret-Lefort,  debout  sur  le  trottoir,  fit  un  petit  discours 
très  sec  et  très  optimiste  : 

—  Le  cabinet  imposé  par  l'Allemagne  ne  peut  pas 
durer  contre  l'opinion  publique.  S'il  tombe,  c'est  le 
Général  Boulanger,  nécessaire  à  la  sécurité  natio- 
nale, qui  revient  au  pouvoir. 

Une  vingtaine  de  personnes  les  suivirent.  L'im- 
portant Renaudin  exprima  son  ennui  de  ne  pas  voir 
de  police  : 

—  J'aime  les  manifestations  où  les  flics  assurent 
l'ordre  et  barrent  les  passages.  Je  les  flétris  dans 
mon  compte  rendu,  mais,  sans  eux,  à  quoi  bon  un 
coupe-file? 

Exactement  à  sept  heures  et  demie,  un  immense 
cri  de  :  «  Vive  Boulanger  !  »  féroce,  violent,  retentit, 
tandis  que  toutes  les  mains  agitaient  des  chapeaux. 


AUTOUR  DE  LA  GARE  DE  LYON  63 

La  voiture  du  Général  sortait  de  l'Hôtel  du  Louvre; 
elle  traversa  difficilemenl  le  trottoir,  et  avanl  qu'elle 

ci'it  pris  son  tournanl  dans  la  rue  un  c>>aim  for- 
midable l'arrêta,  cramponné  an  cheval,  aux  roues. 
Dix  mille  perso s  entonnèrent   le  «liant   laineux  : 

Il  reviendra  quand  le  tambour  battra; 
Quand  l'étranger  m'nac'ra  noire  frontière, 
Il  sera  là  et  chacun  le  suivra  : 
Pour  cortège  il  aura  la  Franc'entière  ! 

On  entraîne  les  chevaux  à  supporter  le  bruil  du 
canon.  Il  Tant  un  dressage  pour  que  ieÉ  hommes  ne 
s'excitenl  pas  trop  au  bruit  des  acclamations.  Le 
froid  Suret-Leforl  en  tète.  Renaud  in,  Sturel,  Saint- 
Phlin  et  Etœmerspacher  lui-même  foncèrent  sur 
cette  foule  vers  la  voiture.  Maintenant,  on  criait  : 
«  Partira  pas!  Partira  pas!  ■  Une  vitre  de  la  voi- 
ture s'abaissa.  «  Le  voilà!  Le  voilà!  Il  est  en  civil. 
avec  le  général  Yung  »,  disait  Renaudin  à   Sturel, 

qui  distingua  un  monsieur  blond  riant  et  se  pen- 
chant puni-  saluer.  Ce  fut  une  vision  d'une  seconde. 
Ils  devinèrent   qu'il    parlait,  mais   ils  ne  le  voyaient 

plus.    Chacun    retenait    son     haleine,   et    l'on    aflinna 

qu'il  demandait  le  passage.  La  foule  s'y  fût  opposée, 

mais,  plus  disciplinés,  les  hommes  du  premier  rang, 
des  ligueurs,  disait-on.  tirent  d'eux-mêmes  un  cou- 
loir vociférant  où  la  voiture  se  précipité,  suivie  de 
trois  fiacres  pleins  d'officiers  et  d'amis.  Comme  une 
débâcle,  tout  les  poursuivit,  entraînant  les  cinq 
jeunes  gens. 

—  A  la  gare  de  Lyon!  dix  francs!  —  cria  Sturel  à 
un  cocher. 

—  Vous   nous  retrouverez  ^i    vous    voulez   chez 
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Lucas  :  je  vais  y  dîner  avec  Saint-Phlin,  dit  Rœmer- 
spacher. 

Sturel,  Renaudin,  Suret-Lefort,  debout,  font  une 
conversation  fraternelle  et  cahotée  avec  leur  cocher, 
qui,  dans  son  enthousiasme  boulangiste,  abrutit  de 
coups  son  cheval.  Les  cris  continus  qu'ils  traversent 
les  excitent  à  ne  pas  se  laisser  distancer  par  le  coupé 
dont  le  dos  miroite  à  vingt  pas  devant  eux,  comme 
un  gibier  précieux  qu'ils  chassent.  Sturel  voudrait 
revoir  la  figure  du  Général  et,  le  plus  près  possible, 
l'acclamer.  C'est  aussi  le  désir  du  cocher  et  de  ce 
long  peuple  au  galop.  Ils  ont  suivi  la  rue  de  Rivoli 
et  la  rue  Saint-Denis.  A  l'avenue  Victoria,  les  pre- 
mières centaines  de  coureurs,  essoufflés,  s'essai- 
ment. D'autres  enthousiastes  surgissent  de  toutes 
parts.  Les  quais  de  l'IIôtel-de-Yille  et  des  Célestins, 
les  boulevards  Morland  et  Diderot,  grouillent  de 
gestes,  retentissent  d'acclamations  sans  une  note 
hostile.  Les  quatre  voitures,  comme  un  train  sou- 
lève et  entraine  des  menus  objets  dans  un  courant 
d'air,  détachent  de  ces  berges  humaines  tous  les 
impulsifs  qui,  par  leurs  frénétiques  etïbrts  de  jarret, 
de  poitrine  et  de  larynx,  dont  ils  suent,  ajoutent 
encore  à  la  fièvre  générale  qui  les  propulse.  Deux 
cents  mètres  avant  la  gare,  il  fallut  aller  au  pas.  La 
volonté  de  cette  manifestation  se  dégagea  :  le  peuple 
s'opposait  au  départ.  On  commença  de  dételer  ses 
chevaux.  De  leur  voiture  immobilisée,  les  jeunes 
gens,  découverts,  la  bouche  pleine  de  cris,  suivaient 
tous  ces  mouvements,  quand  soudain,  loin  derrière 
eux,  ils  virent  une  violente  poussée  les  gagner,  les 
dépasser  et  prolonger  ses  remous  jusqu'au  coupé 
de  Roulanger.  En  même  temps,  de   tels  cris  écla- 
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taieni  qu'ils  crurent   à    charge  de  police.  Une 

bande   d'hommes,   à    coups    de    pied,   à    coups    de 
poing,  se  frayaient  un  passage  el  criaient  :  -  Partira 
...  A  L'Elysée...  A  bas  Grév)  ! 

—  Des  agents  provocateurs!  dit  ftenaudin  à 
Sturel,  <|ni  les  allait  admirer. 

In  petil  homme  Les  guidait,  vêtu  d'un  chapeau 
déformé  el  d'habits  bourgeois,  ignoble  de  misère. 
Tous  trois  reconnurenl  Mouchefrin,  Le  complice  de 
L'assassin  Racadot.  Protégé  par  ses  poings  fermés 
el  ses  bras  en  bouclier,  il  marchail  à  grands  pas 
auiani  que  Le  permettait  cette  muraille  humaine  que 
l'en. lui. -ni  ses  brutaux  compagnons.  Ses  joues  étaienl 
ereuses,  toul  son  visage  affreusement  vieilli,  sa 
bouche  grande  ouverte. 

Suret-Leforl  le  toucha  de  sa  canne  à  l'épaule, 
tandis  <|iui  Sturel  se  détournait  avec  horreur.  Mou- 
chefrin se  bissa  sur  le  marchepied. 

—  Combien  vous  paie-t-on  pour  faire  ce  jeu-là?  — 
lui  dirent  en  même  temps  Renaudin  el  Suret-Lefort. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  —  répondit-il  en 
ternie-  plus  vifs,  auxquels  il  joignit  une  interjection 
ordurière. 

Il  jura  de  nouveau.  Lança  une  salive  dans  le  dos 
d*un  enthousiaste,  et  se  tapant  sur  la  cuisse  pour 
attester  sa  uncérité  avec  une  plus  haute  "idée  de 
soi-même,  il  aurait  mis  sa  main  sur  son  sein  gauche  : 

—  Si  Boulange  avait  du  cœur,  on  balayerait  L'papa 

(il'ëx  \ . 

Il  sentait  le  vin.  Il   retomba  dans  la  foule  i 
remit  à  crier  en  s'éloignant.  Se-  gens,  incessamment 
accrus,  bousculaient  tout.  Déjà  ils  ouvraient  Les  por- 
tières du  coupé.  Des  agents  -élancèrent,  délivrèrent 
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le  Général,  et  soutinrent,  à  dix,  sa  marche  vers  la 
gare...  Il  y  a  toujours  plaisir  à  surprendre  les  divers 
services  de  la  police  qui  se  contrecarrent. 

C'est  une  impression  extraordinaire  de  voir  dans 
une  trompe  humaine  un  homme  emporté.  En  cha- 
peau rond,  en  pardessus,  si  simple,  et  le  centre  d'un 
tel  ouragan!  La  vague  immense,  l'animal  puissant 
qu'est  cette  foule  se  jette  avec  son  frêle  héros,  de 
droite  et  de  gauche,  par  formidables  ondulations  qui 
trahissent  des  poussées  de  désirs  et  de  craintes,  ses 
défaillances  et  ses  reprises.  C'est  de  la  bataille  contre 
un  ennemi  invisible  et  indéterminé.  Des  sentiments 
obscurs,  hérités  des  ancêtres,  des  mots  que  ces 
combattants  ne  sauraient  définir,  mais  par  où  ils  se 
reconnaissent  frères,  ont  créé  ce  délire,  et,  comme 
ils  font  l'enthousiasme,  ils  décideraient  aussi  la  haine. 
Ces  mêmes  forces  du  subconscient  national  qui,  sur 
les  pentes  de  la  gare  de  Lyon,  étreignent  d'amour 
un  Boulanger,  sur  le  pont  de  la  Concorde  s'effor- 
cèrent de  noyer  M.  Jules  Ferry.  Que  des  malins  ne 
viennent  pas  nous  parler  de  camelots  à  cent  sous! 
Le  beau  spectacle!  Que  ce  soit  un  homme  âgé,  ré- 
fléchi, avec  des  fonctions  qui  pour  l'ordinaire  inti- 
mident :  un  général  !  —  et  que  soudain  il  soit,  comme 
une  paille,  soulevé  par  la  brutale  familiarité  de 
l'émeute,  et  qu'elle  le  prenne  au  milieu  de  soi,  poul- 
ie toucher  et  le  protéger,  pour  le  garder  de  l'exil  : 
c'est  l'image  d'une  gloire  grossière,  le  pavois  d'un 
chef  primitif.  Un  tel  désordre  a  quelque  chose  d'a- 
nimal et  de  profondément  mélancolique,  comme  des 
excès  mêlés  d'impuissance. 

Quand  Sturel,  de  sa  voiture,  eut  vu  Boulanger  et 
cette  belle  cohue  s'engouffrer  dans  la  gare,  il  cher- 
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cha  vainement  Renaudin  el  Suret-Lefort.  Où  s'étaient- 
ils  évaporés?  Il  resta  quelques  instants  à  jouir  de 
l'émotion  que  lui  commandaienl  ces  torrents  hu- 
mains.  Bientôt  il  en  eut  des  images  assez  fortes  pour 
susciter  toutes  les  forces  de  son  tempérament.  Ébloui 
qu'un  homme  eûl  déchaîné  une  tefle  unanimité,  le 
naïf  se  convainquit  de  la  toute-puissance  de  cette 
popularité,  et,  pour  partager  ses  effusions  plutôt  que 
leur  dîner,  il  se  lit  conduire  au  restaurant  de  ses 
amis.  Dans  cette  minute,  il  abhorrait  la  notion  du 
«  gentleman  »  qui  croit  à  i\(>>  distances  déclasse.  Il 
était  enchanté  de  la  hante  idée  que  son  cocher  se 
taisait  <ln  Général  et  que  cet  homme  lui  exprimait 
en  termes  grossiers  pour  Jules  Ferry.  Depuis  deux 
années  de  voyage  et  de  province,  il  avait  peu  vu  de 
Français  du  peuple.  S'il  n'avait  craint  Rœmerspa- 
cher,  qui  malheureusement  avait  du  sens  commun, 
et  Saint-IMilin.  qui  a  certains  jours  «'tait  capable  (le 
se  froisser.  Shirel  aurait  retenu  ce  citoyen  à  dîner. 
Quel  contentement  de  retrouver  à  Paris  les  pins  hum- 
bles dé  ses  compatriotes  animés  de  ce  goût  pour  les 
héros  qu'il  avait  promené  en  Italie!  II  pensait  :  «  .le 
voudrais  me  dévouer  an  Général  et  l'aider,  lui  et  ses 
nobles  lieutenants. 

Tout  cela,  c'est  d'un  enthousiaste  qui  a  Imisjnille 
francs  de  rente  Mais,  avec  les  sentiments  mêlés 
d'un  chien  qui  COUH  à  son  maître,  d'un  vieux  soldat 
quand  le  drapeau  chancelle  et  d'un  pauvre  qui  \<>it 
une  pièce  d'or,  à  l'instant  où  le  Général  apparut  hors 
de  si  voiture  et.  soutenu  par  des  agents,  commença 
•  le  marcher,  Renaudin  s'était  élancé. 

Si  maigre,  famélique,  ardent,  brutal,  ■•(  ne  s'arrê- 
tant  jamais  pour  pousser  des     Vive  Boulanger  !  »  il 
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fut  de  la  première  vague,  qui  se  heurta  contre  les 
portes  de  la  gare,  rapidement  refermées  sur  le  pré- 
cieux voyageur.  Sous  le  choc,  elles  ne  servirent  qu'à 
marquer  un  temps  :  une  seconde  poussée  les  brisa 
et  la  nappe  humaine,  en  deux  secondes,  s'épandit 
sur  les  vastes  quais  intérieurs. 

Boulanger,  essoufflé,  mais  qui,  dans  cet  abri,  com- 
mençait de  reconnaître  les  cinquante  radicaux  venus 
pour  le  mettre  en  wagon,  parut  alors,  plutôt  qu'un 
triomphateur,  un  gibier  que  rejoint  la  meute.  Igno- 
rant les  détours  de  la  gare  et  l'emplacement  du  train 
de  Clermont,  il  resta  un  instant  à  tournoyer  sur  lui- 
même.  A  chaque  seconde,  des  centaines  d'enthou- 
siastes étaient  projetés  avec  force  des  étroits  boyaux 
où  ils  se  déchiraient  en  passant,  et,  comme  un  étang 
rompu,  le  boulevard  se  vidait  dans  la  gare  de  Lyon. 
Les  voyageurs,  les  brouettes  de  bagages,  les  trains 
en  partance,  tout,  comme  de  bas  récifs  quand  monte 
la  marée,  fut  enveloppé,  recouvert.  Les  employés  de 
la  gare  le  guidaient  en  courant  sur  la  voie,  entre  les 
trains.  La  foule  le  dépiste;  elle  le  poursuit,  le  de- 
vance, le  cerne.  Tous  chemins  barrés,  il  se  réfugie 
au  hasard  dans  un  compartiment  de  troisième  classe, 
dont  le  jeune  député  Georges  Laguerre  s'épuise  à 
maintenir  des  deux  mains  la  portière,  jusqu'à  ce  que 
des  agents  le  viennent  suppléer  en  chassant  du 
marchepied  les  trop  zélés  partisans.  Alors  la  foule, 
son  siège  installé,  entonne  :  Il  reviendra  quand  le 
tambour  battra...  puis  :  C'est  Boulange!  Boulange! 
Boulange!  Cest  Boulanger  qu'il  nous  faut...  et 
souvent  elle  s'interrompt  pour  jurer  à  grands  cris 
qu'  «  il  ne  partira  pas!  » 

Chaque  luis  qu'un  Andrieux,  un  Déroulède,  en  se 
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nommant,  a  pu  forcer  ce  blocus  el  se  glisse  par  ta 
portière  qu'on  entr'ouvre,  ta  masse,  aveuglément, 
s'écrase,  pour  saisir  l'objel  de  son  amour,  le  rapport 
1er  dans  Paris.  «  Le  voilà,  l<i  grand  ami  du  peuple, 
el  i!  détruira  les  ennemis  du  peuple  '.  ••  L'imagination 
populaire  simplifie  les  conditions  du  monde  réel  :  elle 
suppose  que,  pour  faire  son  bonheur,  il  suffil  d'un 
homme  de  bonne  volonté.  Ne  sommes-nous  pas  le 
nombre?  Affirmons  par  la  violence  el  la  multiplicité 
de  nos  acclamations  ([n'en  lui  seul  esl  notre  con- 
fiance !  Formidable  sérénaded'une  foule,  à  la  fenêtre 
d'un  wagon,  pour  un  général  dont  elle  aime  si  fort  le 
caractère  français  qu'elle  le  voudrait  Espagnol... 

Mais  quel  esl  celui-là,  très  grand,  décoré,  qui  se 
penche  par  la  portière?  Les  ligueurs  épars  l'accla- 
ment, le  nomment  à  leurs  voisins  un  peu  déliants, 
qui  disenl  :  —  Ce  grand-là,  que  veut-il? —  C'esl  Paul 
Déroulède,  son  meilleur  ami!  —  Silence  1  plus  haut! 

—  Il  annonce  qu'au  nom  de  la  Ligue  il  a  remis  au 
Général  deux  grandes  médailles  ayant  à  la  face  l'une 
le  portrait  de  Chanzy,  l'autre  le  portrait  de  Gambetta; 

—  Gambetta!  Chanzy!  ses  modèles!  —  Bravo!  Vive 
Boulanger! 

Dan-  cette  crise  d'idéalisme,  Renaudin  s'esl  glissé 
jusqu'au  wagon  el  demande  à  Laguerre  la  consigne: 

—  L'Elysée  <>u  Clermont? 

—  Lé  Général  partira. 

Sur  L'autre  marchepied,  un  employé  supérieur  de 
iv  : 

—  Mon  Général,  -i  vous  voulez  sortir  dans  la  cour, 
je  puis  Faire  un  chemin. 

Il  s'irrite  : 

—  .I«'  veux  partir,  coûte  que  coûte. 
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Quelle  chaleur  sous  cette  halle  où  le  jour  baisse! 
Sur  les  marchepieds,  sur  les  toits  des  wagons,  et 
puis  là-bas,  bien  loin,  la  foule,  heureuse,  s'occupe  à 
chanter  la  Marseillaise,  et  dans  la  pause  qui  suit 
«  arrose  nos  sillons!  »  on  entend  régulièrement  le 
cri  aigu  de  Mouchefrin  :  «  A  l'Elysée!  »  N'osant  plus 
tenter  de  saisir  son  prisonnier,  elle  lui  jette  ses 
chants,  ses  cris,  ses  gestes  violents,  elle  se  jette 
elle-même  vers  lui  et  ne  sait  par  quelle  invention 
prouver  l'intensité  de  son  amour.  —  A  la  manière  de 
cet  humble,  mentionné  par  les  hagïographes,  qui 
chaque  matin  faisait  une  culbute  en  l'honneur  de  la 
Vierge  Marie,  un  gymnaste,  éperdu  d'enthousiasme, 
se  hisse  par-dessus  les  têtes  le  long  d'une  ferme  de 
fer  et,  devant  la  portière  du  Général,  exécute  de  bril- 
lants rétablissements. 

Neuf  heures!  Depuis  une  heure  le  train  devrait 
être  parti.  La  gare  pleine  de  nuit  maintenant  retentit 
du  long  sifflet  des  convois  en  souffrance.  De  main  en 
main,  une  bouteille  de  bière  et  des  verres  s'en  vont 
vers  le  Général,  qui  a  demandé  à  boire.  Puis  on  se 
bat  pour  obtenir  ces  objets  consacrés.  Un  employé  a 
pu  s'approcher  : 

—  Mon  Général,  si  vous  tenez  absolument  à  partir, 
il  n'y  a  qu'un  moyen  :  consentez-vous  à  monter  sur 
une  locomotive? 

Du  compartiment,  quelqu'un  se  penche  : 

—  Le  Général  étouffe  ;  il  demande  qu'on  le  laisse 
descendre  et  faire  quelques  pas. 

L'intimité  est  grande  entre  le  héros  et  sa  foule. 
Tous  crient  :  «  A  Paris!  »  se  découvrent,  voudraient, 
à  la  fois,  s'effacer  et  l'approcher.  L'immense  tour- 
billon! Un  cri  s'éleva  qu'il  était  par  terre..  L'anonyme 
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(pii  venait  de  tomber  bénéficia  de  cette  épouvante. 
Cette  l'olic  cependant,  avec  des  zigzags  brutaux, 
arrivai!  à  la  hauteur  d'une  locomotive  qui  sitïla  et 
s'enveloppa  de  fumée.  Dans  ce  auage,  le  Général. 
avec  l'aide  des  employés,  soudain  se  dégage  et 
monte  auprès  du  mécanicien.  Les  quelques  centaines 
de  fanatiques  qui  le  serrent  assez  pour  voir,  sejet- 
tent  devanl  la  machine  comme  aux  naseaux  d'un 
cheval.  Quelques-uns  se  couchent  sur  les  rails,  mais 
le  monstre  les  épouvante  de  sa  vapeur  précipitée,  de 
ses  sifflets  el  de  sa  masse  qui  déjà  s'ébranle.  Dix 
mille  personnes  qui  n'ont  pas  compris  la  manœuvre 
reprennent  en  chœur  :  -  Vive  Boulanger!  »  Il 
s'évade  de  leurs  compromettantes  amours.  Les  plus 
énergiques  des  idéalistes  et  des  habiles  qui  composenl 
cette  foule  ue  luttent  plus  que  pour  s'accrocher  à  ce 
grandiose  remorqueur.  Leur  grappe  aventureuse  cou- 
vre les  étroites  plates-formes,  les  marchepieds,  tous 
les  espaces;  la  lumière  du  gros  fanal  de  front  esl 
demi-voilée  par  le  corps  de  l'aide  de  camp  Driant, 
qui  l'étreinte  el  <pii.  dan-  cette  position  à  faire 
frémir,  se  laisse  emporter  pour  ue  pas  quitter  son 

chef. 

C'était  oeuf. heures  quarante.  A  dix  heures,  le  for- 
midable essaim  boulangiste  qui  esl  venu  -i  étrange- 
ment s'abattre  en  pleine  gare  de  Lyon,  privé  d 
frelons,  consent  enfin  à  se  disperser.  Blanquistes, 
ligueurs,  simples  curieux  vonl  raconter  à  Pari-  com- 
bien ils  étaient  enthousiastes,  et  par  leurs  récit-  ils 
multiplieront  encore  le-  enthousiastes. 
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Deux  heures  auparavant,  tandis  que  Renaudin  se 
jetait  dans  le  sillage  de  Boulanger  et  que  Sturel  dis- 
trait caressait  ses  chimères,  Suret-Lefort  avait  rejoint 
dans  la  foule,  sur  le  bord  du  trottoir,  le  grave  et 
blême  député  Bouteiller,  leur  ancien  maître,  pour  qui 
il  avait  fait  la  campagne  électorale  de  188:')  à  Nancy. 

Chacun  voit  ce  que  lui  commande  sa  passion.  Ce 
qui  frappait  le  parlementaire  dans  cette  prodigieuse 
soirée,  c'était  le  grand  nombre  des  très  jeunes  gens. 
Et,  avec  le  mépris  de  l'universitaire  pour  le  traîneur 
de  sabre,  il  se  disait  :  «  Quand  depuis  sa  vingtième 
année  on  commande  à  des  hommes,  qu'on  a  eu  le 
privilège  de  s'entourer  d'esclaves  plus  disciplinés 
que  ceux  d'un  souverain  oriental,  qu'on  s'est  avancé 
à  cheval  au  milieu  des  tambours  et  des  trompettes, 
suivi  d'un  troupeau  de  piétons  mécanisés,  c'est  dé- 
goûtant de  se  prêter  au  délire  d'une  telle  racaille.  » 
Cette  pensée  donnait  à  la  physionomie  de  Bouteiller 
une  expression  hautaine  et  méprisante  bien  faite 
pour  écarter.  Mais  Suret-Lefort,  avec  une  complai- 
sance courtisane  du  ton  et  de  l'attitude  : 

—  Que  dites-vous  de  cette  journée,  mon  cher 
maître? 

—  Est-ce  la  manifestation  d'un  républicain? 

Le  ton  élevé  de  Bouteiller  dans  un  tel  milieu  con- 
traria le  jeune  diplomate.  Il  proposa  de  regagner  les 
quartiers  du  centre. 

—  Je  veux  attendre  la  fin  de  cette  plaisanterie. 
J'ai  entendu  crier  :  «  A  l'Elysée  !  »  Je  voudrais  savoir 
si  c'est  le  mot  d'ordre  de  la  bande. 

Suret-Lefort  obtint  qu'ils  prissent  place  à  la  ter- 
rasse d'un  café,  et,  n'étant  pas  épié,  il  entra  avec 
plus  de  liberté  dans  les  idées  de  Bouteiller  : 
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—  Pourtant,  objectait-il,  la  popularité  de  Bou- 
langer esl  immense  chez,  les  petits  bourgeois,  el  les 
ouvriers.  A  l'Hôtel  du  Louvre,  sur  le  parcours  et  ici, 
j'ai  vu,  au  bas  mot,  cent  mille  manifestants. 

Des  hourrahs  venaient  de  la  gare.  Des  hommes 
du  peuple  passaient  el  chantaient  :  «  Vive  notre 
brave  Boulanger!  L'unanimité  des  sentiments  el  le 
manque  de  police  gardaient  à  ce  tumulte  la  douceur 
d'une  fête  patriotique  sans  ivrognes. 

Bouteiller  haussait  les  épaules  : 

—  Quelle  comédie!  S'il  avait  mis  à  éviter  ce  piteux 
scandale  le  cinquième  des  efforts  que,  depuis  huit 
jours,  il  dépense  à  l'organiser,  croyez  qu'il  aurait 
pris  forl  tranquillement  son  train.  A  l'Hôtel  du 
Louvre  el  ici,  vous  ave/  vu  les  mêmes  marmitons  : 
des  figurants  qui  passent  el  repassent  pour  taire 
Dombré. 

—  Sa  voiture  allait  trop  vite  pour  que  des  piétons 
pussent  suivre. 

Alors  Bouteiller,  d'un  ton  déjuge  d'instruction  : 

—  Dans  quelles  dispositions  êtes-vous  donc,  que 

vous  comptez,  ^aiis  en  excepter  un.  tous  les  amis  de 

M.  Boulanger?  Je  comprends  qu'une  presse  sur? 
chauffée  par  des  moyens  inavouables  puisse  trou- 
bler des  hommes  incapables  de  démêler  le  principe 
de  cel  agitateur  el  le  principe  des  républicains.  Mais 
je  \nus  tiens  pour  un  esprit  politique.  Méfiez-vous 
d'une  popularité  qui  n'esl  qu'une  aventure.  (leu\  qui 
placeraient 'en  lui  leur  confiance  ne  contrediraient 
pas  seulement  la  vérité  républicaine,  ils  s'expose- 
raient à  de  cruels  mécomptes.  Je  l'ai  vu  de  près,  ce 
Boulanger  :  il  n'a  pas  d'étoffe...  Si  j'étais  son  ami,  je 
lui  conseillerais  de  se  calmer.  Qu'il  parade  sur  -on 
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beau  cheval  noir!  mais  le  pauvre  homme  ne  soup- 
çonne pas  ce  que  c'est  de  gouverner. 

—  Tout  ce  que  vous  me  faites  connaître,  répondit 
Suret-Lefort,  a  pour  moi  beaucoup  d'importance.  Je 
crois  bien  distinguer  que  la  popularité  inexplicable 
de  Boulanger  peut  faire  un  danger  pour  la  Répu- 
blique :  aussi,  je  vous  l'avoue,  je  ne  sais  pas  blâmer 
ceux  qui  veulent  le  maintenir  dans  le  lit  républi- 
cain. C'est  sans  doute  à  ce  sentiment  de  nous  ména- 
ger une  force  qu'obéit  M.  Clemenceau  en  venant  à  la 
gare  de  Lyon. 

—  Il  n'est  pas  venu. 

—  Je  vous  demande  pardon,  il  doit  être  sur  le 
quai.  Une  personne  bien  renseignée  m'a  affirmé  qu'il 
viendrait. 

—  Il  n'est  pas  venu!  répéta  l'autoritaire  Bouteiller. 
Clemenceau  possède  assez  la  tradition  républicaine 
pour  comprendre  que  le  personnage  qui  se  prête  à 
ces  manifestations  est  gâté  :  il  faut  sacrifier  le 
membre  qui  pourrirait  tout. 

Le  jeune  radical,  désorienté  d'apprendre  l'absten- 
tion de  l'homme  fort,  déclara  : 

—  Ne  croyez  pas  que  je  sois  disposé  à  aller  contre 
le  sentiment  des  chefs  du  parti.  Ce  me  sera  toujours 
une  grande  joie  de  combattre  à  vos  côtés...  Je  dois 
vous  dire  que  mes  amis  de  la  Meuse  ont,  à  plusieurs 
reprises,  entrevu  de  m'envoyer  à  la  Chambre. 

— -  Eh  bien,  c'est  une  idée  à  suivre.  Il  faut  les 
voir,  plaider  pour  eux  à  l'occasion. 

—  Ah!  si  Paris  m'appuyait.  Vous  savez  que  le 
préfet  peut  beaucoup. 

- —  Prévoyez-vous  une  vacance? 

—  Parmi  les  élus  en  possession,  il  y  a  des  nullités 
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([ne  1  " < » 1 1  pourrail  décider  à  s'effacer.  Leur  morl  me 
reporterail  bien  loin.  Ne  croyez-vous  pas  que  cette 
effervescence  autour  de  Boulanger  dénonce  le  désir 
d'une  régénération  du  monde  parlementaire?  Dans 
la  Meuse  on  esl  fatigué  de  certaines  figures  sans 
signification  ni  valeur. 

La  voix  de  Suret-Lefort,  pressante,  coupée,  ner- 
veuse, voulait  obtenir  un  engagement,  et,  à  mesure 
(ju'il  tardait,  s'irritail  de  l'avoir  demandé. 

Bouteiller,  silencieux,  tournait  lentemenl  dans 
doigts,  son  verre  de  bière  intact.  Qu'ils  étaient  l'un 
et  l'autre  peu  à  leur  place  dans  ce  café  de  faubourg! 
L'universitaire  gambettiste  comprenait  le  fonds  de 
Suret-Lefort,  mais  le  vocabulaire  et  les  attitudes 
changeai  avec  les  générations,  et  il  était  profondé- 
ment choqué  que  son  interlocuteur  cachât  si  peu  ses 
préoccupations  égoïstes  et,  par  exemple  ne  parlât 
l»,is  de  dévouement  à  la  chose  publique. 

Le  genre  d'élévation  <|u'il  avait  dans  le  caractère, 
'ou  plutôt  dans  la  manière,  lui  lit  alors  commettre 
i faute.  S'il  ne  pouvail  pas  donner  de  satisfac- 
tion immédiate  ni  même  de  promesse,  il  aurait  <lù, 
avec  un  tel  jeune  homme  réaliste,  s'en  expliquer 
sincèrement.  En  lui  disant  :  ■■  Les  députés  aux- 
quels vous  voulez  vous  substituer  sont  me-  amis 
politiques;  je  me  déshonorerais  sans  profit  ;'i  les  des- 
servir, mais  je  vais  vous  signaler  h  l'Intérieur  et 
vous  chercher  un  siège;  venez  me  dire  \ 
rances  »,  il  l'aurait  conquis.  Suret-Lefort,  en  effet, 
avait  encore  des  parties  candides,  au  p<>ini  qu'il 
désirait  sincèrement  l'amitié  d'un  homme 
c'est-à-dire  un  patron  qui  lui  fût  « I « •  n » > i i « • .  Mais  Bou- 
teiller, pour  avoir  fait  le  pion  pendant  dix  ans,  - 
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refusait  à  descendre  des  intérêts  généraux  aux  vues 
particulières;  même  au  café,  il  aimait  que  les  mots 
s'accordassent  avec  la  religion  kantienne;  enfin,  il 
entendait  faire  le  maître  et  non  le  confident. 

A  ce  moment  où  Boulanger  s'éloignait  vers  Cler- 
mont,  ils  virent  sur  leur  trottoir  la  foule  refluer  en 
chantant  vers  Paris.  L'effet  était  saisissant  :  là-bas, 
le  tapage,  les  élans  qui  manifestent  l'inconscient  d'un 
peuple;  ici,  les  chuchotements  de  deux  hommes,' les 
plus  volontaires,  qui  essayent  vainement  de  masquer 
leurs  pensées. 

—  Monsieur  Suret-Lefort,  —  dit  Bouteiller  en  se 
levant,  et  la  main  sur  l'épaule  du  jeune  homme,  — 
vous  avez  l'avenir  devant  vous,  un  beau  talent,  de 
légitimes  ambitions,  ne  gâtez  pas  tout  cela;  agissez 
toujours  de  telle  manière  que  vos  amis  puissent  vous 
garder  leurs  sympathies. 

Furieux  d'avoir  pris  un  ton  de  franchise  dont  il 
avait  la  honte  et  nul  bénéfice,  l'avocat  sut  dissimuler 
sous  un  sourire  que  ses  vingt-quatre  ans  faisaient 
encore  assez  gentil,  mais  il  rougit  des  tempes.  Les 
deux  fourbes  se  serrèrent  la  main,  après  avoir 
échangé  deux  regards  loyaux,  l'un  d'encouragement 
amical,  l'autre  de  déférence  dévouée.  Quand  ils  se 
furent  séparés,  le  dépit  restitua  à  Suret-Lefort  un 
élan  de  sincère  jeunesse  :  il  manifesta  d'une  façon 
désintéressée.  Il  cria  dans  la  nuit,  avec  les  autres  : 
«  Vive  Boulanger!  »  Son  mécontentement  fortifia 
l'enthousiasme  général. 

Au  travers  de  cette  foule  amusée  d'avoir  mani- 
festé et  qui  s'écoulait,  naïvement  fière  de  sa  force 
factice,  Bouteiller  s'éloigna  à  pied. 
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De  taille  moyenne,  les  épaules  larges  sur  la  poi- 
trine  un  peu  rentrée,  les  mains  nues,  le  masqué  pâle 
e(  les  yeux  assez  beaux  par  leur  gravité,  il  se  déta- 
chai! certainement  comme  nn  individu  dans  ce  flot 
d'êtres  amorphes,  mais  peut-êtr.e  prenait-il  de  ce 
pontraste  une  conscience  un  peu  inhumaine  :  plus 
que  -"H  porl  de  tête  et  <|u»'  sa  démarche,  sa  manière 
de  porter  son  regard  toul  droit  devanl  lui  sans  jamais 
le  distraire  sur  les  passants  qu'il  frôlait,  sur  les  voi- 
tures, sur  les  maisons,  surtout  le  mouvement  pari- 
sien, marquait  une  pensée  dure,  esclave  de  sa  logique 
intérieure  et  qui  ne  s'embarrasse  pas  à  remettre  en 
question  les  vérités  qu'elle  a  décrétées. 

Il  y  a  dan-  Bouteiller  de  l'aristocrate,  encequ'il 
s'attribue  le  devoir  de  protéger  cette  foule  contre 
elle-même,  et  cette  aristocratie  se  trahit,  non  point 
par  l'impertinence  d'un  jeune  homme  fat  de  sa  per- 
sonne, mai-  par  l'impériosité  d'un  jeune  contre- 
maître qui  vient  de  surveiller  le  travail  d'un  atelier 
et  s'isole  des  préoccupations  de  son  personnel. 

11  jouit  de  voir  nettemenl  l'impuissance  de  cette 
foule  et  de  ce  roi  des  halles.  «  Ah!  que  ces  bons 
braillards  se  fatiguent  et  que  ce  pauvre  soudard  se 

pave    de   leurs   aecl.niial  ions  !    Chez    le-     nn>    et    che/. 

l'autre,  c'est  enfantillage  de  grands  naïfs  qui  man- 
quent eni  .>!■<■  d'éducation.  •  Mai-  bien  vite  il  se 
reproche  ces  généralités  et  craint  de  tomber  dans  la 
rêverie.  Mors,  pour  se  ressaisir,  après  ce  divertisse- 
ment, ee  grand  travailleur  s'impose  de  fixer  -ou 
attention  sur  nn  point  particulier.  El  il  se  met  à 
examiner  mentalement  la  situation  parlementaire  de 

la  Compagnie  de  Panama. 
Entré  à    la  Chambre  grâce  an  concours  de  cette 

:. 
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célèbre  société  du  canal  interocéanique,  ïe  député  de 
Nancy  en  prenait  fort  à  cœur  les  intérêts.  Or,  ce 
même  jour,  8  juillet,  où  le  général  Boulanger  s'em- 
barque pour  Clermont,  M.  Ferdinand  de  Lesseps 
demande  à  la  réunion  de  ses  actionnaires  l'auto- 
risation d'émettre  un  septième  emprunt.  —  Son 
génie  de  convaincre  persuadera  cet  état-major;  il 
trouvera  200  millions  nouveaux  (obligations  rappor- 
tant 30  francs,  offertes  à  MO,  remboursables  à  1,000) 
dans  ce  public  de  qui  il  a  déjà  obtenu  884,522,591  fr.; 
mais  ce  qui  préoccupe  Bouteiller  dans  cette  minute 
et  depuis  deux  ans,  c'est  que  toutes  ces  victoires 
partielles  du  Grand  Français  demeureront  vaines 
sans  une  conquête  décisive  de  l'argent,  que  seule 
peut  permettre  une  émission  de  valeurs  à  lots.  Pour 
cette  forme  d'emprunt,  il  faut  une  loi.  Comment  la 
faire  voter?  Voilà  sur  quoi,  tout  en  marchant,  il 
médite. 

Son  affaire,  ce  n'est  point  le  problème  technique 
de  l'ingénieur,  ni  même,  à  proprement  dire,  le  pro- 
blème financier  :  il  a  assumé  de  résoudre  les  diffi- 
cultés parlementaires. 

On  doit  marquer  fortement,  sous  peine  de  ne  rien 
comprendre  à  la  psychologie  d'un  Bouteiller,  qu'à 
cette  époque,  pour  son  développement  intérieur,  il  a 
besoin  des  Lesseps.  Ce  philosophe  surnourri  de 
livres,  lassé  de  la  timidité  de  son  monde  universi- 
taire, avait  exactement  ce  qu'il  faut  d'avidité  et  de 
naïveté  intellectuelles  pour  se  gorger  des  projets 
positifs  qui  flottaient  dans  le  monde  de  ceux  qui 
s'intitulaient  eux-mêmes  les  «  Lessepsistes  ».  Que 
le  salon  du  baron  de  Reinach  rassemble  les 
hommes   principaux   du   parti  républicain;    que   le 
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vieux  II.  «If  Lesseps  soit  merveilleusement  cour- 
tois et  habile,  son  Bis  Charles  l'esprit  le  plus  clair 
et  Je  plus  net,  tous  leurs  collaborateurs  de  h 
types  d'audace  optimiste  et  de  force  laborieuse, 
ce  n'est  pas  ce  qui  détermine  les  sympathies  de 
Bouteiller.  Par  des  raisons  secrètes  à  lui-même, 
mais  plus  puissantes  que  des  besoins  d'argent  ou 
des  calculs  politiques,  il  s'oriente  sur  ces  milieux 
financiers  ou  industriels  comme  sur  les  points  où, 
à  cette  date,  sod  intelligence  et,  mieux  encore 
sensibilité  trouveront  leur  nourriture. 

Dès  son  entrée  à  la  Chambre,  dans  ces  conversa- 
tions professionnelles  au  cours  desquelles  des  poli- 
tiques tout  oeufs  citenl  les  plus  beaux  discours  selon 
leur  goût,  critiquent  un  point  de  l'histoire  parlemen- 
taire, touchenl  au  fin  du  fin,  à  l'aigu  du  métier,  Bou- 
teiller souvent  revenait  sur  une  même  idée  :  •  Vous 
avez  tort,  messieurs,  de  ne  pas  voir  une  conséquence 
des  modifications  générales!  Le  temps  n'est  plus  où 
un  homme  public  pouvait  être  un  lettré,  un  juriste  : 
il  faut  qu'il  soit  pénétré  <!<•  l'esprit  commercial,  in- 
dustriel, financier.  Séparer  <le  la  politique  les  grandes 
affaires,  c'est  méconnaître  les  nouvelles  conditions 
de  la  vie.  » 

J);in>  celle  période  où  il  ne  comptait  encore  que 
des  succès  et  quand  tout  conspirait  pour  lui  donner 
confiance  dans  les  longues  et  pleine-  carrières  de  la 
vie,  ces  motifs  de  métaphysique  politique  et  les 
nécessités  de  son  alimentation  intellectuelle  suffi- 
saient par  leur  accord  à  le  déterminer.  Il  préférait  à 
Bon  immense  acquis  livresque  les  connaissances  spé- 
ciales qu'il  se  procurait,  p;u-  \\\\  travail  autrement 
pénible,  en  dépouillant  des  rapports  el  des  statis- 
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tiques,  et  dans  la  fréquentation  des  chefs  de  service; 
il  voyait  bien  que  dans  un  pays  où,  d'une  part,  tout 
le  monde  rêve  d'être  fonctionnaire,  où,  d'autre  part, 
l'argent  se  substitue  aux  disciplines  morales  pour 
devenir  le  régulateur  des  mœurs,  de  grands  entre- 
preneurs qui  peuvent  donner  des  places  de  quatre 
mille  francs  au  prolétariat  des  bacheliers  et  d'im- 
menses bénéfices  aux  banquiers  et  à  la  presse,  offrent 
un  point  d'appui  au  gouvernement.  Aussi  le  même 
attrait  qu'il  avait  éprouvé  pour  Gambetta  domina- 
teur des  foules,  à  l'orient  de  sa  vie  publique,  il 
l'éprouvait,  aujourd'hui  qu'il  étudiait  les  budgets, 
pour  le  Grand  Français  qui  commandait  à  l'argent 
et  savait  par  sa  force  de  persuasion  obtenir  des 
sommes  comparables  à  un  budget  d'État. 

Ses  convictions  ainsi  établies  sur  des  motifs  géné- 
raux se  doublaient  de  son  intérêt.  Pour  qu'il  les  ser- 
vît et  pour  lui  rendre' service,  les  Lesseps  avaient 
organisé  à  Bouteiller  un  journal.  Le  jeune  député 
estimait  en  théorie  qu'un  politique  s'affaiblit  en 
écrivant,  parce  qu'il  se  trouve  entraîné  a  prendre  sur 
trop  de  points  des  positions  trop  nettes.  Mais,  si 
modestes  que  fussent  ses  habitudes,  il  ne  se  suffisait 
pas,  avec  9,000  francs  d'indemnité  législative.  Un 
élu,  en  effet,  demeure  encore  un  candidat,  et  s'il 
avait  supprimé,  contre  le  gré  de.  ses  amis  électoraux, 
le  Patriote  mussipontain,  organe  républicain  de 
Pont-à-Mousson  et  de  la  Seille,  il  n'avait  pu  leur 
refuser  de  s'intéresser  pour  de  petites  sommes  dans 
les  deux  grandes  feuilles  républicaines  du  départe- 
ment :  les  réunions  d'actionnaires  fournissent  l'oc- 
casion de  rencontrer  l'élite  agissante  du  parti.  En 
octobre  1886,  après  une  année  de  députation,  il  avait 
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des  dettes.  Des  traductions  de  philosophes  anglais  el 
allemands,  qu'il  révisait  el  signait,  lui  rapportaient 
à  peine  six  cents  lïanrs  l'une,  bien  qu'il  RI  prendre 
une  partie  de  l'édition  par  le  ministère  de  l'Instruc- 
tion publique.  Homme  d'Étal  peut-être,  il  n'étail  pas 
écrivain,  et,  bien  loin  de  rechercher  les  députés,  toul 
directeur,  de  journal  pour  les  imprimer  leur  demande 
une  subvention.  Connue  ils  devaient  faire  pOUPle  T''l>'- 
graphe  de  Freycinet,  pour  le  Soir  de  Burdeau,  pour 
la  République  Française  en  1<S«S7  ,  et  pour  le  Var 
Républicain  de  Jules  Roche,  les  administrateurs  de 
Panama  reconstituèrenl  la  Vraie  République,  qui 
créa  douze  mille  francs  d'appointements  el  une 
situation  de  •   directeur  politique  o  à  Bouteiller. 

Peu  lus  du  grand  public,  ses  articles  fournissaient 
des  thèmes  à  la  propagande  dans  la  presse  el  près 
des  banquiers.  \)<>>  la  fin  de  8."),  pour  obtenir  l'auto- 
risation d'émettre  des  valeurs  à  lots,  il  avait  con- 
seille de  vastes  pétitionnements  d'actionnaires,  qu'il 
appuierait  à  la  tribune.  II  voyait  juste,  mais  peut- 
être  avec  une  naïveté  de  débutanl  :  la  Compagnie, 
en  même  temps  qu'elle  organisa  cette  manifestation 
spontanée,  consentil  à  Cornélius  Herz  un  forfait  de 
di\  millions  pour  travailler  les  pouvoirs  publics. 
Est-ce  à  L'action  de  cet  agenl  ou  bien  à  L'influence  de 
dou/e  mille  signatures  qu'il  faul  attribuer  la  décision 
ministérielle  du  ~2i  décembre  l<s«s.">  envoyant  un 
ingénieur  de  l'Étal  dans  L'isthme?  Bouteiller  haussa 
les  épaules  !  Quel  piteux  système  d'ajourner  les 
responsabilités  !  Le  gouvernement  peut  refuser  de 
s'immiscer  dans  mu1  affaire  privée  qu'il  ne  connaît 
pas,  mais,  s'il  repousse  l'emprunt  a  lots,  après  le 
rapport    secrel    de  son   inspecteur,  il  déclarera   oe 
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pas  croire  au  succès  du  Panama  ;  et  par  l'impossi- 
bilité même  de  porter  ce  coup  à  l'épargne  française, 
il  s'accule  à  accorder  plus  tard  ce  qu'il  refuse 
d'abord. 

Dégoûté  de  cette  indécision,  Bouteiller  avait  aidé 
à  la  chute  du  cabinet  Brisson,  et  vu  avec  plaisir,  le 
6  janvier  1886,  un  ministère  Freycinet,  où  M.  Baï- 
hatit  obtenait  le  portefeuille  des  Travaux  publics. 
Cependant  la  commission  parlementaire,  ayant  exa- 
miné les  pétitions  des  actionnaires,  approuvait  un 
rapport  de  M.  Louis  Richard,  député  de  la  Drôme, — 
rédigé  en  sous-main  par  M.  Marius  Fontanes,  secré- 
taire général  de  la  Compagnie  de  Panama,  —  mais 
elle  lui  interdisait  de  le  déposer  sur  le  bureau  de  la 
Chambre  jusqu'à  plus  ample  information.  Ce  retard 
contraria  vivement  les  administrateurs,  qui  n'avaient 
plus  d'argent.  Ils  créèrent  362.613  obligations  de 
500  francs  4  p.  100,  émises  à  333  francs  et  dont  ils 
attendaient  environ  120  millions.  Ils  n'osèrent  pas 
tenter  une  souscription  publique  et  mirent  ces  titres 
en  vente  à  la  Bourse  et  aux  guichets  des  établisse- 
ments de  crédit.  Ils  n'en  placèrent  que  pour  19  mil- 
lions :  de  plus  en  plus  se  vérifiait  que  seule  une 
émission  à  lots  attirerait  les  souscripteurs. 

—  Êtes-vous  en  mesure  de  compter  sur  la  com- 
mission ?  leur  dit  Bouteiller.  —  Nous  avons  fait  le 
nécessaire.  —  Et  Richard  ?  —  C'est  un  homme  à 
nous.  —  Eh  bien  !  qu'il  passe  outre  ! 

Ainsi  fut  fait.  Le  17  janvier  1886,  le  ministre 
Baïli au t  apporta  à  la  Chambre  un  projet  tendant  à 
autoriser  l'émission  de  valeurs  à  lots  et  signé  de 
MM.  Sarrien,  ministre  de  l'Intérieur  et  Sadi  Carnot, 
ministre  des  Finances.  Une  commission  parlemen- 
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taire  entendit  les  ministres,  —  MM.  de  Freycinet  et 
Baïhaut,  ardemment  favorables;  MM.  Sarrien  et 
Carnot,  se  dérobant,  —  puis  MM.  Rousseau  el  Jac- 
quet, le-  ingénieurs  de  l'État,  délégués  à  l'isthme,  et 
les  représentants  <!<■  la  Compagnie.  Elle  demanda 
aux  administrateurs  leurs  livres.  Pouvaient-ils 
communiquer  ?  Dans  cet  instant,  -m-  660  millions 
encaisses,  640  étaient  mangés!  M.  Ferdinand  de 
Lesseps  prétendil  qu'on  voulait  l'ajourner  h  qu'il 
refusait  l'ajournement. 

Sur  cet  échec,  Bouteiller  dans  la  Vraie  République, 
fit  uni'  magnifique  campagne,  antiparlementaire  en 
somme,  car  il  condamnait  l'attitude  inerte  de  la 
Chambre  cl  lui  prédisait  Je  mécontentement  du  pays. 
«  Que  le  Grand  Français  laisse  pérorer  à  son  aise 
ccilt'  Commission  parlementaire!  Qu'il  marche  de 
l'avant  '.  Sa  résolution  hardie  interloquera  ><■>  adver- 
saires, qui  étaient  prêts  à  Je  combattre  dans  le-  cour 
loirs  de  la  Chambre,  non  devant  le  tribunal  de 
L'opinion  publique  !  ■>  C'étaient  <lc>  vantardises 
effrontées.  On  encaissa  78.750.000  francs  en  appe- 
laul  le  dernier  quart  sur  l^  actions.  Le  .')  août  1886, 
eu  émettant  à  150  francs  des  actions  <i  p.  100  rem- 
boursables a  1.000  francs,  on  obtint,  au  lieu  de 
±j.">  millions  qu'on  espérait,  200  millions  qui  coû- 
tèrent 11  ou  12  millions  de  frais  .  (".'«'lait  le  cinquième 

emprunt  :  il  montait  à  884  millions  le-  som s  déjà 

extraites  de  l'épargne  par  M.  de  Lesseps.  Dn  affir- 
mait au  public  que  100  million^  suffiraient,  mais  il 
fallait  encore  plus  d'un  milliard.  -  Et  voilà  pour- 
quoi, à  l'ins.tanl  même  où  Bouteiller  revenant  de  la 
gare  de  Lyon  s'absorbe  dans  les  aombreuses  |"  > 
que  ces  difficultés  lui  suggèrent,  M.  de  Lesseps  tente 
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d'arracher  à  ses  actionnaires  l'autorisation  d'émettre 
un  sixième  emprunt. 

Cette  difficile  situation  n'ébranle  pas  Bouteiller. 
Ni  ingénieur  ni  géographe,  cet  universitaire  ne  se 
charge  pas  de  décider  s'il  est  possible  d'établir  une 
route  maritime  entre  le  Pacifique  et  l'Atlantique  :  il 
sait  qu'un  congrès  de  savants  compétents  s'est  pro- 
noncé pour  l'affirmative.  Il  n'est  point  au  col  de  la 
Culebra  pour  constater  la  difficulté  de  creuser  une 
tranchée  de  70  kilomètres  de  longueur,  avec  22  mètres 
de  largeur  dans  le  fond  et  40  mètres  à  la  surface, 
dans  des  terres  argileuses  qui  glissent  et  d'où  se 
lèvent  des  fièvres  mortelles  :  il  sait  que  les  plus 
puissants  entrepreneurs  ont  accepté  cette  tâche,  et 
qu'après  une  période  d'écoles  (de  1881  à  1884),  on 
est  arrivé  à  acclimater  des  travailleurs  et  à  créer  un 
outillage.  Enfin  il  n'est  pas  un  homme  de  Bourse, 
initié  aux  intrigues  de  la  Banque  ;  il  ignore  par 
quelles  manœuvres  les  Lesseps  parviennent  jus- 
qu'aux souscripteurs,  quelles  exigences  montrent 
les  établissements  de  crédit  et  le  troupeau  des 
maîtres-chanteurs  :  c'est  l'affaire  des  administra- 
teurs de  se  soumettre  aux  conditions,  aux  méthodes 
et  aux  moyens  de  tout  appel  à  l'argent.  Les  sympa- 
thies qui  entourent  le  baron  de  Reinach  confirment 
Bouteiller  dans  son  idée,  préconçue  par  gambet- 
tisme,  que  ce  personnage  est  un  excellent  instru- 
ment, et,  si  le  jeune  député  de  Nancy  a  parfois  lieu 
de  soupçonner  des  gaspillages  ou  des  intrigues 
fâcheuses,  il  n'a  pas  les  livres  de  la  Compagnie  à  sa 
disposition  pour  vérifier  ses  soupçons.  Enfin  il  con- 
naît l'historique  de  Suez.  A  chaque  fois  qu'un  inci- 
dent se  produit  qui  l'inquiète,  il  l'annule  dans  son 
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imagination  parce  qu'il  trouve  des  faits  identiques 
de  résistance  el  d'hostilité  dont  Lesseps  eul  à  triom- 
pher pour  réunir  la  mer  Rouge  â  la  Méditerranée.  <m 
à  dit  el  imprimé  chaque  semaine,  de  I8M  à  1869, 
que  Suez  étaif  «  la  plus  grande  escroquerie  du 
siècle  ».  Toutes  ces  vétilles  disparaitron!  devant  la 
grandeur  du  résultat.  A  un  fait  d'une  telle  impor- 
tance, supérieur  aux  milliers  d'incidents  obscurs  qui 
raccompagnent  nécessairement,  il  est  heureux  de 
collaborer.  Et  puisqu'il  n'est  ni  géographe,  ni  ingé- 
nieur, ni  financier,  mais  homme  politique,  son  rôle 
est  de  servir  l'œuvre  lessepsiste  dans  le  gouverne- 
ment. Qu'on  achète  Richard,  que  Baïhaut  touche 
375.000  francs,  que  le  Temps,  par  une  publication 
fragmentée  du  rapport,  serve  un  complot  de  spécu- 
lateurs, ijif importa!  Dans  ses  campagnes  électo- 
rales, Bouteiller  a  dû  tolérer  ou  ignorer  certaines 
basses  besognes  utiles  à  sa  cause,  de  même  il  ignore, 
ou  plutôt,  d'après  certains  sourires,  il  tolère  que  l'on 
fasse  au-dessous  de  lui  le  «  nécessaire  »  pour  ce 
grand  effort  de  civilisation  où  la  République  aug- 
mentera son  influence. 

En  arrivant  dans  son  bureau  de  la    Vraie  Répu- 
blique,  il  apprit  que   l'assemblée   des  actionnaires 

venait  de  donner  par  acclamation  plein  pouvoir  à 
M.  de  Lesseps  pour  émettre  un  sixième  emprunt, 
et  c'est  avec  sincérité  que,  dans  nu  éloquent  article, 
il  reprit,  une  fois  de   pins,  ce   soir-là.  son  éternel 

théine  :  Les  plus  violents  adversaires  de  Panama 
ne    (lisent     plus    que    l'ouivre     est     impossible  ;     an 

contraire,    ils    en    parlent,    presque    à    leur    insu, 

comme  d'un  travail  dont  le  SUCCèS  est  des  a  présent 
Certain  :  ils  contestent  les  dates  d'ouverture  du  canal. 

R 
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ils'  discutent  sur  le  coût  de  l'affaire  et  vont  jusqu'à 
l'évaluer  à  deux  milliards.  Si  pessimiste  que  soit  ce 
chiffre  de  deux  milliards,  regardons-le  ■  en  face,  et 
posons-nous  cette  simple  question  :  S'il  était  sûr, 
dune  part,  que  le  Canal  coûtera  deux  milliards,  et, 
d'autre  part,  que  ces  deux  milliards  rapporteront 
G  p.  100  au  début,  faudrait-il  encore  le  traiter  de 
mauvaise  affaire?  Si  même  le  produit  devait  rester, 
pour  les  premières  années,  de  i  p.  100,  serait-il 
sage  et  honnête  d'en  détourner  l'épargne?  » 

Ce  chiffre  de  deux  milliards  le  ramène  à  son  pro- 
blème propre  :  le  public  ne  consentira  de  tels  sacri- 
fices que  sur  l'appât  d'une  loterie.  Ce  gouvernement 
de  lâches  s' entêtera- t-il  à  en  refuser  l'autorisation? 

Cet  homme  de  trente-six  ans,  heureux  jusqu'alors, 
sourit  avec  mépris  à  l'idée  qu'il  échouerait  sur  un 
terrain  de  sa  compétence,  tel  que  le  Palais-Bourbon. 
Et  seul  dans  son  cabinet,  en  attendant  que  le  minis- 
tère de  l'Intérieur  lui  communique  des  nouvelles  sur 
le  voyage  de  Boulanger,  il  relit,  pour  en  faire  un 
pointage  minutieux,  la  liste  des  députés...  Puis, 
assuré  qu'on  peut  créer  une  majorité  à  la  Com- 
pagnie, il  se  prête,  pour  se  délasser,  aux  grandes 
idées  que  lui  ont  communiquées  les  Reinach,  les 
Fontanes,  les  Lesseps  :  les  Lessepsistes. 
r  Elles  le  passionnent  et  le  font  poète.  Il  voit  le 
moyen  (  de  s'assurer  le  concours  permanent  du 
public,  des  banquiers,  de  la  presse,  en  France  et  dans 
le  monde  entier,  en  leur  promettant,  avec  l'achève- 
ment ''et  l'exploitation  de  Suez  et  de  Panama,  tout  un 
plan  immense  d'affaires...  On  pourrait  choisir  par 
région  un  certain  nombre  de  proj  ts  honnêtes,  bien 
faits  pour  passionner;  par  exemple,  le  projet  Hersent 
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pour  l'amélioration  de  La  Basse-Seine,  le  porl  de  Bor- 
deaux, les  travaux  de  Boulogne,  le  tunnel  de  la  Man- 
che, l'irrigation  dans  la  vallée  <ln  Rhône.  M.  de  Les- 
seps  en  prendra  le  patronage  moral,  et  présidera 
des  manifestations  publiques,  des  conférences,  des 
réceptions.  An\  gens  d'affaires  ei  aux  journalistes, 
on  doit  faire  entrevoir,  an  delà  du  Panama,  -  La  mer 
intérieure  »,  «  le  canal  de  Malacca  .  dont,  sans  rien 
engager,  on  peul  amorcer  toul  de  suite  les  études. 
Chacune  de  ces  œuvres,  soutenue  par  une  propa- 
gande indépendante  de  Suc/ ci  de  Panama,  s'adres- 
sera .:i  son  public  propre  et  le  tiendra  attaché  an 
succès  général  des  Lessepsistes...  Les  provinces,  les 
grandes  villes  intéressées  el  puis  les  comptoirs  d'ar- 
genl  el  La  presse  deviendront  pour  nous  des  appuis 
formidables  el  sûrs.  Nous  leur  dirons  :  Ferdinand 
de  Lesseps  el  ceux  qui  Lui  obéissenl  se  considèrent 
comme  tenus  de  servir  le  pays,  en  prêtant  leur  con- 
cours, moral  ou  effectif,  à  L'exécution  <lc  grandes 
œuvres  hors  de  France  el  en  France,  pour  L'enrichis- 
semenl  et  le  prestige  de  la  patrie,  mais  c'est  à  La 
condition  que  La  Banque  et  La  Presse  demeurent 
ûdèles  aux  travaux  et  aux  vues  du  Grapd  Franc 
■ —  Ainsi  qous  détiendrons  une  force  considérable 
et,  par  celle-ci.  le  gouvernement. 

Ce  vaste  plan  grisail  Bouteiller.  Il  s'enivrait  de  ces 
moyens  secrets  comme  Boulanger,  à  ce  même  mo- 
ment, de  sa  popularité.  Il  s'admirail  en  parvenu. 
Quand  le  secrétaire  de  La  rédaction  lui  annonça, 
d'après  les  agences,  que  Le  Général  continuait  sa 
rouie  sans  accident,  son  orgueil  battit  son  plein, 
parce  <|u'il  se  comparai!  : 

—  Celle  culotte  de  peau,  se  disait-il,  cet  homme 
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que  nous  vêtons  en  rouge,  pour  l'utiliser  dans 
un  certain  service,  pauvre  cervelle  qui  ne  com- 
prend ni  les  conditions  ni  les  limites  de  sa  force  ! 
C'est  nous  qui  commandons  que  les  trompettes 
jouent  et  que  les  tambours  battent,  quand  il  passe, 
général,  devant  le  front  des  troupes  !  C'est  nous 
qui  avons  élaboré  et  popularisé  les  idées  républi- 
caines dont  il  essaie  de  s'assurer  le  bénéfice  ! 
Comment  pourrait-il  retourner  contre  nous  ces  forces 
qu'il  ne  comprend  même  pas?  Que  voit-il.  par 
exemple,  dans  cette  Exposition  de  1889  qui  contri- 
buera à  refondre  la  nation,  qui  déplacera  le  plus 
humble  paysan,  lui  donnera  le  dégoût  de  son  trou 
natal,  attirera  l'univers  à  Paris  et  nous  enrichira-de 
quelques  étrangers  des  plus  éveillés  "M'ai  la  philoso- 
phie delà  France  Nouvelle  :  je  tiens,  en  outre,  ma  com- 
binaison pour  élever  le  niveau  matériel,  c'est-à-dire 
moral,  de  ce  peuple  qui,  sauf  quelques  inadaptés. 
met  dans  nos  méthodes  politiques  toute  sa  confiance. 

Et  repensant  à  la  gare  de  Lyon  : 

—  C'est  une  crise  d'atavisme  !  —  conclut-il.  tout 
en  baillant  à  large  bouche  devant  ses  rédacteurs  qu'il 
traitait  comme  des  animaux  machines. 

Cependant,  à  Charenton.  la  locomotive  qui  empor- 
tait le  Général  avait  stoppé,  pour  qu'on  se  reconnût 
et  que,  les  habits  déchirés,  le  visage  et  le  linge  noirs. 
les  mains  brûlées,  l'officier  d'ordonnance,  lieutenant 
Driarit,  abandonnât  sa  dangereuse  place  d'éperon  au 
fanal  de  front.  Autour  de  Boulanger,  sur  la  plate- 
forme du  mécanicien  et  du  chauffeur,  se  serraient  le 
député  Laguerre,  Francis  Chevassu  et  un  secrétaire 
du  député'  Michelin;  le  tender  portait  une  trentaine 
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de  personnes  parmi  Lesquelles  Renaudin.  A  Ville- 
aeuve-Saint-Georges,  on  s'arrêta.  Boulanger  se  lava 
chez  le  chef  de  gare.  Son  train  le  rejoignit,  amenant 
encore  des  amis.  Il  évita  de  se  prononcer  sur  ces 
adieux  populaires  : 

—  Ouf,  il  faisait  chaud!  —  répétait-il  avec  bonne 
humeur. 

Renaudin,  impassible  comme  un  aide-de-camp  au 
milieu  des  boulets,  demandait  des  ordres.  Il  lui 
commanda  de  relever  le  uom  des  employés  qui 
l'avaient  entouré  : 

—  .le  veux  leur  envoyer  un  souvenir. 

Il  serra  toutes  les  mains,  invita  ceux  qu'il  con- 
naissait à  venir  le  voir  à  Clermont.  Quand  il  monta 
dans  son  compartiment  rempli  de  Qeurs,  la  gare  et 
tout  le  train  criaient  :  «  Vive  Boulanger!  o 

Seul  maintenant,  tandis  que  le  mécanicien  s'ef- 
force de  vitesse  pour  regagner  le  temps  perdu,  il  se 
repose  de  celte  tempête  populaire...  Oui,  vraiment, 
il  a  eu  chaud...  Mais  il  n'a  pas  cédé,  il  est  parti. 
Taisant  son  devoir  de  soldat...  Tout  de  même  gentils, 
ces  innombrables  braves  gens,  avec  leurs  visages 
tendus  qui  le  suppliaient  de  rester.  Et  il  sourit  au 
souvenir  de  cet  étrange  patriote  qui  faisait  de  la 
voltige  en  son  honneur. 

Le  voici  tout  de  son  long  conclu'1  sur  la  banquette. 
La  lumière  qui  tombe  du  plafond  éclaire  fortement 
les  deux  caractères  «le  sa  physionomie  :  au-dessus  de 
l'arcade  sourcilière  il  a  un  renflement,  une  touche 
tireuse  qui  marque  la  volonté,  et  le  bas  de  la 
figure  révèle  infiniment  de  bonté. 

Il  aime  à  plaire  aux  foules.  Il  a  toujours  joui, 
quand  on  battait  aux  champs  et  qu'on  lui  présentait 

8. 
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le  drapeau.  Les  témoignages  tumultueux  et  spon- 
tanés de  cette  soirée  ont  rajeuni  en  lui  les  facultés 
d'émotion...  Ses  adversaires,  les  Rouvier,  les  Ferron, 
peuvent  prendre  le  dessus  pour  un  moment,  ils  ne 
savent  pas  parler  à  la  nation.  Qu'elle  soit  appelée  à 
choisir,  c'est  le  vaincu  du  jour  que  son  immense 
majorité  leur  préférera.  Pendant  qu'ils  nouent  des 
intrigues  et  dressent  des  embûches,  et  quand  la  po- 
litique c'est  leur  métier,  il  a  trouvé  le  cœur  du* pays. 
Il  se  complaît  à  deviner  la  fureur  de  ces  hommes 
indignes. 

Il  le  sait,  sa  popularité  n'irrite  pas  seulement  ses 
adversaires,  mais  certains  amis.  Sur  le  quai,  tout  à 
l'heure,  il  n'a  vu  que  des  radicaux  de  second  rang. 
Les  chefs  se  sont  abstenus.  Il  se  rappelle  certains 
détails  de  la  veille,  au  dîner  chez  Laguerre  :  les 
fenêtres  ouvertes,  on  entendait  le  chuchottement  de 
la  foule  amassée  dans  la  rue  ;  un  orgue  de  barbarie 
se  mit  à  moudre  «  En  revenant  de  la  revue...  »  ;  quel 
mouvement  d'irritation  passa  sur  les  figures  de  Cle- 
menceau et  de  Pelletan!... 

Des  défections  possibles,  des  traquenards  certains 
font  bouillir  le  sang  d'un  soldat.  Ce  général  qui 
prêcha  toujours  l'offensive  comme  la  vraie  tactique 
française,  brûle  de  se  jeter  à  Tassant;  il  mènera  une 
rude  lutte  depuis  Clermont-Ferrand. 

Quelle  lutte?  —  contre  les  opportunistes  pour 
rentrer  au  ministère  de  la  Guerre. 

Il  a  des  vues  professionnelles  très  précises  et  qui 
tendent  fontes  à  la  préparation  de  la  Revanche  :  et 
puis,  convaincu  de  la  valeur  décisive  de  l'élément 
moral  dans  ^nc  année,  il  pense  avoir  beaucoup  agi 
en  rassurant  les  Français  sur  eux-mêmes  et  sur  leur 
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chef;  mais,  très  pratique  el  peu  préparé  aux  spécu- 
lations de  légiste,  il  ue  porte  pas  son  esprit  sur  Le 

vice  de  l,i  Constitution.  A  celte  date,  il  u'a  auc i 

vue  sur  la  forme  du  gouvernement.  Sans  doute,  il 
trouve  détestable  que  le  ministre  de  la  Guerre,  chef 
d'un  service  non  politique  où  la  continuité  <le  direc- 
tion esl  aécessaire,  suive  le  sort  du  cabinet,  au 
hasard  d'un  vole  qui  ne  le  vise  pas,  mais,  en  somme, 
il  a  pu  faire  du  bien  avec  le  système  parlementaire, 
et  il  s'en  accommodera  for!  loyalement  encore, 
quand  il  aura  brisé  l'intrigue  de  M.  Ferry,  qui,  par- 
tisan de  l'entente  avec  l'Allemagne,  le  sacrifie  à 
Bismarck. 

Optimisme  incomparable,  el  sur  toutes  ch< 
Gel  heureux  militaire  partage  l'étal  d'esprit  des  lec- 
teurs de  ['Intransigeant  qui  croient  avoir  beaucoup 
avancé  les  affaires  de  leur  favori  en  l'acclamant  fré- 
nétiquement, quand  ses  ennemis  lui  reprochent  le 
crime  de  popularité.  Les  toutes  ne  trouvent  rien 
d'extraordinaire  à  l'idée  <|u"il  vu  saisir  le  pouvoir, 
reprendre  Met/,  et  Strasbourg,  l'aire  le  bonheur  des 
petites  gens  et  donner  la  gloire  à  la  France.  Elles 
suivenl  avec  attention  la  marche  <\c>  affaires  publi- 
ques dans  les  journaux  pour  v  découvrir  des  indices 
favorables  à  leurs  espérances.  Elles  supposent  les 
conditions  du  monde  réel  tout  autres  qu'elles  ne 
sont  :  elles  se  ûgurent  que,  >ans  argent,  sans  intrigue, 
par  son  noble  mérite  tout  pur,  leur  grand  ami  peut 
revenir  de  Clermont,  confondre  ses  adversaires  et 
saisir  le  pouvoir.  D'ailleurs,  elles  ne  lui  passeraient 
pas  les  moyens  d'une  telle  entreprise;  elles  veulent 
qu'il  triomphe  légalement.  El  lin  aussi,  et,  dansce 
wagon,  il  pense,  avec  une  sorte  de  fatuité  inquiétante, 
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qu'il  maîtrisera  aisément  les  politiciens,  grâce  à 
l'amitié  des  braves  gens  dont  il  emporte  l'acclama- 
tion dans  ses  oreilles. 

Il  ne  manque  pourtant  pas  d'une  honnête  habileté 
dans  le  privé  :  il  a  dû  mettre  en  valeur  ses  réels 
mérites  pour  arriver  général  le  plus  jeune  de  l'ar- 
mée ;  il  a  su  plaire  à  Rochefort,  se  ménager  une 
feuille  de  grande  action,  la  Lanterne,  trouver  quelque 
argent.  Mais  quel  défaut  de  science  politique  !  Il  n'a 
certainement  pas  examiné  l'histoire  de  la  troisième 
République  ;  il  ignore  combien  sa  popularité  arrive  à 
point,  au  moment  où  se  perd  la  doctrine  gambettiste, 
quand  tous  les  partis  parlementaires,  à  droite,  au 
centré,  à  gauche,  sont  privés  d'âme  et  que,  la  période 
de  lutte  contre  les  systèmes  monarchiques  étant 
close,  la  République  a  besoin  cle  montrer  enfin  une 
autorité  de  gouvernement.  Pourvu  qu'il  n'aille  pas 
se  placer,  comme  font  trop  souvent  les  natures 
fières,  sur  le  terrain  où  le  veulent  attirer  ses  adver- 
saires !  Que  son  ambition  patiente,  et  elle  accomplira 
de  grandes  choses  morales.  Bonaparte,  suspect  au 
Directoire,  partit  pour  l'Egypte. 

Les  cahots  du  train  lui  font  perdre  le  fil  de  ses 
idées,  et  maintenant,  avec  tous  les  désirs  d'un  sous- 
lieutenant,  il  pense  à  Mme  de  Bonnemains,  auprès  de 
qui,  depuis  sept  mois,  il  trouve  ce  que  le  mariage  et 
les  aventures  lui  avaient  laissé  inconnu. 

.Quoi  !le  triomphateur  de  la  gare  de  Lyon,  se  dis- 
traire si  vite  de  pensées  qui  occupent  la  France  et 
dont  il  fait  le  centre  !  —  Acceptons-le  avec  ses  dé- 
fan  i  s  à  la  française,  et  même  félicitons-nous  qu'il 
dispose  de  cette  femme.  A  défaut  d'un  commande- 
ment lointain,  qu'il  s'absente  dans  le  plaisir!  Qu'elle 
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lui  soif  un  bon  divertissement,  car  de  Lui-même  il 
pourrai!  tout  gâter,  et  seule  vaut,  pour  nécessiter 
son  retour,  la  fièvre  française,  dont  il  est  une  sécré- 
tion. 


CHAPITRE  III 

OU    LES   PRINCIPAUX  THÈMES  BOULANGJSTES 
APPARAISSENT 


Le  mécontentement  de  Suret-Lefort,  la  complai- 
sance de  Rœmerspacher  et  de  Saint-Phlin,  l'enthou- 
siasme de  Sturel,  la  servilité  fiévreuse  de  Renaudin, 
et  puis  surtout  ce  mépris  de  Bouteiller  pour  Bou- 
langer et  ce  ressentiment  de  Boulanger  contre  les 
Bouteillers,  présagent  le  boulangisme.  Mais  quoique 
valent  ces  signes  pour  le  psychologue,  il  n'y  a  pas  là 
de  faits  positifs  que  puisse  relever  le  politique.  Que 
Jules  Ferry  appelle  le  commandant  du  1 3e  corps  «  un 
Saint- Arnaud  de  café-concert  »,  ou  Clemenceau  «  un 
général  à  qui  la  popularité  est  venue  trop  vite  », 
c'est,  en  réalité,  un  soldat  qui,  avec  plus  ou  moins 
de  dépit  intérieur,  se  range  au  poste  assigné  par 
le  gouvernement.  Et,  si  de  nombreux  Français  ani- 
més de  sentiments  patriotiques  le  voudraient  voir  à 
la  tête  de  l'armée,  combien  sont-ils  qui,  dans  leurs 
rêves,  le  chargent  de  modifier  le  régime  politique? 

A  Clermont,  après  juillet  1887,  il  lient  simplement 
le  personnage  d'un  ancien  ministre  de  la  Guerre,  ton- 
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jours  à  la  disposition  du  parti  radical  et  que  l'opi- 
nion, travaillée  par  la  presse  populaire,  continue  à 
réclamer.  A  cette  date,  le  général  Boulanger  n'esl  pas 
boulangiste. 

Il  avait  le  goûl  des  agents.  Très  honnête  el  habitué 
aux  relations  hiérarchiques,  il  aurait  pu  mal  appré- 
cier un  Renaud  in.  Riais,  dans  ce  garçon  très  allant,  il 
croyail  reconnaître  un  de  ces  lascars  qu'il  avait  com- 
mandés «mi  Afrique  el  de  qui  les  défauts  deviennent 
des  vertusà  là  guerre.  Fréquemment  le  reporter  pre- 
nait le  train  du  matin  pour  arriver  à  Clermont  a  cinq 
heures  et  demie  du  soir.  La  voiture  à  deux  chevaux  du 
Général  le  conduisait  à  l'hôtel  du  commandement,  an 
des  plus  tristes  de  France.  Vingt  minutes,  il  atten- 
dait dans  nu  salon  avec  \c>  officiers  d'ordonnance.  Il 
les  connaissait  tous,  depuis  le  ministère.  Avec  un 
fond  de  pensées  bien  différent,  eux  et  lui  se  sentaient 
des  jeunes  gens  dévoués  au  même  homme,  et  puis  ce 
journaliste,  ce  représentant  d'une  vie  libre,  un  peu 
bohème,  qu'ils  n'estimaient  guère,  distrayait  leur 
imagination  d'exilés.  Le  Général  descendait,  en 
veston,  la  main  tendue,  très  simple,  avec  sa  belle 
allun-  d'homme  sûr  de  sa  destinée  et  avec  cette 
expression  à  la  fois  puissante  et  «louée  qui  donnait 
tant  de  charme  à  sa  physionomie.  On  passait  à  la 
salle  a  manger.  Boulanger  échauffait  immédiatement 
la  conversation  et  le-  sympathies  en  l'appelant  de  -;i 
voix  vibrante  et  gaie  les  meilleurs  Rochefort  •  «le 
la  semaine,  les  bons  arguments  de  la  Lanterne.  Cou- 
lent de  se  sentir  ;'i  L'aise,  animé  par  cette  cordiale 
familiarité  que  créait  partout  le  Général  sansc 
d'être  le  chef,  Renaudin  rapportait  Les  derniers  mots 
des   couloirs,  les    tripotages   attribués  ;'i    Rouvier. 
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—  Cette  canaille! 

Interrompait  Boulanger,  qui  avait  de  la  netteté 
dans  les  épithètes  et  qui  ne  pardonnait  pas  au  pré- 
sident du  Conseil  d'avoir,  seul  au  Parlement,  accepté 
de  former  un  ministère  contre  lui.  Avec  une  logique 
simpliste,  sans  raffiner  sa  philosophie  de  l'histoire, 
il  flétrissait  «  la  politique  d'aplatissement  devant 
l'Allemagne  »,  qui,  disait-il,  avait  exigé  son  exclu- 
sion des  affaires.  Enfin  il  s'enfermait  avec  Renaudin 
dans  son  cabinet  où  l'on  voyait  le  portrait  de  Bis- 
marck et  le  drapeau  offert  par  les  Dames  de  Metz. 
Ses  yeux  bleus  se  fixaient  d'une  façon  plus  intense 
sur  le  jeune  homme,  comme  pour  apprécier  sa  sin- 
cérité, tandis  qu'il  l'interrogeait  sur  leurs  amis  de 
Paris.  En  plusieurs  fois,  pour  l'indemniser  de  ces 
voyages,  des  courses  qu'il  lui  demandait,  et  des  bro- 
chures de  propagande,  qui,  en  réalité,  rapportaient 
de  l'argent,  il  lui  donna  un  millier  de  francs. 

Sa  politique  consistait  à  maintenir  une  telle  fermen- 
tation qu'on  fût  obligé  de  le  rappeler.  Il  ne  prétendait 
pas  être  un  chef  de  parti;  il  cherchait  à  occuper 
l'opinion.  Il  recevait  ses  plans  et  ses  moyens  de 
chaque  journée  et  de  chaque  conseiller.  Très  opti- 
miste, mal  à  l'aise  pour  se  renseigner  parce  qu'il 
employait  des  éléments  opposés  ou  jaloux,  il  laissait 
à  ses  agents  la  plus  grande  initiative.  Un  Renaudin 
ne  se  demande  jamais  :  «  Quel  type  de  régime  est-ce 
que  je  tends  à  produire?  »  Il  s'agite.  Parfois,  conduit 
par  le  besoin  de  faire  un  article  à  tapage,  le  journa- 
liste se  lança  dans  des  attaques  ou  des  indiscrétions 
qui  irritèrent  le  Général. 

Ces  subalternes,  impuissants  pour  les  grands  ser- 
vices, peuvent  créer  des  situations  inattendues  et 
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engager  ce  qu'on  réservait.  Par  là,  ils  sonl  extrême- 
ment dangereux.  —  Certains  Renaudins  «lu  gouver- 
nement, en  cherchant  Boulanger,  allaient  déchaîner 
une  suite  de  désastres  sur  leurs  pères  nourriciers. 

En  septembre  ST.  Le  honteux  Mouchefrin  apprit  à 
la  préfecture  de  police,  <>ù  il  entretenait  des  familia- 
rités, que  le  sous-chef  de  la  Sûreté,  M.  Goron,  avait 
levé  une  bande  <lc  peau  sur  le  célèbre  assassin  <>t 
amoureux  Prânzini,  pour  la  faire  tanner  et  monter  en 
porte-cartes.  Il  échangea  contre  cent  sous  ce  rensei- 
gnement avec  Renaudin  qui.  dans  le  \/\  Siècle, 
protesta  au  nom  de  l'humanité  outragée.  L<'  pitto- 
resque de  cette  fantaisie  occupa  l'opinion.  Goron 
sentit  venir  sa  disgrâce;  il  s'agita,  il  s'orienta,  il  vit 
Mouchefrin  et  Renaudin  :  c'était  trop  tard  pour  plai- 
der les  circonstances  atténuantes;  il  fallait  étouffer 
le  scandale  sous  un  pire.  Parmi  les  dénonciations 
que  chaque  courrier  verse  à  la  Préfecture,  le  poli- 
cier distingua  une  dame  Limousin  qui  espionnait 
pour  L'Allemagne  et  tripotait  avec  des  généraux  fran- 
çais. Mouchefrin  et  Renaudin  se  présentèrent  chez 
cette  femme  comme  deux  négociants  en  soieries  dis- 
-  à  quelque  sacrifice  d'argent  pour  nue  décora- 
tion. La  naïve  gredine  les  aboucha  avec  le  général 
Caffarel,  sous-chef  d'état-major  au  ministère  «le  la 
Guerre.  Renaudin  publia  au  XIX*  Siècle  s<»u  plus  bel 
article  :  IH  général  <|ui  vend  du  ruban.  Taudis 
qu'on  arrêtait  Caffarel,  le  publie  oublia  le  porte-cartes 
m  peau  d'assassin. 

Les  journalistes  officieux  ne  manquèrent  pas  de 
relever  que  cet  officier  supérieur  avait  été  introduit 
an  Ministère  par  le  Général  Boulanger.  DeGlermont, 
celui-ci  s'insurgea,  convaincu  que  cette  affaire  ne 
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tendait  qu'à  le  compromettre,  et  Renaudin,  prompt 
à  la  riposte,  révéla  que  chez  la  Limousin  la  police 
avait  trouvé  les  lettres  de  Wilson. 

Ce  même  jour,  à  la  Chambre,  le  reporter  vit  le 
gendre  de  Grévy,  raide,  avec  sa  barbe  en  broussaille 
et  sa  figure  sombre,  marquée  par  la  fatalité,  traverser 
la  salle  des  Pas-Perdus,  au  milieu  d'une  hostilité 
évidente.  Un  député  républicain  le  félicita  sur  son 
article,  en  traitant  Wilson  de  mauvais  camarade  : 

—  J'avais  trouvé  un  gros  entrepreneur  prêt  à 
mettre  des  fonds  dans  mon  journal  électoral  :  il  dési- 
rait la  croix.  J'en  parlai  à  Wilson  qui  m'a  de  grandes 
obligations.  Il  nous  fit  déjeuner  chez  Grévy.  Huit 
jours  plus  tard,  mon  entrepreneur  portait  sa  subven- 
tion à  la  Petite  France  de  Wilson  !  Voilà  l'homme  ! 

Un  informateur  parlementaire,  bien  connu  comme 
la  créature  de  plusieurs  ministrables,  l'appela  «  mon 
cher  confrère  »  et  lui  dit  : 

—  Vous  voyez  toujours  Boulanger?  Prévenez-le 
d'éviter  les  bêtises.  On  travaille  pour  lui.  Des  gens 
le  débarrasseront  de  l'Elysée. 

Déjà  allumé  par  ces  encouragements,  Renaudin 
entendit  ce  même  soir,  au  XIXe  Siècle,  le  patron 
Portalis  commander  des  notes,  une  enquête,  des 
articles  contre  Wilson.  Il  espéra  tout.  Il  voyait  les 
parlementaires  intriguer  et  la  rue  s'agiter  ;  il  dit  de 
Boulanger  que  «  c'était  couru  ».  Il  promena  dans 
les  brasseries  l'allégresse  d'un  soldat  pillard  qui 
entend  crier  «  ville  prise  ».  Au  sortir  d'une  réunion 
où  s'était  scellée  l'alliance  «  des  patriotes  et  des  révo- 
lutionnaires »  contre  Jules  Ferry,  il  se  recomman- 
dait à  Déroulède  : 

—  Promettez-moi  de  rappeler  au  Général  que  je 
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ne  lui  demande  qu'une  chose  :  La  direction  du  •/  u  - 
nal  Officiel. 

(Jn  détail  pourtant  fui  suspeci  :  il  lii  passer  en 
<■  dernière  heure  •  au  journal  une  accusation  donl 
la  fausseté,  démontrée  jusqu'à  L'évidence,  Le  Lende- 
main, amena  un  reviremenl  en  faveur  «le  Wilson. 
Avait-il  touché  La  forte  somme  pour  créer.ce  bon  ter- 
rain à  l'accus 

Grévyet  sou  gendre  s'entètaienl  à  méconnaître  la 
gravité  d'un  cas  où  ils  ne  distinguaient  pas  Les  élé- 
ments d'une  culpabilité  pénale.  Et  puis  ils  n'admet- 
taient pas  que  le  président  du  Conseil.  M.  Rouvier, 
fût  en  mesure  de  les  abandonner. 

Le  vieux  beau-père,  devant  La  nation,  faisait  figure 
d'un  honorable  bourgeois.  La  simplicité  de  ses  mœurs 
prêtait  à  La  caricature,  mais  non  à  l'odieux.  Peut- 
être  même  plaisait-elle  à  La  partie  la  plus  saine  de  la 
France  démocratique.  Grâce  à  ce  scepticisme  qu'im- 
pose nu  demi-siècle  de  procédure  dans  les  coulisses 
de  La  Justice  et  de  L'Histoire,  il  était  arrivée  un  mé- 
pris vraiment  républicain  des  vanités  d'apparat.  En 
outre,  l'un  des  plus  vieux  renards  du  Palais,  nn-r- 
veilleusement  prudent  et  délié,  c'étail  le  meilleur 
conseil  du  parlementarisme.  Notaires,  avoués,  lé- 
gistes, reconnaissez  en  Maître  Grévy  toutes  vos 
vertus  «'i  voire  déformation  professionnelles!  Les 
survivants  des  anciennes  Assemblées,  parfois,  à 
l'heure  du  toasl  officiel,  dans  les  banquets,  échan- 
gent un  sourire,  se  communiquent  à  L'oreille  quelque 
souvenir  égayant,  mais  ils  sont  rares,  assagis  par 
l'âge,  nullement  intéressés  ù  parler,  et  la  jeune 
presse,  le  jeune  barreau,  Le  jeune  Parlement  ne  dis- 
tinguent  rien  qu'un   vieux   bonhomme  un   peu  gri- 
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gou,  affaissé  vers   ses   carpes  et  ses  petits-enfants. 

Wilson,  dans  cette  campagne,  ne  veut  voir  qu'un 
épisode  de  la  lutte  du  petit  commerce  contre  les 
grands  magasins.  Il  connaît  ces  champions  de  l'hon- 
nêteté publique  et  il  ignore  la  nation.  De  là,  sa 
tranquillité  dédaigneuse.  C'est  à  la  fois  un  exotique 
et  un  maniaque.  Cet  ancien  viveur  apporte  à  tripoter 
la  sombre  fièvre  du  joueur  qui  sort  de  son  cercle 
pour  courir  au  claque-dent  coudoyer  des  goujats  et 
risquer  son  argent,  son  honneur.  C'est  moins  amour 
du  gain  que  passion  des  affaires.  Il  faut  comprendre 
que  certains  déployent  dans  l'intrigue  financière 
l'esthétique  de  l'art  pour  l'art  :  il  y  a  des  joueurs 
forcenés  dépourvus  de  cupidité.  D'ailleurs,  ses  jeux 
de  Bourse,  ses  ventes  d'influence,  tout  cet  interlope 
le  ruinaient. 

Le  carnaval  des  généraux,  des  députés,  des  entre- 
metteuses, des  magistrats,  des  policiers,  des  légion- 
naires faisait  un  tel  tapage  que  toute  la  France  se 
mit  debout.  La  Chambre  épouvantée  autorisa  d'en- 
semble, moins  une  voix,  des  poursuites  contre 
Wilson.  Trop  tard  !  Le  sentiment  public  exige  main- 
tenant la  disparition  de  Grévy.  «  Ah  !  quel  malheur 
d'avoir  un  gendre  !  »  hurlent  jour  et  nuit  les  came- 
lots. Le  vieux  Président,  comme  un  Scapin,  fait 
voler  les  lettres  compromettantes  et  rosser  les  accu- 
sateurs. Paris  vient  chanter  autour  de  son  palais  : 
«  Tu  nous  a  fichus  dans  l'pétrin  !  »  Dans  les  cou- 
loirs de  la  Chambre,  Bouteiller  plaide  qu'on  ne  doit 
pas  sacrifier  le  Président  aux  criailleries  de  la  rue. 
Ce  n'est  pas  sentimentalité  en  faveur  de  Grévy  : 
vieux  républicain,  pourtant,  à  qui  l'on  doit  des 
ménagements  ;  il  tait  même  son  goût  pour  l'intelli- 
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gence  financière  de  Wilson  :  ce  qu'il  blâme  vive- 
ment, c'est  qu'on  prétende  éliminer  des  hommes 
d'Étal  en  suite  d'un  déballage  public  el  sur  l'invite 
de  l'opinion  indisciplinée.  Ces  sommations  de  la 
morale  populaire  sonl  la  négation  «lu  parlementa- 
risme et,  proprement,  le  gouvernemenl  direct. 
Faisanl  allusion  à  la  vogue  de  Boulanger,  il 
ajoute  : 

—  Je  crois  «[in1  la  vertu  est,  au  même  degré  el 
pour  les  mêmes  raisons  411e  le  patriotisme,  an  élé- 
menl  dangereux  à  exciter  dans  les  masses. 

Bouvier,  qui  l'avait  approuvé,  commence,  vers  le 
is  novembre,  à  hausser  les  épaules  : 

—  Qu'est-ce  que  ces  systèmes  de  conduite  a  priori! 
Les  moyens  valeni  selon  l'occasion  et  nous  devons 
accepter  toul  événemenl  pour  en  tirer  ce  qui  peut 
QOUS  servir. 

Il  n'aurait  pas  combiné  la  chute  de  Grévy,  parce 
que  c'étail  un  peu  compliqué  et  gros  de  risques  :  il  y 
vit  ses  avantages,  quand  elle  fui  possible. 

Pour  atteindre  le  président  de  la  République,  la 
Chambre,  le  19  novembre,  renverse  le  ministère. 
Magnifiques  intrigues  de  sérail  !  Bouteiller  lui-même, 
si  averti  des  traditions  <lu  lieu,  n'arrive  point  dans 
sa  recherche  des  causes  à  voir  plus  outre  que  des 
haines  particulières.  Le  fin  du  fin  lui  échappe.  Il  a 
connu  pourtant  l'hostilité  entre  l'Elysée  et  le  Palais- 
Bourbon  de  Gambetta  :  elle  n'était  pas  purement 
politique;  de  pari  et  d'autre,  <»n  avait  ses  hommes 
d'affaires.  Les  amis  posthumes  de  Gambetta  saisis- 
sent aujourd'hui  l'occasion  de  détruire  en  Wilson 
un  adversaire  des  conventions  »  imposées  par 
MM.    Baynal,    Radiant    et     Bouvier.    On    dit    deux 
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mots  à  Bouteiller  dans  l'entourage  du  baron  de  Rei- 
nach.  Il  sentit  le  mors,  eût  voulu  se  cabrer,  mais  il 
réfléchit,  et  la  Vraie  République  exigea,  elle  aussi, 
la  démission  de  Grévy.  L'ancien  professeur  se  con- 
solait avec  les  nécessités  de  la  politique  et  en  son- 
geant que  de  très  grands  hommes  d'État  ont  dû 
publiquement  justifier  des  mesures  qu'en  leur  secret 
ils  déploraient. 

Acculé,  le  vieux  Président  se  résigne,  discute, 
diffère  et  jamais  ne  décampe.  Pour  lui  succéder, 
on  désigne  M.  Jules  Ferry,  odieux  aux  radicaux 
et  aux  conservateurs,  et  c'est  de  leur  aversion  que 
Grévy  attend  un  prolongement  de  bail.  Les  opportu- 
nistes le  vouent  à  la  mort  en  déclinant  ses  offres  de 
portefeuille  ;  il  ne  renonce  point  à  débaucher  quel- 
ques ministres.  Un  de  ses  agents,  M.  Granet,  bat  le 
pavé  pour  trouver  «  un  homme  considérable  jouis- 
sant d'une  grande  autorité.   » 

Comme  aux  jours  de  l'incident  Schnamelé,  le  pays 
s'agite.  Énergie  inférieure,  parce  qu'elle  ne  comporte 
pas  l'acceptation  d'un  sacrifice,  mais  tout  de  même 
vertueuse,  parce  qu'elle  eût  mené  le  peuple  de  Paris 
à  envahir  l'Elysée  et  le  Palais-Bourbon,  et  c'est  vrai- 
ment un  mérite  civique  d'assurer  les  services  de 
voirie  en  balayant  ces  détritus  Le  général  Boulanger 
retrouve  ses  grands  amis  de  la  Chambre  qui  l'avaient 
un  peu  oublié.  Ils  estiment  qu'on  pourrait  injecter 
sa  jeune  popularité  au  vieillard  que  la  place  de  la 
Concorde,  les  Champs-Elysées,  grouillants  de  peuple 
et  de  bandes  organisées,  huent  depuis  huit  jours, 
sans  s'interrompre,  sinon  pour  chanter  :  Il  reviendra 
quand  le  tambour  lui  lira.  Prié  de  donner  une  satis- 
faction  immédiate  à  la  population  parisienne    par 
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le    rappel    <lu   Général    aux    affaires,    le    Président 
réplique  avec  dédain  : 

—  Le  général  Boulanger  n'esl  pas  an  parle d- 

taire. 

—  L'heure  n'esl  pas  aux  parlementaires,  répond 
Déroulède. 

M.  Grévy,  après  un  silence  : 

—  Je  vous  comprends,  monsieur  :  vous  ue  voulez 
pas  me  servir,  vous  voulez  vous  servir  de  moi. 

—  Voyez  la  situation  :  on  vous  donne  vos  huit 
jours  :  nous  vous  apportons  quinze  jours. 

Grévy  sursaute,  mais  sent  d'autan!  mieux  le  lace! 
des  parlementaires  à  son  cou. 

—  Soit,  dit-il,  j'accepte. 

C'étail  le  29  novembre  :  Clemenceau,  Rochefort, 
Eugène  Mayer  de  la  Lanterne  .  Laisant,  Déroulède, 
qui,  dans  la  nuit  précédente,  «lu  28  au  -2'.».  avaient 
tenu  un  conciliabule  chez  Laguerre,  s'y  retrouvèrent 
au  soir.  Après  un  dîner  animé,  dans  une  interminable 
fumerie,  au  milieu  des  tasses  de  thé,  des  verres  de 
liqueur  et  de  bière,  ils  cherchèrent  à  constituer  ce 
ministère  antiferryste  qui  repêcherait  M.  Grévy.  Les 
difficultés  étaient  grandes,  el  M.  Clemenceau,  si  bien 
fait  pour  u'en  pas  tenir  compte  el  pour  marcher 
quand  même,  les  commentait  avec  un  pessimisme 
<jui  consternait  le  jeune  Laguerre,  avide  d'aud 

Ton-  ces  conspirateurs  s'accordent  pour  qu'on  aide 
M.  Grévj  à  conserver  la  Présidence  en  lui  procurant 
nu  ministère.  Mais  ce  ministère  dissoudra-t-il  les 
Chambres?  ou  l>i»'u  se  bornera-t-il  à  les  proroger 
pendant  un  mois?  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  subsiste 
cet  obstacle  qu'on  n'a  pas  de  budget  et  que  I»1  Parle- 
ment refusera  des  douzièmes  provisoires.  D'ailleurs 
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que  donneront  des  élections  ?  et,  si  l'on  se  borne  à 
proroger  la  Chambre,  dans  quels  sentiments  revien- 
dra-t-elle  ? 

On  montre  à  l'Elysée  le  cabinet  où  Louis-Napoléon, 
dans  la  nuit  du  1er  au  2  décembre  1851,  arrêta  les 
dernières  dispositions  de  son  acte  anti-parlementaire. 
Si  le  boulangisme,  qui  n'est  pas  né  en  novembre  87, 
réussit  parla  suite,  c'est- dans  le  cabinet  de  Georges 
Laguerre,  rue  Saint-Honoré,  en  face  du  perron  de 
Saint-Roch  où  Bonaparte  mitrailla  les  sections,  et 
non  loin  de  la  maison  de  Robespierre,  qu'on  pourra 
commémorer  les  premiers  consentements  intérieurs 
de  Boulanger  à  un  appel  au  soldat.  Il  vit,  au  cours  de 
ce  long  débat  nocturne,  l'immoralité  de  ces  parle- 
mentaires qui,  en  facilitant  à  Grévy  le  moyen  consti- 
tutionnel de  se  maintenir,  l'auraient  sauvé  contre  le 
vœu  du  pays.  Il  démêla  dans  leur  intrigue  l'obliquité 
et  la  faiblesse  des  moyens.  Renversé  dans  un  fauteuil, 
un  peu  à  l'écart  du  cercle  principal,  il  affectait  un  air 
ennuyé  et  lassé.  L'aigu  Clemenceau  semble  avoir 
entrevu  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  de  cet  auditeur 
muet  ;  il  se  pencha  vers  un  voisin  : 

—  Et  dire  qu'un  général  français  entend  tout  cela  ! 

Oui,  Boulanger  entendait  que  le  parlementarisme 
est  un  poison  du  cerveau  comme  l'alcoolisme,  le 
saturnisme,  la  syphilis,  et  que,  dans  les  verbalismes 
et  la  vacuité  de  ce  régime,  tout  Français  s'intoxique. 

A  mesure  que  le  débat  se  prolongeait,  la  situation 
apparaissait  inextricable  et  telle  qu'on  n'en  pouvait 
sortir  que  par  un  coup  de  force.  Clemenceau  le  mar- 
qua avec  cette  brutalité  directe  qui  fait  à  la  tribune 
la  puissance  de  ses  interventions  quand  il  débute  par 
son  éternel  :  «  Il  est  temps  de  parler  net.   » 
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—  Je  vous  comprends,  dit-il,  vous  von!.'/  boucler 
le  vieux. 

On  lui  fit  des  raisonnements  : 

—  Il  y  a  des  heures  <>ù  la  violence  esl  légitime 
contre  l'ambition  néfaste  d'un  homme,  d'une  assem- 
blée, et  pour  la  sécurité  nationale. 

Mais  ii  pensait  au  lendemain. 

—  .Je  vois  bien  Augereau,  dit-il  en  se  levant. 

Et  sa  manière  d'enfoncer  ses  mains  dans  ses  poches, 
Sun  silence  gouailleur  signifiaient  :  ■•  Après  ce  Fruc- 
tidor, (juel  Directoire  proposez- vous,  et  quelle  tâche, 
et  quel  appui  pour  la  remplir?  » 

Boulanger  ae  releva  pas  cel  ■  Augereau  »,  cette 
pointe  de  son  ancien  camarade.  Mais  quelqu'un  de- 
manda : 

—  La  garnison  de  Paris,  que  ferait-elle,  si  elle 
avait  à  maintenir  l'ordre? 

Alors  on  l'entendit  qui,  du  fond  de  son  fauteuil,  là 
derrière,  disait  : 

—  On  n'a  pas  besoin  de  commander  l'armée,  on  la 
consigne. 

Clemenceau  se  retourna  \  ivement. 

L'indécision  durait,  faite  d'impuissance  el  de  mé- 
fiance. Clemenceau  continua  d'approuver  qu'on  prêtai 
un  ministère  à  Grévj  avec  Boulanger  à  la  Guerre, 
niais  il  refusa  de  le  constituer.  Un  silence  glacial 
accueillit  ce  dernier  mol  qui  ruinail  la  conspiration. 

Dès  celle  époque,  Clemenceau  étail  un  cerveau 
perverti  el  fatigué.  Par  la  suite  el  sous  le  fouet,  il  put 
fournira  plusieurs  reprises  quelques  mètres  «l'une 
excellente  allure,  mais,  dans  ces  préliminaires  dubou- 
langisme,  il  ne  trouva  pas  l'énergie  de  prendre  le 
pouvoir  avec  Boulanger.   Du  pouvoir,  désormais  M 
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avait  peur  ;  il  ne  souhaitait  que  la  présidence  de  la 
Chambre.  Et  puis  l'orgueilleux,  jaloux  de  son  ancien 
camarade  de  collège,  n'acceptait  pas  d'être  au  minis- 
tère le  protégé  de  cette  grande  popularité. 

A  cet  instant,  on  appela  dehors  le  Général. 

M.  Le  Hérissé,  député  radical  de  Rennes,  l'atten- 
dait sur  le  palier  et  lui  dit  à  l'oreille  que  M.  de  Mar- 
timprey  le  priait  d'entendre  une  communication 
importante.  Ils  descendirent.  A  la  porte,  Renaudin 
veillait  clans  une  voiture. 

—  A-t-on  décidé  quelque  chose  là-haut?  dit-il  en 
se  précipitant. 

Le  Général  répondit  : 

—  Ils  ne  savent  même  pas  ce  qu'ils  veulent;  il  n'y 
a  plus  qu'à  dormir. 

Le  reporter,  jaloux  de  Le  Hérissé,  les  suivit  jus- 
qu'à la  rue  de  Monceau.  Il  attendit  quelque  temps  aux 
abords  de  la  maison  où  ils  entrèrent,  puis,  craignant 
d'être  surpris  et  d'encourir  la  colère  du  Général,  il 
alla  clans  un  restaurant  de  nuit  consulter  un  livre 
d'adresses.  Il  press  ntit  que  le  Général  était  chez 
M.  de  Martimprey.  Il  se  tut  et  n'en  aima  que  mieux 
un  chef  qui  s'engageait  à  fond. 

M.  de  Martimprey,  ancien  officier  breveté  d'artille- 
rie, avait  servi  sous  Boulanger.  Il  lui  exposa  qu'afin 
d'empêcher  l'élection  cle  Jules  Ferry,  la  droite  vote- 
rait au  Congrès  pour  le  candidat  quel  qu'il  fût  qui 
s'engagerait  à  rappeler  au  pouvoir  le  ministre  cher  à 
tous  les  patriotes.  Le  silence,  l'acquiescement  peut- 
être  du  Général  émurent  ce  tentateur.  Il  sortit  d'une 
chambre  voisine  M.  de  Mackau,  qui  tenait  à  la  main 
des  pleins  pouvoirs  du  comte  de  Paris  et  qui  parla  de 
la  gloire  enviable  cle  Monck.  Le  Général,  redevenu 
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ministre,  rendrait  la  parole  au  pays,  en  lui  recom- 
mandant la  monarchie?  Après  une  restauration, 
titres,  honneurs,  il  posséderait  tout  avecle  comman- 
dement suprême  de  l'armée.  C'était  voir  les  choses 
de  loin.  Le  Général  s'en  tenait  à  L'immédiat  :  écarter 
Ferry  de  l'Elysée  et  rentrera  la  Guerre.  Il  promit  de 
eier  avec  les  candidats  à  la  Présidence,  Freyci- 
net,  Floquet,  Brisson  et  de  faire  connaître  celui  qui 
devait  recueillir  les  suffrages  de  la  Droite 

En  voiture,  il  dit  à  Le  Hérissé  :  a  Tout  plutôt  que 
Ferry  et  la  guerre  civile!  »  Et,  rentré  chez  La- 
guerre,  il  reprit  le  vocabulaire  des  radicaux. 

On  avait  l'ait  chercher  M.  Louis  Andrieux,  L'ancien 
préfet  de  police.  A  quatre  heures  du  malin,  il  accepta 
ce  que  refusait  Clemenceau  :  de  recruter  à  Grévy 
un  cabinet  antiferryste.  Mais  il  jugeait  impolitique 
d'engager  avec  le  Parlement  un  combat  à  outrance  ; 
il  excluait  de  sa  combinaison  le  Général,  il  prétendait 
le  dédommager  avec  le  commandement  de  Paris. 

Voilà  donc  une  chose  acquise  :  le  général  Bou- 
langer n'est  plus  un  homme  avec  qui  Le  Parlement 
puisse  négocier.  Et  Lui-même,  au  cours  de  cette  nuit, 
il  se  place  délibérément  hors  la  loi  parlementaire.  Se 
concertera  la  fois  avec  des  Mackau  et  des  Clemen- 
menceau,  c'est  tout  naturel  à  un  Français,  mais  cri- 
minel à  un  homme  de  parti. 

A  -i\  heure- du  matin,  ce  mercredi  30 novembre, 
les  députés  Laguerre  et  Granet  exposèrent  leur  in- 
succès à  M.  Grévy,qui  répondit  avec  dignité  augurer 
fort  mal  de  la  République, 

Dans  la  rue.  la  révolution  grondait  et  jetait  8es 
ordures  si  fortes  aui  fenêtres  qu'enfin  le  1er  décem- 
bre, le  Président  pour  tout  de  bon  démissions 
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jour  qu'ils  déménagèrent,  Mmc  Wilson  se  cramponnait 
à  la  rampe  en  criant  :  «  Sauvez  l'honneur  de  mes 
enfants.  »  On  a  satisfait  les  désirs  extrêmes  de  cette 
dame  en  érigeant  un  Grévy  de  marbre  à  Mont-sous- 
Vaudrey. 

Le  congrès  parlementaire  réuni  le  3  décembre  à 
Versailles  obéit  à  sa  loi  organique  de  l'élimination 
des  valeurs.  On  vit  M.  de  Freycinet,  à  la  porte  de 
l'hôtel  des  Réservoirs,  mendier  vainement  des  voix. 
M.  Clemenceau,  avec  ses  fortes  qualités  d'insolence 
et  de  décision,  lui  fit  défection,  parce  que  Ferry 
gagnait  du  terrain,  et  il  recommanda  M.  Sadi  Carnot 
par  cette  phrase  fameuse  :  «  Choississons  Carnot 
comme  le  plus  bête.  »  On  épargna  à  la  France  ce 
raccourci  de  psychologie.  Elle  apprécia  dans  Carnot, 
sur  la  foi  d'une  anecdote  où  il  aurait  repoussé  une 
exigence  de  Wilson,  le  cocher  qui  rapporte  le  porte- 
monnaie. 

Des  malins  étaient  parvenus  à  réduire  en  intrigue 
de  vaudeville  un  événement  avec  lequel  on  pouvait 
faire  de  la  bonne  tragédie  nationale.  Ce  n'avait  été 
qu'une  partie  d'escarpolette,  une  balançoire  où  Ferry 
montait,  quand  Grévy  descendait;  et,  par  une  farce 
fréquente  dans  les  vaudevilles,  Carnot,  comme  un 
troisième  larron,  était  intervenu,  tandis  que  s'allon- 
geait le  nez  caricatural  de  M.  Ferry. 

Dans  les  combinaisons  ministérielles  qui  suivirent, 
on  ne  parla  du  Général  que  pour  s'accorder  à  n'en 
pas  vouloir.  Les  opportunistes  demeuraient  ses  enne- 
mis personnels,  et  le  plus  ministrable  des  radicaux, 
M.  Goblet,  avec  des  affirmations  de  haute  estime,  lui 
déclara  que,  dans  l'état  des  choses,  il  ne  se  charge- 
rait pas  de  le  rappeler  aux  affaires.  Ses  amis  du  Par- 
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lemenl  eutf-mêmes  Le  jugeaient  fini.  Les  circonstances 
qui  pouvaient  le  servir  avaient  passé.  -  Suret-Leforl 
se  rapprocha  de  Bouteiller  el  il  ricanail  en  parlant 
du  <«  pauvre  Boulanger  ». 

A  la  lin  de  1887,  L'ancien  ministre  de  LaGuerre 
pegagne  son  commandement  de  Clermont,  averti 
jusqu'à  l,i  aausée  sur  ces  nommes.  Dans  l'armée,  les 
camaraderies  trompent  peu;  ce  jeune  général  cor- 
dial, après  deux  années,  D'accepté  pas  encore  trahi- 
son, reniements,  mensonges  comme  de  la  politique 
normale.  Au  sentiment  des  injures,  il  joint  une  juste 
appréciation  de  cç  parlementarisme  <>ù  fou  <  1  ir-t rï l>u«* 
les  places  sans  tenir  compte  du  talent,  <>ù  l'on  pousse 
aux  événements  sans  souci  de  L'avenir,  sacrifiant 
toujours  le  bien  public  à  «les  intérêts  privés.  Mainte- 
nant, clic  vil  avec  unr  domination  singulière  dans 
son  esprit,  l;i  phrase  que  répétait  Naquel  aux  déjeu- 
ners chez  Durand  :  ■  Un  régime  <>u  tout  est  instable, 
ou  nul  n'est  sur  du  Lendemain.  En  somme,  la 
phase  parlementaire,  très  courte  chez  Boulanger,  lui 
aura  été  une  espèce  «le  maladie  bienfaisante  d'où  il 
sort  plus  national,  (le  fut  par  une  nécessité  de  situa- 
tion qu'il  se  prêta  quelques  jours  à  un  parti.  Il  dut 
au  radicalisme  le  moyen  d'être  populaire.  Mainte- 
nant;, par  les  circonstances  qui  le  séparent  de  M.  Cle- 
menceau, par  la.  marche  naturelle  de  sa  pensée,  par 
horreur  du  verbalisme  et  des  nsdnges  du  Palais- 
Bourbon,  il  S'épure  et  rejette  le  joug  de  ces  coteries 
qui  n'ont  rien  lait,  pour  relever  la  France. 

Délibérément  il  s'occupe  de  rassembler  toutes  les 
bonnes  volontés;  il  les  mobilise  sur  des  points 
séparés,  eu  ne  les  occupant  «pie  d'elles-mêmes  el 
^iii>  les  renseigner  sur  Je  plan  d'ensemble  qu'à  Leur 
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insu  elles  vont  servir.  Ce  sont  autant  de  comparti- 
ments politiques  où  il  entre  de  la  même  manière 
qu'un  sage  dans  les  idées  des  personnages  divers 
qu'il  veut  déterminer. 

Vers  Noël,  il  vit  une  seconde  fois  les  royalistes 
Mackau  et  Martimprey.  Le  1er  janvier  1888,  il  osa 
passer  la  frontière  et  surprendre  à  Prangins  l'héri- 
tier de  César,  le  prince  Napoléon.  Le  8  février,  ren- 
trant de  Paris  à  Clermont,  il  fut  accompagné  jusqu'à 
mi-chemin  par  un  de  ces  anonymes  qui  surgissaient 
de  sa  popularité  pour  lui  parler  de  son  étoile  et  de  la 
France.  Cet  apôtre,  pendant  deux  heures  de  nuit,  lui 
répéta  d'éloquentes  généralités  que  deux  mois  plus 
tôt,  en  novembre,  il  lui  avait  déjà  portées  à  l'Hôtel 
du  Louvre  ;  il  ajouta  : 

—  Ces  idées  et  votre  rôle,  mon  Général,  par  un 
grand  coup  vous  les  pouvez  rendre  sensibles  à  toute 
la  nation.  Sept  députés  sont  à  élire,  le  26  février,  par 
la  Marne,  la  Haute-Marne,  la  Loire,  le  Maine-et- 
Loire,  les  Hautes-Alpes,  la  Côte-d'Or  et  le  Loiret. 
Qu'on  y  distribue  des  bulletins  à  votre  nom!  Voilà 
une  riposte  à  ceux  qui  déclarent  chaque  jour  votre 
popularité  finie  !  Nous  ne  voulons  pas  faire  un  député, 
—  d'ailleurs  vous  êtes  inéligible,  —  mais  organiser 
sur  votre  nom,  et  en  dehors  de  tous  les  partis, 
la  concentration  nationale.  Nous  inviterons  les  élec- 
teurs à  voter  pour  vous  au  premier  tour,  en  leur 
laissant  toute  liberté  pour  le  second  tour.  Manœuvre 
ii'ès  habile  :  pour  se  ménager  vos  partisans,  tout 
Candidat  s'abstiendra  de  vous  combattre. 

Celui  qui  parle  ainsi,  c'est  Georges  Thiébaud,  qui 
par  cette  conversation  sort  de  l'obscurité  pour  entrer 
dans  l'histoire  politique  de  ce  temps.  Le  Général  alla 
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IimiI  droil  à  l'idée  essentielle  de  relie  opération'; 
c'étail  de  prouver  qu'il  occupai!  [g  pensée  <!•■  la 
France.  Il  résuma  leur  entente  dans  ces  mots  : 

—  L'essentiel  n'es!   pas  d'être  élu,    mais  d'avoir 
•  le-  voix  partout. 

Georges  Thiébaud,  avec  ane  voix  chaude,  parle 
cette  langue  peu  souple,  mais  saisissante  <'i  d'un  forl 
relief  qu'on  devrai!  appeler  le  style  consulaire.  Il  a 
un  fronl  volontaire,  le  don  des  formules,  une  rare 
puissance  de  persuasion.  Avec  le  goûl  el  la  capacité 
d'imposer  3a  discipline,  peut-être  ae  sâurait-il  se 
soumettfeà  .- 1  «  1  *  - 1 1 1 1  <  ' .  <  '  •  •  t  homme,  an  teinf  brouillé,  à 
l'énergique  profil  de  partisan,  esl  d'une  bumeur  qui 
le  voue  à  s'isoler  el  à  se  distinguer.  Dans  ce  premier 
Instant,  nous  n'avons  qu'à  admirer  cette  constante 
solitude  <!<■  son  ambition.  Sûr  de  paraître  une  recrue 
précieuse  aux  partis  existants,  il  es!  noble  d'idéa- 
lisme quand  il  se  refuse  à  l'enrégimente at  oppor- 
tuniste on  orléaniste,  eu  un  mot,  parlementaire. 
Dès  L883,  il  ,-i  proposé  au  parti  bonapartiste  la  sup- 
pression de  l'hérédité  pour  ne  garder  que  l'élection 
par  le  |>eu|>lc.  Qu'il  doil  être  heureux,  dans  ce  \\ 
<>ù  il  trouve  l'homme  <|u'<ui  peul  mettre  sur  le 
pavois  ! 

Leur  entretien  nocturne  continuait.  Le  général 
Boulanger  «lit  : 

—  Combien  faudra-t-i]  par  département? 

Voici  dune  qu'elle  apparaît,  la  question  d'argent,  >i 
grave,  m  dominante  bientôt,  lui  février  isss.  nu  ni 
les  choses  d'une  merveilleuse  économie.  Le  Général 
fournil  dix  mille  francs,  Thiébaud  quatre  mille.  Une 
fois  l'affaire  commencée  el  les  idées  échauffées,  le 
Général  trouva  six  mille  francs,  el  plus  tard  quatre  à 
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cinq  mille  pour  un  reliquat.  Ce  qui  met  les  sepl 
départements  au  scrutin  de  liste,  soit  un  million 
d'électeurs,  à  vingt-cinq  mille  francs. 

Le  Général  eut  61.000  voix,  mais  les  parlemen- 
taires tenaient  leur  délit.  Seize  jours  plus  tard,  le 
14  mars  1888,  ils  le  relevaient  de  son  commande- 
ment et  le  plaçaient  en  non-activité  par  retrait 
d'emploi. 

A  cet  instant,  d'un  vague  état  de  conscience  natio- 
nale, naît  une  politique.  Une  fièvre  profonde,  endé- 
mique, dans  notre  race,  s'est  enrichie  rapidement 
sous  nos  yeux  de  caractères  circonstanciels.  Voici  le 
boulangisme  complet.  «  A  bas  les  voleurs!  »  —  lu  ]><>- 
lilique  de  compartiments,  —  le  besoin  d'argent,  —  le 
steeple  chase  électoral —  les  quatre  thèmes  qui  vien- 
nent d'apparaître  dans  cette  ouverture  du  drame 
demeureront  ses  quatre  motifs  principaux,  où  l'on 
pourrait  déjà  découvrir  ses  raisons  de  mort. 


cmapitiu;  IV 
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«  Rassurez  les  Français,   fortifies    les 

Bavarois,  intimidez  les  Saxons,  flatte/. 
lea  Hollandais,  donnes  de  lencens  au\ 
Danois,  jouez-vous  «les  Hanovriens,  et 
toutcz-vous  des  Autrichiens.  » 

(Frédéric  le  <irand  a  son  ministre 
d'État. 


Prévenu  par  dépêche  de  sa  mise  en  disponibilité, 
qui.  le  K)  mars,  dans  le  J<>ur,i<il  officiel,  étonna 
même  les  |><>liiii|u<'-.  le  Général  débarquai!  à  Paris, 
dès  le  16,  pour  organiser  son  parti,  et  immédiate- 
ment, à  cinq  heures  «lu  matin,  il  trouvai!  chez 
Laguerre  MM.  Rochefort,  Laisant,  Le  Hérissé,  Laur, 
auxquels  s'allaienl  joindre,  dans  la  journée,  MM.  B<>- 
rie,  Brugelles,  Chevillon,  Susini,  Duguyot,  Dérou- 
lède,  Lalou,  Eugène  Mayer,  Michelin,  Vergoin,  — 
<lau^  la  semaine,  MM.  Vacher  cl  Laporte,  — ■  ci  un 
mois  |>lu>  lard.  MM.  Naquel  ri  Saint-Martin. 

Plusieurs  de  ces  noms  évoquaien!  dans  l'imagina- 
tion publique  des  sentiments  peu  propres  a  L'union 
de  tous  les  Français.  Bien  armes  contre  les  adver 
saires  du   Général,    un    Rochefort,   un   Laisant,   un 
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Laguerre,  un  Naquet  (levaient  aussi  écarter  certaines 
sympathies.  Un  individu,  quelle  que  soit  son  énergie 
propre,  appartient  à  son  temps  i  et  le  verbe  «  appar- 
tenir »  ne  doit  pas  être  pris  au  figuré);  il  est  encadré 
par  ses  contemporains,  soumis  aux  conditions  géné- 
rales de  la  société  où  il  se  développe.  Les  collabora- 
teurs que  pouvait  choisir  Boulanger  n'avaient  pas 
attendu  pour  recevoir  une  âme  la  chaude  flamme  qui 
soulevait  le  ballon  boulangiste.  Les  Naquet  entraî- 
nèrent le  héros  national,  le  pur  que  le  peuple  appe- 
lait, dans  une  politique  réaliste  où  il  était  tout  à  fait 
impropre. 

A  cet  anneau  lumineux  et  liés  déterminé  que  lui 
constituait  son  comité,  n'aurait-il  pas  dû  préférer 
un  halo  de  sympathie,  des  régions  flottantes  où 
il  eût  cultivé  certaines  bonnes  volontés  timides 
qui  se  retirèrent  quand  il  voulut  les  éclairer  forte- 
ment et  que,  transportant  dans  son  action  publique 
la  discipline  militaire,  il  exigea  qu'on  fût  tout  à  lui? 
Fidèle  à  son  tempérament,  il  ramassait  toutes  ses 
forces  pour  prendre  l'offensive,  monter  à  l'assaut. 

Le  25  mars,  sans  s'être  présenté,  il  obtient  dans 
l'Aisne  45.000  suffrages,  contre  \  7.000  au  républicain 
Doumer  et  25.000  au  réactionnaire  Jacquemard,  et 
dans  les  Bouches-du-Rhône  12,083  voix.  Dès  lors, 
qu'il  soit  en  disponibilité,  cela  ne  suffit  plus  aux 
parlementaires  qui  réclament  sa  mise  à  la  retraite. 

Le  surlendemain  soir,  Suret-Lefort,  Sturel,  llœ- 
merspacher  et  Saint-Phlin  commentaient  ces  grands 
événements  au  Luxembourg,  sur  cette  terrasse  ita- 
lienne où  Mouchefrin  et  Racadot  avaient  tant  espéré 
de  leu r  journal.  Renaudin,  qui  descendait  de  «l'Odéon- 
Batignollcs  »,  du  plus  loin  qu'il  les  vit,  leur  cria  : 
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—  Ça  5  esl  : 

I!  mourail  de  joie,  parce  que  son  chef  étail  ch 
de  l'armée.  Seul.  Suret-Lefort  étail  à  hauteur  pour 
comprendre,  et  il  donnail  de  petites  tapes  ami< 
sur  l'épaule  du   digne  Renaud  tn,   quand    Sturel  et 
Saint-Phlin  s'indignaieni . 

Le  reporter,  qui  décidément  devenait  un  person- 
avail  assisté  à  un  dîner  du  Général,  la  veille 
au  soir,  chez  Durand. 

—  Nous  avons  examiné  un  par  un  les  membres  de 
la  commission  d'enquête.  Il  esl  très  inquiet.  <  Mi i . 
mes  enfants,  la  mise  à  la  retraite  esl  certaine.  Enfin, 
il  nous  appartient  ! 

Suret-Lefort  voulul  bien  éclairer  ses  amis  de  plus 
en  plus  scandalis<  - 

—  Boulanger,  ministre  <l<'  la  Guerre,  c'était  un 
général  qui  montait  en  grade.  Nous  ue  pouvions  pas 
nous  intéresser  à  un  troupier  satisfait.  Mais  le  voici 
contraint  de  devenir  un  élément  intéressant  de  notre 
politique. 

Renaud  in  rapportait  encore  de  ce  dîner  le  texte 
d'une  proclamation  <|iu\  le  >ï  mars,  le  Général  adres- 
sait aux  électeurs  <lu  Nord.  On  y  lisait,  pour  la  preJ 
mière  fois  -  Dissolution,  Révision,  Constituante  *,que 
le  journaliste  commentait  sur  un  ton  de  guerre  civile. 

Hœmerspacher  haussa  lus  épaules. 

—  Il  devait  rester  dans  l'armée,  ou,  du  moins,  à 
tout  prix,  en  disponibilité.  Au  moins  il  était  inéli- 
gible. S'il  entre  à  la  Chambre  et  s'il  affiche  un  pro- 
gramme, quelle  diminution  !  Il  deviendra  un  simple 
appoint  au  milieu  des  autres  partis  et  commencera 
de  jouer  ce  même  jeu  parlementaire  dont  le  d< 
jette  la  Dation  vers  lui. 
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Renaudin,  bruyamment,  pour  affirmer  son  opti- 
misme, proposait  des  paris,  tandis  que  Suret-Lefort, 
de  sa  voix  âpre  et  sèche,  poussait  Rœmerspacher 
qu'un  avocat  ne  démonte  pas. 

—  Tu  l'aimais  mieux  soldat.  Le  voilà  devenu 
homme  politique.  Que  doit-il  faire? 

—  La  révolution  de  Février  à  peine  accomplie. 
Louis-Napoléon  arrivait  à  Paris,  puis  il  repartit 
pour  l'Angleterre  attendre  son  moment.  Pourquoi 
Boulanger  ne  se  tairait-il  pas  jusqu'au  trimestre  qui 
précédera  les  élections  générales? 

—  Alors!  —  dit  Suret-Lefort,  avec  la  fatuité  d'un 
président  de  conférence  Mole,  —  tu  penses  qu'il 
peut  nous  prendre,  nous  laisser  et  nous  retrouver  à 
ses  heures  ? 

—  Si  c'est  de  vous  autres  politiciens  qu'il  s'occupe, 
qu'il  aille  tranquillement  s'asseoir  ou  milieu  du 
parti  radical. 

—  Clemenceau,  intervint  Renaudin,  ne  veut  plus 
de  Boulanger. 

—  Clemenceau  n'a  aucune  qualité  pour  excom- 
munier, et,  très  vite,  il  serait  obligé  de  marcher 
avec  et  derrière  Boulanger.  Pour  le  Général,  au 
Parlement,  le  radicalisme  fait  le  seul  terrain 
dattente. 

—  Comment,  llœmerspacher,  —  dit  Saint-Phlin 
avec  une  douleur  très  réelle,  —  tu  voudrais  faire 
de  Boulanger  un  simple  radical?  Pourquoi,  dès  lors, 
s'intéresser  à  lui? 

«  Allons  !  bon  !  »  se  dirent  dans  un  regard  Rœmers- 
pacher  et  Suret-Lefort,  «  le  voilà  qui  introduit  Je 
point  de  vue  moral!  »  Et  le  jeune  historien  plai- 
santant son  ami  : 


STUREL  CHEZ  LE  SYNDIC  DES  MÉCONTENTS       in 

—  Ça  oe  t'amuserai!  p;i>  de  le  voir  entraîner 
ensemble  les  radicaux  <ii  les  bonapartistes  démo- 
crates? Un  beau  travail,  pourtant,  Saint-Phlin,  de 
fusionner  ces  deux  fractions  sœurs,  H  qui  nécessai- 
rement s'accomplira  ! 

—  L'important,  —  dit  Sturel,  convaincu  <|u'il 
conciltail  tout  le  inonde,  —  L'important,  c'esl  qu'il 
exécute  l'opération  anti-parlementaire. 

—  Malle!  s'écria  Rœmerspacher,  cela,  c'est  autre 
chose  :  c'esl  une  aventure  !  On  ne  peut  la  tenter  que 
du  gouvernement.  Y  laissera-t-on  jamais  remonter 
l'homme  qui  éveille  «le  pareilles  idées? 

Le  moi  ••  aventure  ••  grisa  Sturel;  il  le  commenta 
en  termes  ardents  el  vagues. 

Suret-Leforl  H  Renaudin  offrirenl  à  leurs  amis  «l'- 
If- présenter  au  Général.  Seul,  Rœmerspacher  refusa  : 

—  Vous  gardez  la  lièvre  que  nous  prîmes  au  tom- 
beau <l«'  Napoléon.  Qu'est-ce  qu'un  homme!  Le  bou- 
langisme  intéressant  n'es!  pas  en  Boulanger!  il 
faudrait  visiter  le  pays  el  se  rendre  compte  de  la 
fermentation  nationale. 

Saint-Phlin  adopta  avec  beaucoup  de  vivacité  cette 
dernière  vue. 

Le  ministère  compléta  la  mise  à  la  retraite  de 
Boulanger  par  l'acquittement  de  Wilson.  Dans  tes 
couloirs  de  la  Chambre,  Bouteiller  >•'  félicitai!  de 
cette  coïncidence  : 

—  On  a  trop  cédé  à  la  démagogie;  au  pays  qui 
acclame  dans  Boulanger  un  chef,  il  raul  montrer  un 
gouverne nt. 

Cependant,  ces  violents  coups  «le  barre  mettaient 
le  Parlemenl  «mi  travers  du  courant,  et  la  France  su 


118  L'APPEL  AU  SOLDAT 

précipitait  toute  contre  le  système.  Dans  les  régions 
les  plus  diverses,  la  puissante  excitation  des  masses 
cherchait  à  s'exprimer.  Le  8  avril,  l'Aube  lui  donne 
8,500  voix,  et  la  Dordogne  59,000  contre  36,000  ;  le 
15  avril,  c'est  le  Nord  par  127,000  voix  contre  76,000 
à  M.  Moreau,  radical.  De  l'ensemble  du  territoire, 
monte  ce  cri  d'amour  :  «  Vive  Boulanger!  »  En  avril 
1888,  on  ne  distingue  pas  encore  d'îlot  insensible. 
L'enthousiasme  se  mêle  d'une  fièvre  de  jeu.  Pour 
Boulanger,  la  nation  parie  contre  les  parlementaires. 
Le  jeudi  10  avril,  Sturel  le  voit  qui  se  rend  à  la 
Chambre  au  milieu  d'un  concours  immense  de  peuple, 
dans  un  landau  superbe,  dont  les  deux  alezans 
portent  aux  oreilles  des  cocardes  vertes  et  rouges, 
et  le  cocher,  le  groom,  à  la  boutonnière  des  œillets 
rouges.  De  ce  «  Vive  Boulanger!  »  sonore,  obstiné,  qui 
assourdit  et  commande  la  nation,  il  n'est  pas  sin- 
gulier qu'un  jeune  homme  ardent,  au  retour  d'Italie, 
ressente  de  la  mélancolie.  C'est  avec  une  sorte 
d'envie  généreuse  que  Sturel  surveille  ce  favori  des 
foules  et  du  destin.  Le  20  avril,  au  Quartier  latin,  il 
entend  des  étudiants  crier  :  «  A  bas  Boulanger!  » 
Quelle  désolation  que  la  jeunesse  ait  été  élevée  de 
façon  à  ricaner,  quand  on  veut  lui  faire  voir  le  bou- 
langisme  comme  un  instant  de  la  tradition  française  ! 
Parce  qu'elle  ne  possède  pas  cette  tradition  en  soi,  elle 
refuse  de  l'imposer  à  ce  mouvement.  Que  notre  pays 
ail  une  vie  propre,  un  caractère,  des  destinées,  c'est 
au  moins  une  croyance  instinctive  chez  les  masses, 
et  chaque  fois  elles  s'émeuvent,  si  l'on  touche  ce 
point  de  leur,  sensibilité.  Cette  conception  manque 
au  plus  grand  nombre  des  intellectuels  :  ces  pré- 
tendus   inventeurs  de  leurs  pensées,   qui  sont   les 
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esprits  les  pi  us  serfs,  ne  L'ayanI  pas  trouvée  chez  l<is 
professeurs  pour  lesquels  ils  aégUgenl  les  humbles, 
leurs  aéeêtres.  Maîtres  ef  élèves  se  bornenJ  à  épi- 
loguer  sur  Le  génie  du  Généra]  e1  ils  avilissent  ce 
mouvement  jusqu'à  faire  d'un  réveil  national  •  La 
boulange  ». 

Dégoûté  par  ces  traîtres  à  ta  race  el  résolu  de 
suivre  son  devoir  »,  le  jeune  homme  confirme  à 
Suret-Leforl  son  désir  de  saluer  le  chef. 

Ils  préviennent  Saint-Phlin.  Celui-ci  prend  fort  au 
sérieux  tout  ce  qui  Le  concerne;  il  pense  qu'une  \ isite 
présuppose  un  complet  accord  el  qu'auparavanl  le 
Général  <l<>ii  L'édifier  sur  se-  intentions,  rue  morgue 
insensible  de  propriétaire  campagnard  ramenail  à  La 
même  expectative  où  Rœmerspacher  se  tenail  avec 
l;i  réserved'uu  homme  <!<■  méthode.  Il  voyail  à  Paris 
un  petil  groupe  de  jeunes  gens  de  bonnes  familles, 
d'esprit  assez  cultivé,  un  peu  médiocres,  catholiques, 
plus  ou  moins  monarchistes  el  qui,  par  Leur  éduca- 
tion el  par  leur  milieu,  a'avaienl  de  goût  que  pour 
L'armée  el  La  terre.  Ayant  peu  l'occasion  d'agir,  ils  se 
prenaienl  fort  au  sérieux  dans  Leurs  velléités.  1K  se 
dirent  près  de  L'oreille  :  ■■  Nous  avons  un  moyen  <l<i 
toucher  Boulanger.  •  Saint-Pblin  apporta  à  Sturel 
une  uote  de  leur  manière.  Us  demandaiênl  l'abandon 
de  huile  tracasserie  religieuse,  mais  voici  l'essen- 
tiel : 

Puisque  chacun,  écrivaient-ils,  reconnail  que  les 
rouages  administratifs  el  la  paperasserie  devraienl 
être  siui|)lilit's.  pourquoi  des  postes  tels  que  préfec- 
tures, sous-préfectures,  recettes  générales,  ne  se- 
raient-ils pas  supprimés  el  leurs  attributions  délé- 
guée^ à  dos  officiera  supérieurs  en  activité?...  Le 
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général  Boulanger  accepterait-il  que  l'armée  assurai 
les  grands  services  publics  et  qu'un  chef  de  corps 
administrât  les  territoires  de  son  commandement?... 
Nous  entendons  d'ailleurs  qu'il  conviendrait  de  dé- 
centraliser les  pouvoirs  régionaux  et  communaux; 
d'alléger  l'Etat  de  prérogatives  qui  le  rendent  odieux 
dans  les  petits  détails,  et  de  remettre  aux  citoyens 
les  intérêts  locaux.  » 

Sturel  se  chargea  sans  enthousiasme  de  remettre 
ce  programme  au  Général.  Son  sens  critique  avait 
cessé  de  collaborer  à  son  boulangisme.  «  Vive  Bou- 
langer! »  fait  pour  lui  un  total  d'affirmation  suffi- 
sant :  c'est  le  coup  de  clairon  dont  frémit  sa  moelle 
épinière,  toute  la  série  de  ses  réflexes,  et  qui  con- 
tente ses  besoins  de  discipline  et  de  fraternité,  son 
désir  de  se  rallier  à  la  France  éternelle. 

Le  lundi  24  avril,  à  neuf  heures  du  matin,  Suret- 
Lefort  et  Sturel  montèrent  au  quatrième  étage  de 
l'Hôtel  du  Louvre.  Il  n'y  avait  pas  d'antichambre. 
.  Le  couloir  était  plein  d'une  foule  épaisse.  Suret  - 
Lefort  remit  sa  carte,  avec  le  nom  de  son  ami,  au 
garçon  attaché  par  l'hôtel  à  la  personne  du  Général. 
Il  l'appelait  familièrement  Joseph.  Joseph  se  glissa 
par  une  porte  entrebâillée,  de  façon  que  les  visiteurs 
ne  vissent  pas  l'intérieur  de  la  pièce. 

—  Il  n'a  que  deux  chambres,  dit  Suret-Lefort  ;  son 
bureau  lui  sert  de  salle  à  manger. 

Au  milieu  de  cette  foule,  Renaudin  évoluait.  It 
s'était  donné  un  rôle  de  factotum,  d'aide  de  camp. 
Il  espérait  qu'après  les  batailles  la  révision  des 
grades  lui  laisserait  quelque  chose  de  cette  dignité 
un  peu  flottante.  Tous  les  matins,  sous  prétexte  de 
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prendre  les  ordres  du  Général  pour  le  journal,  il 
arrivait,  causait  avec  les  visiteurs,  se  rendail  compte 
de  leur  qualité,  et,  par  un  bille!  au  crayon,  prévenait 
le  chef  qu'il  donnât  un  tour  privilégia  à  un  visiteur 
intéressant  ou  qu'il  se  méfiai  d'un  raseur.  Tandis  que 
ses  deux  amis  attendaient,  <l<'  h-mps  à  autre  il  les 
rejoignait  pour  leur  présenter  cérémonieusement 
quelque  visiteur,  qu'avec  un  sérieux  imperturbable, 
l'ail  d'un  tour  mystificateur  de  rapiu  et  d'un  instinct 
cruel,  il  échauffait  d'approbations  el  de  promesses. 
An  fils  d'un  révoqué  du  Seize-Mai  qui  venait  se 
recommander  : 

—  Dépêchez- vous,  jeune  homme,  nous  n'avons 
plus  que  des  sous-préfectures. 

A  un  brave  homme  qui  se  scandalisait,  disant  : 

—  Notre  Général  est  dans  un  petit  appartement 
garni,  quand  un  Ferron-la-JHonte  s'étale  dans  les 
salons  du  ministère  de  la  Guerre. 

—  Un  pied-à-terre,  répondait-il,  le  temps  pour 
nous  «le  rebâtir  les  Tuileries. 

Colportés  à  travers  Paris,  pris  an  sérieux  par  la 
province,  ces  traits  humoristiques  servaient  mal  le 
Général.    Suret-Lefort    souriait    obligeamment    de 

relie  vrrvi'  basse.  Shirel  n'écoulait   pas. 

Sa  puissante  imagination  ramassait  ci  interprétait 
chaque  objet  dans  le  tumulte  de  ce  corridor.  Tout 
ee  désordre  lui  était  clair,  car  SOI)  àme  était  «le  ce 
mélange.  Sans  relations,  incapable  de  juger  d'après 
des  vues  particulières,  il  interprétait  tous  ces  êtres 
comme  des  symboles,  des  signes.  11^  sont  délégués 
par  <•<•  grand  troupeau  des  fellahs,  qui,  fortement 
attachés  le  long  des  siècles  au  sol,  acceptent  sans 
intervenir  toutes  les  dominations  :  Mai  ferment,  de 

il 
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tels  volontaires   ne  laisseront  pas   s'engourdir   les 
facultés  de  l'âme  nationale. 

Suret-Lefort  nommait  les  personnages  de  quelque 
importance  :  Un  collaborateur  de  Rochefort!  Ce  nom 
personnifie  l'instinct  gai  et  d'attaque  qui,  surtout 
depuis  deux  siècles  et  sous  l'influence  de  Paris, 
détermine  les  gens  de  notre  race  à  s'indigner  des 
injustices,  à  s'amuser  des  mésaventures  du  pouvoir. 
Cet  autre,  un  ligueur  de  Déroulède,  garde  le  vieux 
souci  français  de  la  gloire  :  les  «  patriotes  »,  préoc- 
cupés avant  tout  de  faire  face  à  l'Europe,  répugnent 
aux  subdivisions  parlementaires  comme  à  de  l'in- 
discipline. Voici  un  communard  et,  à  côté,  un  bona- 
partiste. Et,  si  quelque  solliciteur,  baissant  la  voix, 
se  plaint  qu'  «  on  ne  peut  rien  tirer  de  Dillon  »,  ou 
bien  se  vante  de  «  lui  avoir  fait  entendre  le  néces- 
saire »,  Sturel  sourit  et  se  répète  qu'on  ne  va  point  à 
la  bataille  avec  des  demoiselles. 

Que  lui  importent  les  motifs,  les  naissances  du 
boulangisme  chez  ces  hommes!  Il  a  un  chatouille- 
ment des  sens  à  leur  voir  l'optimisme  et  la  pleine 
injustice  des  partisans.  Et  regardant  la  porte  du 
chef,  il  éprouve  au  ventre  ce  petit  froid  qui,  pour 
un  jeune  homme,  incapable  d'ailleurs  de  perdre  la 
tète,  marque  le  délicieux  moment  d'une  émotion. 

Mais  voici  un  mouvement!  Un  gros  homme  tra- 
verse la  foule,  du  dehors  vers  le  Général.  Chacun  le 
nomme  et  se  range. 

—  C'est  Dillon  ! 

Et  Sturel  revoit  immédiatement  une  gravure  de 
la  maison  paternelle  à  Neufchâteau,  YEminence  gris**, 
le  capucin  ami  de  Richelieu  montant  un  escalier  du 
Louvre  au  milieu  des  petits  marquis  inclinés. 
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La  domesticité  des  Monsieur  1»'  Comte  .  les  deu> 
pas  en  avant,  les  acquiescements  â  son  gesti  très 
poli  qui  ajourne  onl  nu  beau  pittoresque  d'autorité 
et  de  cafarderie.  Quand  le  personnage  est  entré  chez 
te  Général,  Sturel  essaye  de  se  l'aire  documenter  pa 
Elenaudin  qui  sail  peu  de  chose  : 

—  In  ancien  officier,  très  riche,  très  dévoué 
Boulanger;  ils  étaienl  ensemble  à  Saint-Cyr...  Il  a 
gagné  beaucoup  d'argent,  paraît-il,  dan-  un  câble 
avec  Mackay.  Attention!  mes  enfants,  vous  qui  avez 
des  familles,  elles  pourraient  vous  recommander  à 
cet  argentier,  carc'est  un  peu  notre  compatriote  :  du 
moins,  sa  sœur  habite  aux  salines  de  Dieu/.'. 

Une  poussée  encore.  Quelqu'un  sort  de  chez  le 
Général,  accueilli  par  un  murmure  courtisan  :  e'esl 
iiaii-m-  Naquet,  le  théoricien  du  parti.  I!  s'at- 
tarde à  causer  du  chef,  qu'il  exalte  en  termes  rela- 
tivement modérés,  et  par  la  d'autant  plus  forts.  v. 
lucidité,  sa  force  de  bon  sens  ne  laissent  subsister 
aucune  objection.  Naquet  ne  crée  pas  l'enthousiasme, 
mais  il  le  justifie.  Les  sentiments  soulevés  par  ces 
merveilleux  excitateurs,  Rochefort  et  Déroulède,  ce 
légiste  les  organise. 

Soudain,  avec  ses  jeune-  secrétaires  dont  il  ne 
se  distingue  point  par  l'âge,  mais  par  un  grand  air 
de  décision  et  de  hauteur  courtoise,  Laguerre,  qu< 
trente  solliciteurs  voudraient  arrêter,  traverse  rapi- 
dement la  foule,  la  tête  vissée  sur  un  cou  rigide, 
ne  regardant  ni  à  ses  côtés  ni  derrière.  Déjà  Re- 
aaudin  s'est  élancé  pour  l'annoncer  et  l'introduire. 
In  des  secrétaires  reconnaît  au  passage  un  conseiller 
généra]  de  province  et  arrête  son  jeune  patron  pour 
le  lui  présenter.  Sturel   voit   le  gros  industrie]  qui 


J24  L'APPEL  AU  SOLDAT 

s'incline,  explique,  s'embrouille  un  peu,  et  Laguerre, 
avec  une  charmante  bonne  grâce  dans  la  raideur, 
,avec  un  ton  âpre  auquel  succèdent  par  intervalles 
des  douceurs  chantantes,  écoute,  approuve  et  ter- 
mine plus  haut,  mi-sérieux,  mi-plaisant  : 

—  Dans  six  mois,  quand  nous  serons  au  pouvoir, 
nous  vous  donnerons  toutes  les  satisfactions  que 
vous  désirez. 

Puis,  dégagé  par  l'habile  Renaudin,  il  disparaît 
dans  la  porte  que  tous  envient. 

—  Il  n'a  pas  trente  ans!  dit  Suret-Lefort à  StureJ. 

Dix  minutes  encore,  et  qu'est-ce  donc?  Le  Gé- 
néral! Oui,  lui-même!  Il  reconduit  son  favori  La- 
guerre. Debout,  cette  petite  foule,  et  quel  enthou- 
siasme! Il  y  a  deux,  trois  «  Vive  Boulanger  !  »  apaisés 
aussitôt  de  sa  main.  Laguerre,  d'une  voix  haute  et 
sèche,  avec  l'aspect  le  plus  rare  de  jeunesse  un  peu 
vaine,  vient  d'appeler  Naquet,  et  tous  trois,  sur  le 
pas  de  la  chambre,  se  concertent.  Des  millions  de 
Français  voudraient  avoir  cette  photographie-là. 

C'est  un  chef  sur  le  seuil  de  sa  tente  qui  confère 
avec  deux  principaux  lieutenants  pour  le  salut  de 
l'armée.  D'un  prestige  admirable  et  qui  donne  aux 
assistants  le  désir  de  se  dévouer,  comme  il  se  tient 
avec  aisance  !  et  quelle  jeunesse  dans  les  ovations 
qui  l'assaillent 2  «  Des  armes!  à  la  bataille!  »  crie- 
raient pour  un  peu  ces  civils  en  chapeau  haut.  Voilà 
des  personnages  bien  divers,  et  qui  représentent  des 
formes  sociales  très  variées,  même  opposées,  mais  à 
travers  eux  tous  se  conserve  l'unité  psychologique 
du  boulangisme  :  l'élan.  Une  longue  hérédité 
s'émeut  dans  leurs  coeurs  pour  ce  brennus.  Ils  le 
voient,  l'admirent  et  lui  jurent  qu'il  vaincra,  tandis 
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que  son  œil  I >  1  < * 1 1  rapidement  estime  leur  degré 
d'énergie.  Cel  œil  bleu,  à  qui  l'habitude  des  ova- 
tions n  donné,  comme  il  arrive  toujours,  quelque 
chose  <lc  voilé,  de  défensif,  c'esl  pourtant  un  joli 
oeil  de  Breton  casse-cOu  el  rêveur,  el  ce  visage  qui, 
dans  l'exil  el  les  calculs  de  Clërmont,  .1  pris  une 
expression  dure,  respire  naturellement  la  camara- 
derie la  plus  aimable. 

\  ses  côtés,  heureux  de  montrer  aux  troupes  u^uel 
amour  il  leur  inspire,  voilà  le  vieux  Naquet.  le  jeune 
La  guerre  :  les  véritables  césariens,  les  légistes  prêts 
à  justifier  et  à  organiser  le>  pouvoirs  que  la  démo- 
cratie remettra  à  son  favori.  En  latin,  César,  de 
r;ri/r,<>.  couper,  fut  d'àbofd  le  surnom  des  enfants 
que  l'on  tirait  du  sein  de  leur  mère  par  une  incision, 
dite  «  césarienne  ».  —  Pour  extraire  de  la  démocratie 
un  homme  et  le  porter  à  l'empire,  il  faut,  avec  des 
formules  de  droit,  un  fer  audacieux.  In  Sturel  ne  se 
choque  pas  de  distinguer,  éparse  dans  cette  foule,  la 
bandé  de  Catilina. 

Boulanger,  après  dix  secondes,  le  temps  d'élec- 
triser  celle  antichambre,  serre  trente  mains,  les  plus 
proches,  sur  deux  centsqui  se  tendent,  el  varentrer, 
mais  Renaudin  fend  celle  clientèle  : 

—  Mon  Général!  et  plus  bas  Suret-Lefort  uôus 
amène  un  délégué  du  Quartier  latin,  <>n  il  faut  réagir 
contre  l'influence  du  Tonkinois... 

-  Je  sais,  dit  Boulanger;  qu'il  entre. 

Si  Sturel  est  ému,  ce  a'est  pas  d'aborder  Bou- 
langer, car  il  connaît  sa  place:  celle  d'un  partisan, 
fier  de  servir;  el.  dans  une  même  espèce,  le  besoin 
qu'on  a  les  uns  des  autres  fixe,  jûstiiie,  ci  honore 
Ions  les  rangs.  Ce  qui  l'énervé  jusqu'à  I»-  pâlir  un 

11. 
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peu,  c'est  ([lie  cette  chambre  pourra  devenir,  selon  la 
conduite  des  boulangistes,  dont  il  est,  un  pèlerinage 
national.  Avec  passion  il  a  quêté  des  souvenirs  ana- 
logues dans  trente  villes  d'Italie.  D'ici  part  un  mou- 
vement qui  retentit  dans  chaque  commune  pour  dé- 
placer des  influences,  transformer  des  intérêts, 
abaisser  u  relever  des  milliers  de  destinées:  ces 
ondes  pourront  bouleverser  l'Europe  et  relever  le 
niveau  descendant  de  la  France.  -Depuis  une  heure, 
il  jouit  des  signes  de  la  popularité  comme  un 
amoureux  s'enivre  d'anecdotes  sur  l'amour,  et  fié- 
vreusement il  dit  :  «  Je  tous  comprends  si  bien, 
belles  histoires!  »> 

La  ri  liesse  des  sentiments  que  lui  communiquait 
le  Général,  il  n'aurait  pu  la  mettre  à  jour  sans  ridi- 
cule. Mais  sa  physionomie  parlait,  tandis  que  Suret- 
Lefort,  en  jargon  de  la  Conférence  Mole,  constatait 
longuement  qu'  «  au  lieu  de  s'enfoncer  dans  les  pro- 
fondeurs du  peuple  où  il  a  sa  base  et  sa  force,  le 
gouvernement  s'isole  sur  le  terrain  parlementaire, 
dans  des  préoccupations  de  plus  en  plus  indivi- 
duelles ». 

Le  Général,  la  tête  un  peu  penchée  à  gauche,  assis 
derrière  une  vaste  table  couverte  de  dossiers  que 
maintenaient  des  petits  obus  et  des  boites  à  cigares, 
faisait,  sous  cette  abondance,  une  excellente  figure  à 
la  fois  attentive  et  sympathique.  Il  savait  écouter.  Et 
puis,  à  défaut  des'  paroles,  le  ton  de  Suret-Lefort, 
d'une  extraordinaire  autorité,  l'intéressait,  car  il 
avait  besoin  de  cette  valeur-là. 

Renaudin,  —  comme  un  maître  d'hôtel,  dans  un 
cabinet  particulier,  vaque  à  son  service  sans  donner 
une  seconde  d'attention  apparente  à  la  conversation 
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el  aui  gestes  qui  ne  peuvenl  plus  l'étonner, 
cupail  sans  bruil  à  ramasser  çà  el  là  des  images  «l< 
propagande,  des  chansons  éparses  <[in'  les  éditeurs 
offraient    par    reconnaissance    à    l'homme   <l<>ni    la 
popularité   les   enrichissait.    Le   reporter  les  liass 
puis    mil    une    noie    au    crayon    :        Envoyer   des 
remerciements  aux  dessinateurs  el  aux  chanteurs, 
pour    les   trois   secrétaires  qui,  de   huit    heures  du 
matin    ù    s< i| >t     heures    «In   soir,    suffisaient    mal  à 
lani    de    lettres    entassées    sur    tous    les    meubles, 
jusque,  dans  les  fauteuils,  el  apportant  de  la  France 
entière  des  encouragements,  des  conseils,  de  L'ar- 
gent, Trop  peu  d'argenl  néanmoins,  car  >\i\-  la  table 
on  voyait   des   épreuves  d'imprimerie  :    le   Généra] 
prêtail  pour  cenl  mille  francs  son  nom  ,•>  une  publi- 
cation retentissante  de  M.  Barthélémy,  sur  la  guerre 
de  l(S7n.  et,  levé  à  9epl  heures,  avant  de  recevoir,  i! 
examinai I  le  travail  de  son  collaborateur.  A  ce  l>n- 
reau   électoral,  ce   <|ni    maintenait  du  caractère  et, 
malgré  le  meuble  de  veloursrouge,  un  certain  aspeei 
de  tente  impériale,  «•'('•lait  le  couloir  qu'on  entendail 
bruire  au  dehors. 

Dan-  un  instant  où  Suret-Leforl  prenait  haleine,  le 
Générai  se  tourna  vers  Stureh  Par  éducation,  il  pré- 
férait au  verbalisme  politique  les  faits.  Il  «lit  à  son 
jeune  s  isiteur  : 

—  Vous  êtes  de  Lorraine?  In  pays  de  soldats.  Eh 
bien  !  que  pense-t-oo  là-l>a>  ? 

—  Mon  Général,  vous  avez  tous  les  cœurs.  Mais 
l'opportunisme  tient  le  pays  par  mille  influences  lo- 
cal* 

—  Tout  cela  ne  résistera  pas  :  j'irai  à  eux,  il-  me 
verront,  je  leur  parierai. 
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—  Et  Vous  les  enlèverez,  mon  Général!  On  s'est 
créé  de  vous  une  image  supérieure  à  tous  les  partis. 
Mais  existe-il  en  France  les  éléments  d'un  personnel 
nouveau?  Où  trouverez-vous  vos  candidats?  Il  ne 
reste  hors  des  affaires  que  les  hobereaux... 

—  Ce  sont  de  bons  toqués  ! 

—  ...  et  les  révolutionnaires. 

—  Des  braves  gens  qui  pour  une  idée  se  feraient 
casser  la  tête...  Je  n'ai  le  droit  d'excommunier  per- 
sonne ;  je  fais  appel  à  tous  les  bons  Français,  comme 
le  drapeau  rallie  tous  les  braves. 

—  Eh  !  dit  Suret-Lefort,  quel  républicain  pourrait 
reprocher  au  Général  d'amener  à  la  République  les 
réactionnaires  ? 

Boulanger  haussa  les  épaules  avec  un  geste  qui 
signifiait  «  c'est  la  simplicité,  l'évidence  même  »! 

—  Ce  parlement!  disait-il,  c'est  d'un  chinois!  Un 
jour  il  faut  s'appuyer  sur  les  opportunistes,  le  len- 
demain sur  les  monarchistes,  et  toujours  des  soucis 
purement  politiques.  Il  m'est  arrivé  d'intervenir  et 
de   dire   (se   tournant   vers   Suret-Lefort)  :   «   Et  la 
France?  qu'est-ce  que  vous  en  faites  là-dedans?  » 
On  me  regardait  avec  des  airs  ahuris.  Eh  bien  !  ce 
que   voudraient   ces  braves  gens   qui  de  toutes  les 
classes  se   réunissent    dans    le   boulangisme ,   c'est 
fonder  le  parti  de  la  France  :  un  parti  qui  renoncerail 
à  la  chicane  oratoire  pour  ne  s'occuper  que  des  inté- 
rêts généraux,  imparti  sans  groupes  et  qui  n'aurait 
pour  souci  que  le  travail  dans  la  paix,  avec  l'Honneur 
national  pour  drapeau. 

En  parlant,  il  étudiait  la  ligure  de  Sturel  qui  se  hâ- 
tait de  l'approuver,  très  vite,  pour  lui  faire  com- 
prendre qu'il  n'avait  pas  à  peser  ses  mots.  «  Il  doit  y 


STUREL  CHEZ  LE  SYNDIC  DES  MÉCONTENTS       129 

avoir  ici  des  choses  que  je  ne  comprends  pas  d'abord, 

pensait  le  jeune  homme.  <^>i ni   le  toui  serait-il 

aussi  abordable,  aussi  plan  quejecroislevoir!  L'espril 
de  gouvernement,  la  patience  d'écouter  d'importuns 
discours,  l'adresse  à  mener  les  hommes  par  leurs 
passions  el  par  leurs  intérêts,  el  à  I»--  amuser  par  des 
espérances,  voilà  l'envers  de  cette  tapisserie  qu'après 
ce  bel  accueil  je  serai  cerlainemenl  autorisé  à  étudier 
«le-  près.  »  Comme  le  flot;  quand  qous  plongeons 
d'une  barque  aotre  main  dans  l'eau,  vienl  à  inter- 
valles réguliers  qous  frapper,  les  phrases  de  Bou- 
langer el  de  Suret-Leforl  se  brisaient  contre  l'oreille 
deSturel  sans  toucher  son  intelligence,  car  il  avail 
l'âme  sortie  «le  lui-même  par  l'enthousiasme. 
Le  Général  marchai!  de  long  en  large  : 

—  Expliquez  bien  à  vos  amis  «pic  le  parlementa- 
risme, tel  que  qous  le  voyons  fonctionner,  tend  à 
établir  une  façon  d'aristocratie.  Je  suis  un  démocrate, 
el  mm  pas  un  partisan  de  ce  corps  parlementaire  où 
chacun  pense  à  ses  intérêts,  jamais  à  mix  de  la 
patrie.  Aucune  responsabilité  n'existe  aujourd'hui. 
Elle  esl  éparpillée  de  telle  façon  que  le  peuple  se 
trouve  en  présence  <le  capes  tendues  par  «I"-  profes- 
sionnels qui  toujours  se  dérobent,  jusqu'à  ce  «pie. 
lassée,  la  pauvre  bête  populaire  plie  les  jarrets,  soi! 
à  leur  discrétion.  .Nous  voudrions,  n'est-ce  pas.  que 
le  pays  lui  le  plus  souvent  possible  consulté  sur  les 
réformes,  El  pour  les  nombreuses  questions  qu'il  ne 
peul  résoudre  directement,  qu'il  sache  «lu  moins  a 
qui  réclamer  des  comptes. 

—  Mon  Général,  dil  Suret-Lefort,  a  celle  heure 
vous  avez  vingl  députés;  dans  un  an,  la  France 
entière  sera  boulangiste,  ci  on  vous  portera  de  force 
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à  la  Présidence  :  il  serait  habile  de  ne  pas  découvrir 
notre  plan,  parce  que  des  gens  diront  que  vous  ambi- 
tionnez la  dictature. 

—  Qui  parle  de  dictature?  dit  le  Général  mécon- 
tent. M.  Grévy,  'M.  Carnot,  sont-ce  des  dictateurs? 

A  ce  moment,  de  la  pièce  voisine,  M.  Dillon  entra 
agitant  devant  son  visage,  pour  la  faire  sécher,  une 
lettre.  II  la  tendit  au  Général  : 

—  Vois,  Georges,  si  cela  te  convient? 

Ce  tutoiement  et  ce  «  Georges  »  le  rendaient  digne 
d'envie.  Après  un  coup  d'œil  et  une  approbation,  le 
Général  continua  : 

—  Notez  que,  pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  rêvé  la 
présidence  de  la  République.  A  Clermont-Ferrand, 
je  n'aspirais  qu'à  rentrer  au  ministère  pour  y  termi- 
ner trois  ou  quatre  réformes  suspendues  par  mon 
départ.  Aujourd'hui,  c'est  vrai,  quelques-uns  de  mes 
amis  et  le  sentiment  public  me  font  entrevoir  .la  pre- 
mière magistrature  de  l'Etat.  D'autres,  comme  Roche- 
fort,  qui  n'est  pas  si  déraisonnable,  voudraient  la 
supprimer.  En  attendant,  elle  est  accessible  à  tout 
citoyen  français  et  on  n'a  taxé  d'ambition  aucun  de 
nos  présidents. 

Dillon  se  tournait  vers  les  jeunes  gens,  regardait 
avec  amour  le  Général  et  disait  par  ses  gestes,  par 
toute  son  altitude  :  «  Est-il  assez  simple,  loyal? 
Comme  on  le  calomnie  !  » 

—  On  n'est  pas  tout  seul  candidat  à  la  Présidence, 
continuait  Boulanger  ;  on  le  devient  par  un  -concours 
de  circonstances  subies  souvent  à  regret.  En  appre- 
nant la  décision  de  la  commission  d'enquête,  mon 
vieil  ami  Dillon  pleurait. 

A  ce  moment,  une  entente  parfaite  de  dévouement 
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pour  le  chef  réunissait  ces  quatre  hommes.  Avec  les 
manières  d'un  mystique  et  d'un  maquignon,  Dillon 
serra  la  main  deè  jeunes  visiteurs  en  leur  disant  : 

—  Plus  vous  le  verrez,  plus  vous  l'aimerez...  Con- 

tiiiiii-/.  à  le  défendre. 

Rénaudin  abandonna  les  papiers  qu'il  classait.  El 
d'un  accrut  plus  terre  à  terre  : 

—  Comte,  permettez-moi  de  vous  accompagner  : 
j'aurai  <lcu\  mois  à  vous  dire.  >i  le  Général  m'auto- 
rise à  le  quitter. 

Kl  il  disparut  à  la  suite  du  gros  homme  comme  un 
jeune  requin  dans  le  sillage  d'un  galion. 
Siui-el  se  leva,  mais  Boulanger  le  retint  : 

—  Que  disent  vos  amis  «lu  Quartier  latin  ? 

Le  .jeune  visiteur  se  souvint  de  la  note  de  Saint- 
Phlin,  elle  lui  parut  indiscrète el  déplacée.  Il  en  tit  Je 
plus  bref  commentaire  et  In  remil  au  Général  qui  la 
posa  >ou>  un  des  obus  presse-papier  «le  -mu  bureau. 
Les  quelques  réflexions  qu'il  exprima  en  réponse, 
bien  que  fort  prudentes  -ni-  le  fond,  étaient  plus 
nettes,  plus  assurées,  en  un  mot,  d'une  sincérité  plus 
certaine  nue  ses  déclarations  politiques  : 

—  L'objection,  disait-il,  pour  confier  à  l'armée 
l'administration  des  intérêts  de  l'État,  vient  d'une 
méconnaissance  de  son  nouveau  caractère  national. 
On  se  croit  toujours  en  face  de  prétoriens.  Il  n'existe 
pas,  il  ne  doit  pas  exister  de  différence  entre  la  nation 
et  l'armée.  Dans  les  règlements  que  j'ai  élaborés,  j'ai 

tendu  à  mettre  -.>-  institutions  d'aCCOrd  avec  notre 
Société,  à  exclure  ce  <|iii  subsistait   d'esprit    de  caste 

et  de  brutalité  de  caserne.  L'armée  doit  manier  les 
individus  "de  telle  façon  qu'ils  retournent  à  la  vie 
civile  propres  à  travailler  non  seulement  pour  eux- 
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mêmes,  mais  pour  la  collectivité.  Elle  élève  les  gens 
de  peu,  en  les  encadrant  et  en  leur  donnant  l'instruc- 
tion ;  quant  aux  natures  supérieures,  qui,  laissées  à 
elles  seules,  nuiraient  aussi  bien  qu'elles  serviraient, 
elle  leur  apprend  leurs  responsabilités.  Le  type 
Légendaire  de  la  «  culotte  de  peau  »  ne  se  crée  que 
dans  l'inaction  d'un  café  de  province.  Il  faut  savoir 
ce  qu'ont  fait  aux  Indes,  pour  la  puissance  et  la  gloire 
anglaises,  les  ofliciers  de  la  Compagnie,  tour  à  tour 
soldats,  géographes,  administrateurs,  architectes. 
On  affecte  d'ignorer  la  portée  d'esprit,  la  valeur  civi- 
lisatrice que  nos  troupes  montrèrent  en  Algérie  et 
dans  les  expéditions  coloniales. 

—  Ah  !  mon  Général,  dit  Sturel  émerveillé,  si  vous 
aviez  pu  n'apparaître  qu'à  la  veille  des  élections  de 
1889,  et  d'ici  là  continuer  à  servir  la  France  dans 
l'armée  ! 

—  Est-ce  donc  moi  qui  ai  voulu  la  quitter? 

Les  deux  visiteurs  crurent  reconnaître  à  son  accent 
amer  qu'il  regrettait  une  décision  où  l'avaient  poussé 
des  circonstances  et  des  amis.  Et  dès  ce  temps,  en 
vérité,  il  ressentait  de  l'humeur  contre  Georges Thié- 
baud. 

—  Ou  n'agit  point  avec  des  timidités,  continuait- 
il.  Je  fais  mon  devoir  de  chef  en  me  saisissant,  pour 
atteindre  un  but  national,  de  tous  les  moyens  légaux. 

—  Légaux!  dirent  railleusement  les  deux  jeunes 
gens,  qui,  la  seconde  d'après,  jugèrent  Boulanger 
très  fort,  parce  qu'il  ne  voulait  pas  voir  leur  sourire. 

je  suis  sûr,  mon  Général,  que  dans  ces  lettres- 
là  on  ne  vous  parle  pas  de  légalité,  continua  Sturel 
en  désignant  la  formidable  correspondance  éparse. 

—  Il  y  en  a  de  bien  bonnes  ! 
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Et,  comme  s'il  rut  été  fatigué  de  parler  sérieuse- 
ment, il  raconta  quelques  démarches  de  ces  femmes 
affolées  que  la  grande  aotoriété  attire.  Sturel  vérifia 
souvent  par  la  suite  que  ces  histoires  légères  ser- 
vaient au  Général  pour  écarter  les  sujets  qu'il  réser- 
vait. Il  y  trouvait  un  moyen  de  créer  de  la  familiarité 
sans  rien  donner  de  -<>i. 

Dans  celle  chambre  d'hôtel,  banale  pour  les  gens 
sans  imagination,  Suret-Leforl  dépensait  une  courte 
sanerie  un  peu  plébéienne,  de  basoche,  mais  que  ses 
vingt-cinq  ans  faisaient  .jeune,  souple,  amoureuse. 
Le  -"M  de  sa  voix,  chacun  de  ses  mouvements  approu- 
vaient, admiraient,  servaient  Boulanger,  comme  un 
adolescent  une  jeune  merveille.  Oui,  ce  dur  amant 
•  lu  succès  jouissait  de  la  popularité  du  Général, 
comme  un  jeune  homme  reconnaissant  s'émeul  à 
contempler,  à  manier  la  lingerie,  les  bijoux,  les  den- 
telles, les  chapeaux  d'une  jeune  femme  >a  maîtresse. 

Où  trouver  un  être  plus  parfaitement  aimable  que 
Boulanger?  D'abord,  c'est  un  optimiste  déterminé; 
et.  >i  celle  espèce  manque  (le  philosophie,  c'est  celle 
qui  dans  les  relations  apporte  le  plus  d'agrément. 
Avec  «le-  ressources  un  peu  vulgaires  et  >an>  démêler 
I.'-  ouances  ni  le  ressort  d'un  homme,  il  excelle  à 
animer  les  situations,  à  rompre  les  formules  trop 
prolongées  dans  les  présentations,  à  substituer  une 

camaraderie    de    Chef    au\    rapports    de   supérieur  a 

subalterne. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  il  posa  la  main  sur 
l'épaule  dt1  Sturel  et,  lui  donnant  congé  : 

—  Vous  partez  satisfait?  Eli  bien!  revenez  me  voir 
souvent  ! 

--  .le  "\ai.s   te   présenter  à  Naquet,        dit  Suret- 

12 
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Lefort,   très   fier  d'avoir   ménagé  à    son    ami  celle 
longue  audience. 

M.  Naquet,  dans  le  couloir,  feuilletait  attentive- 
ment un  petit  livre  vert,  l'annuaire  de  la  Chambre. 
Son  ami,  M.  Saint-Martin,  suivait  par-dessus  son 
épaule,  et  ils  avaient  un  «  Bon!  •>  un  «  Mauvais!  » 
sur  chaque  nom,  et  parfois,  avec  un  crayon,  les 
cochaient  d'un  point  d'interrogation. 

Suret-Lefort  s'approcha  et  nomma  Sturel.  M.  .Na- 
quet, tout  à  son  idée,  et  qui  examinait  pour  la  cen- 
tième fois  si  la  Compagnie  de  Panama  obtiendrai 
l'autorisation   d'émettre   des  valeurs  à  lots,  en  pri 
texte  pour  exposer  le  boulangisme. 

Avec  sa  belle  voix,  un  peu  lente,  chantante,  qui 
découpe  les  mots  et  leur  donne  un  accent  à  la  fois 
chaud  et  métallique  ;  avec  ses  magnifiques  yeux  juifs 
qui  semblent  tristes  et  mouillés  de  pleurs;  avec  ses 
plis  sur  le  front  qui  simulent  un  effort  cérébral, 
tandis  que  sa  pensée,  au  contraire,  se  déroule  en 
raisonnements  d'une  prodigieuse  aisance;  avec  sa 
petite  taille  et,  sur  un  corps  insuffisant,  sa  magni- 
fique tète  de  grand  bouc  ;  avec  un  cigare  à  la  bouche, 
avec  ses  rires  aimables,  ou  ses  «  parfaitement!  » 
«  c'est  très  juste!  »  qui,  sans  aucune  nuance  d'affec- 
tation, proclament  l'esprit  et  la  clairvoyance  de  ses 
moindres  interlocuteurs,  —  cet  étrange  homme, 
lucide  et  aventureux,  chétif  et  infatigable,  disait  : 

—  Vous  avez  vu  le  Général?  N'est-ce  pas,  per- 
sonne ne  l'aborde  sans  être  conquis...  Il  rendra 
un  immense  service  au  parti  républicain  en  nous 
débarrassant  du  parlementarisme.  Comment  un  sys- 
tème ne  serait-il  pas  condamné,  quand,  à  l'usage, 
il  se  révèle  inapte  à  fonctionner  pour  le  travail  qu'on 
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lui  demande?  Si  une  œuvre  importe  au  rayonne- 
ment de  la  France  el  à  ta  sécurité  de  l'épargne, 
l'ouverture  du  Canal  de  Panama.  Sa  réussite  dépend 
peut-être  de  l'autorisation  d'émettre  des  valeurs  à 
lots.  La  mise  à  l'ordre  du  jour  sera  demandée  ce 
soir  même  à  la  Chambre.  J'en  causais  précisément 
avec  mon  bon  ami  Saint-Martin.  La  Compagnie  el  les 
petits  capitalistes  Français  sonl  à  la    merci  <!•■   dos 

sous-vétérinaires  •  à  qui  la  question  échappe.  Le 
gouvernement,  refusanl  de  faire  son  métier,  se  dé^- 
sintéresse  du  débal  '.  Ah  !  ce  régime  cocasse,  absurde! 

Suret-Lefort,  qui  a'avail  |>a<  son  boulangisme  dans 
le  sang,  cru!  aimable  d'affirmer  que  toul  de  même 
des  députés  honnêtes  e1  capables  sauraienl  tirer 
parti  de  ce  déplorable  système  : 

—  Ainsi;  vous,  M.  Naquet!  Votre  admirable  cam- 
pagne du  divorce '.... 

In  petit  monde  s'amassait.  Le  sénateur,  théoricien 
attitré  de  Boulanger,  crul  l'occasion  favorable  pour 
répéter  une  fois  <l<'  plus  sa  thèse,,  et,  laissant  de  côté 
le  Panama  <l«>ni  il  avait  la  tête  pleine,  il  développa 
ses  idées  Maîtresses  el  ses  rancunes. 

—  Oui.  j'ai  l'ail  voter  la  loi  sut  le  divorce,  comme 
vous  voulez  bien  le  rappeler,  mais  elle  étail  réclamée 
par  d'innombrables  mécontents  <ln  mariage  et  par 
toute  une  littérature.  Ma  persévérance,  comme  vous 
dites,  m'a-t-elle  permis  de  faire  aboutir  rien  d'autre? 
Vous  connaissez  la  filière.  Un  député  fonde  sur  mie 
idée  de  grandes  espérances.  Pour  la  faire  passer  dans 
la  loi.  il  ii>c  de  l'initiative  parlementaire  :  ><>n  projet 
dorl  indéfiniment  dans  les  carton-  des  commissions; 
s'il  l'en  fait  sortir  sous  forme  <l<i  rapport,  il  doit, 
pour  obtenir  une  place  à  l'ordre  du  .i<>ur.  lutter  non 
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seulement  contre  les  projets  de  ses  collègues,  mais 
encore  et  surtout  contre,  ceux  du  gouvernement  qui 
ont  le  pas  sur  le  sien.  D'ailleurs,  député  ou  sénateur, 
il  n'a  d'action  que  sur  rassemblée  où  il  siège,  el 
quand  son  idée  serait  généralement  acceptée,  il  lui 
faudrait  deux,  trois,  quatre  ans  pour  en  faire  une 
loi  :  mais  qu'elle  suscite  une  opposition,  c'est  par 
dizaines  qu'il  devra  compter  ses  années  d'intrigues  : 
or,  dans  dix  ans,  il  sera  mort  ou  non  réélu.  Cette 
vue  l'amène  à  penser  que  l'initiative  gouvernemen- 
tale lui  offrirait  un  meilleur  moyen  d'action,  d'au- 
tant que,  s'il  ne  dispose  pas  du  gouvernement,  il 
risque  de  l'avoir  contre  lui,  les  ministres  n'aimant 
guère  les  projets  d'initiative  parlementaire,  qui  ris- 
quent de  les  diviser  entre  eux  et  sur  lesquels  sou- 
vent ils  culbutent.  Il  faut  donc  être  ministre.  Et  voilà 
le  député  qui,  au  lieu  de  rédiger  sa  proposition  de 
loi,  de  la  défendre  dans  le  Parlement  et  dans  le  pays, 
poursuit  la  chute  du  ministère.  Il  crée  des  groupes 
et  des  sous-groupes,  régiments  pour  donner  l'assaut  ; 
il  multiplie  les  intrigues  et  les  coalitions;  il  mine. 
Enfin,  jour  heureux,  il  jette  bas  le  ministère  :  il  y 
est  porté;  il  va  faire  réussir  son  projet.  Non  pas!  Il 
n'est  devenu  ministre  que  par  une  coalition.  Ses  par- 
tisans sont  loin  de  partager  toutes  ses  vues  ;  unique- 
ment préoccupé  de  conquérir  un  portefeuille,  il  ne 
s'est  point  efforcé  de  les  y  amener.  D'ailleurs,  plus 
(V[[\\  collègue  monte  contre  lui  les  batteries  que  lui- 
même  montait  contre  ses  prédécesseurs.  S'il  présente 
son  projet  de  réforme,  il  va  sombrer  devant  une  coa- 
lition nouvelle.  Il  attend  d'être  solidement  établi  ; 
nul  ministre  ne  constitue  une  vraie  majorité  gouver- 
nementale, et  celui-ci  tombe  sans  avoir  rien  accompli 
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de  son  programme  intérieur.  Député  stérile,  parce 
<|ifil  s'employait  toul  à  détenir  ministre,  il  aura  été 
ministre  stérile,  parce  qu'il  s'employail  tout  à  le 
demeurer.  La  mort  ou  un  échec  L'entraînent  hors  de 
la  scène  politique  sans  qu'il  ail  rien  donné  que  le 
spectacle  d'une  agitation  destructive  el  d'une  volonté 
impuissante. 

a  Le  mal  gîl  dans  les  institutions  parlementaires. 
Un  régime  qui  place  les  ministres  dans  les  Chambres 

stérilise  celles-ci:  ts  ne  discutons  jamais  ce  qui 

semble  à  l'ordre  du  jour,  mais  la  chute  ou  la  conser- 
vation du  cabinet.  La  question  de  confiance  qui  se 
pose  à  chaque  pas,  en  même  temps  qu'elle  dénature 
toutes  les  discussions,  entrave  la  liberté  <lu  vote. 
Commenl  les  députés  seraient-ils  libres  Lorsque  les 
ministres  les  placent  entre  un  vote  déterminé  ou 
une  crise  ministérielle?  El  qui  donc  refuserai!  sa 
voix  a  un  ministre  donl  il  sollicite  des  perceptions  el 
des  bureaux  de  tabac?  El  peut-on  ne  pas  solliciter, 
alors  que  les  électeurs  connaissent  l'influence  déci- 
sive d'un  député  sur  les  choix  <lt^  ministres  el  exi- 
genl  sous  peine  <le  non-réélection  qu'il  la  mette  en 
œuvre?  Les  intérêts  privés  priment  l'intérêt  public 
el  l'administration  se  désorganise;  députas  el  minis- 
tres le  déplorent,  mais  continuent.  Il  faul  séparer  les 
pouvoirs.  Dégager  ceux  qui  administrent  de  ceux 
<|ui  Légifèrent,  cantonner  les  Chambres  dans  Le  tra- 
vail Législatif,  el  les  ministres  dans  l'administration, 
ce  serait  mettre  un  terme  à  cel  étal  de  choses  dé- 
plorable, et  voilà,  messieurs,  ce  «pie  non-  devons 
l'aire  avec  le  général  Boulanger. 

Ce  grand   patriote  a  bien  vu  que  oe  régime,  en 
paralysant  toute  action  administrative,  toute  tradi- 
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tion  politique,  toute  direction  suivie  dans  les  négo- 
ciations internationales  et  dans  le  perfectionnement 
de  notre  armée,  ne  tarderait  pas  à  compromettre 
gravement  le  parti  républicain  et  la  patrie.  Nos  ad- 
versaires eux-mêmes  ne  peuvent  point  nier  cer- 
taines conséquences  exécrables  de  la  Constitution 
de  187£.  Je  ne  parle  pas  des  sympathies  occultes  que 
nos  succès  déterminent  dans  la  Chambre,  mais  ayez- 
vous  suivi  les  remarquables  articles  de  Bouteiller, 
dans  la  Vraie  République,  sur  cette  question  capitale 
du  Panama?  Il  déclare  hardiment  qu'un  gouverne- 
ment soucieux  de  l'intérêt  public  soutiendrait  l'entre- 
prise de  M.  de  Lesseps,  comme  l'Empire  a  fait  pour 
Suez.  Il  semble  méconnaître  que  ces  fluctuations,  ces 
lâchetés  officielles,  qu'il  dénonce,  proviennent  du  sys- 
tème. Encore  nouveau  parmi  nous,  il  espère  pouvoir 
tirer  parti  d'un  instrument  politique  que  Gambetta 
lui-même  déclarait  d'un  mauvais  rendement.  Heu- 
reusement, Boulanger  lui  épargnera  des  écoles  trop 
longues.  » 

Renaudin,  qui  venait  de  mettre  en  voiture  le 
comte  Dillon,  arrivait  dans  le  groupe  juste  pour 
entendre  cet  optimisme  du  Nestor  boulangiste  et,  as- 
sujettissant son  lorgnon,  il  dit  de  cette  voix  où  le 
voyou  parisien  doublait  le  traînard  lorrain  : 

—  Faudrait  que  Dillon  fît  son  Arton  ! 

Le  sénateur  sourit  et  laissa  tomber  ce  mot  que  peu 
de  personnes  alors  pouvaient  comprendre. 

Sturel,  émerveillé  des  clartés  que  répandait  ce  duc- 
tile orateur,  se  disait  :  «  Quel  bénéfice  d'entendre 
les  principaux  acteurs  :  voilà  donc  le  secret  des 
réflexions  qui  décident  les  politiques!  »  Suret-Lefort, 
qui,  depuis  une  demi-heure,  jouait  des  épaules  pour 
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rester  bien  en  faoe  de  Naquet,  se  mettanl  h  expliquer 
d'un  air  importanl  les  idées  de  Bouteiller*  il  l'inter- 
rompit avec  passion  : 

—  Qu'est-ce  que  le  Généra]  a  besoin  d'un  Bou- 
teille?? Qui  donc  connaît  cel  homme-là  dans  le  pu- 
blic? 

Le  groom  Joseph  annonça  que  le  Général  inter- 
rompait ses  réceptions  pour  déjeuner.  Comme 
écoliers  quand  midi  sonne,  tous  les  boulangistes 
quittèrent  bruyamment  ces  couloirs  enfumés  de  leurs 
cigarettes.  Sturel  sentail  son  corps  léger.  Aucune 
chute  dans  ces  escaliers  n'aurait  pu  le  briser.  11  se 
laissait  aller,  comme  un  voluptueux  à  son  appétit, 
aux  besoins  de  son  âme  partisane.  Plus  boulangiste 
que  les  chefs,  i!  s'écriail  secrètement  :  a  Pas  de 
quartier!  Il  est  bien  bon,  ce  Naquet,  «I»1  savoir  gréa 
Bouteiller  d'une  opinion  sur  l'affaire  de  Panama!  ■• 
Il  aurait  voulu  frapper  et  courir  des  risques  pour  le 
Général.  Il  était  fier  d'appartenir  à  une  cause,  et, 
d'ailleurs,  après  avoir  approuvé  Saint-Phlin,  Bou- 
langer, Suret-Lefort,  Renaud  in,  Naquet  et  les  autres, 
il  demeurait  encore  plus  incapable  de'  la  définir.  Il 
ne  comprenait  ni  les  caractères,  ni  les  moyens  de  ces 
hommes,  mais  il  s'exaltait,  comme  un  voyageur 
arrivé  de  nuit  dans  une  ville  inconnue  s'enivre  d'es- 
paces fameux  qu'il  distingue  mal. 

Pour  le  bonheur  de  répéter  et  d'entendre  que  le 
succès  était  assuré,  il  invita  ftehaudin  à  déjeuner; 
l>ui>.  ensemble,  ils  allèrent  rendre  compte  de  l'en- 
trevue à  Saint-Phlin. 

Celui-ci  attendait  «lu  Général  des  paroles  plus 
pleines  et  plus  graves.  In  récit  très  chaud  ne  put 
suppléerau  charme  de  la  présence  réelle.  D'ailleurs, 
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le  personnage  du  journaliste  suffisait  à  compromettre 
dans  l'esprit  de  Saint-Phlin  tout  ce  que  Sturel  rap- 
portait de  favorable. 

—  Mais  enfin,  —  lui  expliquait  quelques  jouis 
après  Rœmerspacher,  toujours  porté  à  le  mystifier, 
—  c'est  une  question  de  savoir  si  Ton  doit  repousser 
les  bonnes  volontés  qui  s'offrent.  Une  seule  fois,  et  le 
fait  n'est  mentionné  que  par  Luc,  Jésus-Christ  refusa 
quelqu'un  pour  disciple.  Je  penche  à  croire  que, 
dans  une  entreprise  ayant  pour  but  la  réorganisation 
nationale,  le  novateur  doit  idéaliser,  comme  le  con- 
seille Auguste  Comte,  tous  les  adhérents  qui  se  pré- 
sentent, et,  dans  l'impossibilité  de  déterminer  avec 
certitude  leur  mobile,  se  satisfaire  de  l'hypothèse  la 
plus  simple,  à  savoir  leur  parfaite  sincérité;  car  les 
traiter  comme  s'ils  étaient  de  bonne  foi,  c'est  le  meil- 
leur moyen  qu'ils  le  deviennent. 

—  Parfaitement!  —  opinait  le  sérieux  Sturel.  — 
Si  le  boulangisme  n'est  pas  pur,  il  le  deviendra. 

Cette  déclaration  avivait  encore  le  sourire  de 
Rœmerspacher  qui  assistait  aux  accès  messianiques 
de  ses  amis  un  peu  comme  à  des  séances  de  table 
tournante.  Agacés  de  cette  réserve  moqueuse,  ils  le 
sommaient  de  parler. 

—  Eh!  disait-il,  Boulanger  est  un  joli  Français, 
puisqu'il  contente  deux  jolies  natures  comme  les 
vôtres.  Je  lui  trouve  même  une  influence  moralisa- 
trice :  n'en  déplaise  à  Saint-Phlin,  je  lui  sais  gré 
d'attirer  un  Renaudin.  Notre  Renaudin,  qui  n'était 
qu'un  cynique  assez  bas  et  un  journaliste  d'affaires, 
ressent  pour  son  Général  du  dévouement,  au  point 
dé  risquer  parfois  sa  situation  au  XIXe  Siècle.  Je  lui 
vois  maintenant  du  feu,  de  l'ardeur,  une  façon  d'en  - 
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thousiad&e.  Vive  un  général  qui  multiplie  les  Dérou- 
lèdes!  Mais  ,j<'  ue  suis  ni  un  artiste  ni  un  homme 
d'action  :  ma  conscience  d'historien,  mon  honneur 
spécial,  me  comprenez-vous?  ne  me  permettenl  pas 
de  collaborer  avec  Déroulède.  Mes  études  mteppren- 
ncni  que  la  France  es!  une  combinaison  politique 
infiniment  compliquée  el  que  nous  ae  connaissons 
pas  :  votre  Général  va  agir  au  hasard,  tout  comme  un 
autre.  C'est  son  droit  d'homme  providentiel,  mais 
moi,  homme  de  réflexion,  je  me  déshonorerais  si 
j'affirmais  l'efficacité  d'un  expédient,  que  d'ailleurs 
je  ae  blâme  point. 

—  Il  devient   un  peu   eiiishv.  disafl   Slurel  ;i  Saint- 

Phlin. 

Mais  Saint-Phlin  lui-même  réclamait  une  réponse 
précise  à  son  questionnaire  militariste.  Sturel  se 
garda  d'embarrasser  Boulanger  :  il  renseigna  son 
ami  avec  Le  désir  de  recruter  des  partisans  plutôt  que 
d'atteindre  la  vérité.  Aiors  les  jeunes  hobereaux 
demandèrenl  (\ii>  déclarations  publiques.  Sturel  dé- 
peignil  le  Général  occupé  à  convertir  ><>u  comité.  Un 
jour,  ;"i  Saint-Phlin  <|ui  le  pressait,  il  répondit  sérieu- 
sement : 

—  (  m  a'esl  pas  sûr  <!«■  Vergoin  ! 

Saint-Phlin  est  de  ce-  esprits  lents  qui,  pressés 
de  prendre  une  décision,  pourraient  agir  -<>u>  une 
impression  artificielle  et  qui  trouvent  leur  vérité  en 
la  laissant  se  dégager  peu  à  peu  de  leur  conscience. 
Dans  >;i  province  et  dans  une  propriété  où  les  objets 
lui  parlaient,  il  avait  trouvé  des  convictions  aux- 
quelles il  se  laissait  aller  comme  à  i vie  purement 

instinctive  :  dans  ce  premier  nent,  il  lui  eût  été 

insupportable  d'avoir  à  prouver  leur  valeur,  ca 


es 
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raisons  étaient  d'ordre  moral,  tout  intime,  et  insuffi- 
santes pour  toucher  des  tempéraments  différents.^  Il 
ne  trouvait  pas  dans  ce  que  Sture]  lui  l'apportait  du 
Général  et  de  Naquet,  ni  même  dans  la  note  de  ses 
amis  à  Boulanger,  des  idées  qui  s'appliquassent  exac- 
tement aux  besoins  qui  vivaient  en  lui  et  qu'il  ne 
pouvait  d'ailleurs  pas  formuler.  Il  repartit  pour  Saint- 
Phlin  sans  avoir  donné  suite  au  projet  de  visite  à 
l'Hôtel  du  Louvre. 


CHAPITRE  V 

DANS  LES  SALONS  A  ŒILLETS  ROUGES, 
STUREL    RENCONTRE    MADAME    DE    NELLES 


Sturel  revint  souvenl  à  L'Hôtel  du  Louvre  où,  dès 
l,i  seconde  visite,  chacun,  à  la  suit»'  du  chef,  le  trai- 
tait en  familier.  C'était  l'Usage  que  le  général  Bou- 
langer,  s'il  acceptait  une  invitation,  lit  connaître  de 
quels  amis  il  lui  plaçait  d'être  entouré.  Toujours 
Dillon,  souvent  Laguerre,  Naquet,  Le  Hérissé;  Lai- 
ssât aussi  et  parfois  Sturel.  Dèsavril  1888,  les  salons 
de  Paris  les  |>ln>  élégants,  et  quelques-uns  des  plus 
fermés,  furent  tout  à  l'œillet  rouge.  Les  jolies 
femmes,  intéressées  comme  de  n*aies  Françaises 
par  ce  beau  roman  rapide,  faisaient  fête  à  ce  joli 
homme,  •'!  tous  par  vanité,  par  intrigue,  surenché- 
rissaient d'adulation.  La  différence  entre  certains  en- 
gouements et  une  divinisation  a'est  pas  dans  l'inten- 
sité, mais  dans  la  durée  du  sentiment. 

Ces  salons,  par  des  manifestations  tapageuse 
une  confiance  insensée,  compromettaient  la  cause  et 
jouaient  involontairement  le  rôle  d'agents  provoca- 
teurs. Quels  services  pouvaient-ils  rendre?  Qu'est-ce 
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que  l'aristocratie  française,  cette  morte.9  En  pro- 
vince, elle  s'adjoint  des  grands  propriétaires  à  qui 
l'usage  accorde  le  nom  de  leurs  terres.  Elle  peut  four- 
nir d'excellents  officiers  pour  les  grades  inférieurs. 
Balzac  a  pensé  qu'elle  conviendrait  aussi  à  relever 
les  justices  de  paix.  A  ces  terriens,  c'était  bien  inu- 
tile que  Boulanger  fît  des  avances  :  il  travaillait  à 
détruire  l'opportunisme  qu'ils  abhorrent  pour  de 
perpétuelles  compétitions  locales.  Quant  à  l'aristo- 
cratie parisienne,  elle  ne  recrute  que  des  rasta- 
quouères  dont  elle  partage  d'ailleurs  les  goûts 
luxueux.  Sans  examiner  la  convenance  politique  de 
ces  réceptions,  le  jeune  homme  y  goûtait  un  plaisir 
théâtral  :  il  était  pins  content  de  jouer  une  pièce  his- 
torique que  préoccupé  de  sa  bonne  marche.  Nouveau 
dans  la  vie  publique  et  plein  de  ferveur  pour  son 
chef,  comment  eût-il  pu  analyser  les  premiers  rayons, 
la  douceur  dorée  de  cette  aube  consulaire? 

Dans  une  de  ces  grandes  fêtes  courtisanes  où  le 
Général  fut  présenté  au  monde  orléaniste,  Sturel, 
après  dîner,  entendit  annoncer  le  baron  et  la  ba- 
ronne de  Nelles.  Ce  que  mirent  sur  son  jeune  visage 
les  battements  de  son  cœur  ne  pouvait  être  remarqué, 
dans  un  milieu  où  personne  ne  le  connaissait.  Il  vit 
s'avancer  son  ancien  flirt  avec  la  simplicité  brillante 
d'une  jeune  fille  plutôt  que  dans  l'éclat  d'une  mon- 
daine. La  mort  de  sa  mère  l'avait  tenue  à  l'écart 
depuis  son  mariage  et  peut-être  expliquait  cette  légère 
tristesse,  que  crut  observer  Sturel,  sitôt  qu'elle  eut 
abandonné  l'expression  factice  d'une  Parisienne  qui 
fait  son  entrée. 

Cette  réunion  politique,  où  il  se  sentait  l'âme  un 
peu  sèche  et  sans  racines,  fut  soudain  doublée  pour  lui 
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de  ses  véritables  domaines  :  il  revécut  en  quelques 
secondes  ces  époques  abondantes  «le  romanesque  et 
de  travail  donl  M""  Alison  avait  été  lé  témoin  à  la 
villa  Coulon vaux ,  pue  Sainte-Beuve. 

Elle  lui  lit  un  accueil  amical.  Ses  épaules  Dues  s 
peau  d'une  finesse  prodigieuse,  son  maintien  créaient 
de  la  "volupté,  el  quelque  chose  combattait  pour  elle 
plus  ample  el  plus  puissant  que  chez  toutes  les 
femmes  belles,  fines,  spituelles,  assemblées,  demi- 
vêtues,  -"H-  ces  éclatantes  lumières.  Cette  force 
sous-jacente,  inexprimable,  < 1 1 1< -  subi!  Sturel,  c'était  le 
long  passé  de  sensations  qui  les  reliait  l'un  à  l'autre 
el  les  mettait  sur  i pente  <!«'  rêverie. 

Avec  le  goûl  qu'il  rapportait  épuré  d'Italie  pour  les 
objets  esthétiques,  il  l'admirait  :  mais  il  trahit,  mêlée 
,i  son  émerveillement,  une  opiniâtre  et  confuse  dou- 
leur devant  ce  corps  qui  lui  avait  été  volé. 

—  Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi  ?  Suis-je 
changée?  lui  dit-eMe,  par  deux  Pois,  avec  la  sécurité 

-  vingt-trois  ans. 
Il  ae  se  hâta  pas  de  rép  ndre.  Et  son  silence 
qu'elle  accepta  indiquait  leur  entente.  Puis  il  lui 
expliqua  comment  dans  sa  parole,  son  regard, 
sourire,  sa  figure  et  la  physionomie  de  sa  robe  il 
retrouvait  toutes  les  belles  images  qu'à  vingt  ans  il 
se  composail  de  la  vie. 

—  Oh!  s,écria-t-eller dan^ce  temps-là  j'étais  meil- 
leure qu'aujourd'hui. 

—  Pourquoi  «loue?  interrogea  le  jeune  homme, 
(jui  la  savait  bien  un  peu  mûrie,  mais  à  qui  cette  tare 
légère  la  faisait  paraître  plus  femme  qu'autrefois. 

—  Je  a'avais  rien  de  trouble.  Je  cherchais  partout 
de  belles  âmes. 
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Cette  évocation  si  vraie  d"une  honnête  petite  fille 
évanouie  n'entraîna  pas  Sturel  dans  le  domaine  des 
moralistes.  "Le  boulangisme  lui  donnait  la  forte 
humeur  des  camps,  qui  ne  s'attarde  pas  en  délica- 
tesses lymphatiques.  Il  admira  cette  gorge,  ces  han- 
ches, cet  ensemble  où  il  respirait  l'amour  et  la  tris- 
tesse. Son  mécontentement  qu'elle  eût  été  possédée 
par  un  autre,  il  le  marqua  au  moins  par  sa  manière 
de  prononcer  : 

—  C'est  une  telle  perfection  qui,  pour  moi,  s'est 
montrée  si  dure. 

—  Il  ne  faut  pas  compter  sur  les  personnes  de  dix- 
neuf  ans.  répondit  Mme  de  Xelles  en  lui  tendant  la 
main.  Jusqu'à  notre  majorité,  nous  habitons  un  autre 
monde,  la  plus  j  lie  des  étoiles,  et  sur  terre  nous 
nous  démêlons  très  mal.  Les  petites  filles  acceptent 
toutes  les  apparences  et  ne  discernent  pas  les  choses 
voilées  :  elles  imaginent  et  elles  méconnaissent  avec 
une  égale  facilité,  parfois  bien  coupable. 

Sturel  se  croyait  depuis  longtemps  consolé,  mais 
auprès  de  celte  élégante  jeune  femme,  plus  belle 
avec  ses  formes  développées  et  qui  l'enivrait,  il  prit 
naturellement  l'expression  d'un  désespoir  qui  n'ignore 
pas  son  remède,  et  dans  un  éclair  qu'elle  supporta 
avec  une  innocente  effronterie,  il  lui  exprima  quels 
désirs  fous  l'envahissaient. 

Comment  se  trouvait-il  là?  Vraiment!  il  accom- 
pagne le  Général,  avec  MM.  Dillon,  Laguerre,  Naquel  1 
Elle  ne  lisait  dans  les  journaux  que  les  échos  mon- 
dains; elle  se  plût  à  montrer  son  ignorance  et  à 
prouver  son  exclusivisme  aristocratique.  Il  vanta  ses 
amis  d'une  façon  presque  technique  : 

—  Regardez  Laguerre,  il  n'a  pas  trente  ans.  Au 
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degré  où  il  la  pousse,  l'impertinence  oratoire  devienl 
esthétique.  Naquet  a  déposé  un  projet  de  loi  sur  les 
opérations  de  jeu  qui  est  une  merveille  bien  supé- 
rieure à  sa  campagne  pour  le  divorce! 

Elle  répondit  par  une  moue  qui  le  mécontenta. 
Voulut-elle  effacer  cette  impression,  ou  bien  parta- 
geait-elle l'engouement  de  toute  la  France?  Elle 
reconnul  au  moinsque  Boulanger  était  sympathique. 

Le  Généra]  allait  de  groupe  en  groupe,  conduil  par 
la  maîtresse  de  la  maison,  distribuant  de  légers  coups 
•  le  tête,  dès  serrements  de  main,  des  regards,  des 
paroles  d'intelligence,  et  faisanl  son  métier  de  chef 
<!c  parti  avec  une  grâce  et  un  aplomb  que  cette  petite 
société  n'attendait  pas  d'un  homme  qui  portail  un 
nom  si  commun.  L'opinion  que  ces  gens  du  monde 
avaient  d'eux-mêmes  les  disposait  à  l'admirer  du 
moment  qu'il  évoluait  au  milieu  d'eux  avec  aisance. 
Formé  dans  les  mess  d'officiers  et  dans  les  réceptions 
de  ministère,  capable  d'enlever  un  peuple  par  son 
prestige  physique  dans  les  parades,  il  venait,  en 
outre,  de  tenir  des  cercles,  autrement  importants 
que  celui  de  ce  .soir,  au  cours  de  sa  tournée  triom- 
phale dans  le  Nord.  Là-bas,  confiant,  jamais  étonné, 
toujours  égal,  tantôt  soldat  et  de  grand  air.  tantôt 
gentil  garçon  qui  plaisante,  il  a  pressé  à  chaque  sta- 
tion des  centaines  de  mains,  parlé  avec  assurance 
do  modestes  intérêts  locaux,  l't  embrassé  des  <■  petites 
Alsace-Lorraine  »  qui  pleuraient  avec  timidité  sur 
leurs  œillets  rouges  :  [mis  il  télégraphiait  des  ten- 
dresses à  M""  de  Bonnemains.  Dans  une  occasion 
semblable.  Henri  IV  écrivait  à  M11,  d'Estrées  :  •■  Une 
\  mille  femme,  âgée  de  quatre-vingts  ans.  m'est  venue 

prendre  la  tête  H  m'a  baisé,  .le  n'en  ai  pas  ri  le  pre- 
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mier.  Demain  vous  dépolluerez  ma  bouche.  »  On 
remarque  chez  Henri  IV  et  chez  Boulanger  une  cer- 
taine bonne  humeur  militaire  que  des  raffinés  appel- 
leront une  vulgarité  bien  française. 

—  Il  est  un  peu  commun,  disait  Mme  de  Nelles, 
mais  il  a  dans  les  yeux  quelque  chose  de  triste. 

Quand  le  jeune  homme  se  leva,  elle  lui  recom- 
manda, en  lui  donnant  sa  petite  main,  de  voir  M.  de 
Nelles  : 

—  Je  désire  que  vous  soyez  bons  amis. 

Les  cent  cinquante  personnes  réunies  ce  soir-là 
n'ont  pas,  comme  Sturel,  attendu  le  boulangisme 
pour  mettre  un  intérêt  principal  dans  leur  existence, 
Cependant  tous  les  regards  et  toutes  les  conversa- 
tions sont  orientés  vers  Boulanger.  Mais  au  lieu 
de  l'entourer  avec  l'âme  de  son  jeune  partisan  qui 
est  prêt  à  le  porter  et  qui  tremble  de  lui  voir  un 
obstacle,  ils  ressentent  à  son  endroit  la  secrète  mal- 
veillance de  tous  les  publics  pour  l'orateur,  pour  le 
dompteur,  pour  l'équilibriste  qu'on  applaudira  s'il  y 
force,  mais  de  qui  Ton  pense  d'abord  :  «  Il  va  cul- 
buter, et  ça  lui  apprendra!  » 

Peut-être  n'y  avait-il  de  parti  pris  décidé  en  faveur 
du  Général  que  chez  les  boulangistes  de  sa  suite  et 
chez  quelques  bonapartistes.  Ils  fraternisaient  ces 
soirs-là  comme  une  veille  de  bataille. 

Sturel  rejoignit  dans  la  foule  un  ancien  membre 
de  1'  «  Appel  au  peuple  »  pour  lui  demander  : 

—  Nelles  est-il  des  nôtres? 

—  Dillon  vous  répondrait  que  oui.  Et  moi,  je  vous 
dis  :  «  Ne  vous  fiez  jamais  à  un  orléaniste.  »  Ce  grand 
imbécile  de  Nelles,  orléaniste  au  fond,  je  vous  le  ga- 
rantis, n'attendait  rien  que  de  Jules  Ferry  quand  il 
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était   attaché  aux   AHnires   étrangères.    I1   a    su   se 
glisser  sur  la  liste  conservatrice,  qui  • 
aux  voix   ouvrières  anti-Ojpportunistes.    li    siè$ 
droite    el    voudrai(     par    Boulanger    retrouver 
appoint  républicain   dont   il   ne  peut   se  passer.   Ce 
sérail  une  faute  irrémédiable  si  1»-  Général  non-  em- 
barquai! avec  ces  gens-là  qui  le  trahiront  de  boutes 
façons.  Regardez  Leurs  figures  de  coquins. 

Siui-.'l.  dans  cette  minute,  vil  cette  réunion  autre- 
ment mesquine  qu'il  ae  lavait  jugée  d'abord.  Toutes 
ces  physionomies  tournées  vers  Boulanger  Lui  pa- 
rurénl  annoncer  la  curiosité  plutôt  que  la  foi  dans  le 
relèvement  du  pays.  Quelques-unes  avaient  bien  de 
l,i  finesse  et  même,  un  petit  nombre,  ae  la  force, 
mais  le  vernis  mondain  passé  sur  elles  toutes  abu- 
sai! et  repoussait  le  jeune  bemme,  habitué  au  carac- 
tère intense  <it  simple  des  héros  dans  les  musées 
italien-  et  des  boulangistes  dans  les  réunions  où  le 
sentiment  national  les  animait  d'une  si  ûère  oo- 
blesse.  11  méconnaissait  les  signes  de  la  passion  chez 
ces  hommes  en  frac.  Lui  <|ni.  un  instant  auparavant, 
avait  l'âme  d'un  saint-cyrieo  à  la  fête  du  «  Triomphe  . 
et  tenait  tous  ces  invités  pour  des  compagnons  <le 
lutte,  maintenant  il  se  -«'parait  d'eux,  et  il  aurait 
voulu  Le  Général  austère  et  logé  dans  quelque  quar- 
tier populaire,  au  cinquième  étage  du  général   Foy. 

—  Que  vient  faire  Boulanger  ici? 

—  Chercher  de  l'argent,  jeune  homme,  —  lui  ré- 
pondit le  bonapartiste,  tout  paternel  pour  cet  entant 
qui  ignorait  probablement  ce  que  coûte  l'amour  «les 
r«  >  1 1 1  < 

—  Pourquoi  ces  coquins  lui  en  donneraient-ils? 

—  Pour  le  lui  reprocher  plus  tard...  Savez-vous 

13. 
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quelle  est  la  politique  européenne  près  de  l'Empe- 
reur du  Maroc?  La  France,  l'Angleterre,  l'Allemagne 
voudraient  chacune  le  décidera  accepter  un  prêt... 
Quel  malheur  que  le  Prince  Napoléon  n'ait  pu  obtenir 
de  l'Impératrice  un  million!  —  Et  s'interrompant  :  — 
Connaissez-vous  ces  deux  personnes  qui  attirent  à 
l'écart  le  Général  et  Dillon?  Eh  bien,  voilà  les  chefs 
de  la  Bourse  :  deux  membres  du  Comité  chargé, 
dit-on,  de  gérer  d'accord  avec  vous  autres  les  sub- 
sides orléanistes. 

Sturel,  avec  la  délicatesse  de  l'adolescence,  fut 
gêné  de  la  dépendance  qu'une  telle  situation,  si  elle 
était  réelle,  faisait  dans  ce  milieu  au  Général  et  à  ses 
amis.  Il  n'avait  encore  connu  que  l'enivrement  de 
succès  dont  il  ignorait  les  moyens  :  il  eut  une  de 
ces  minutes  de  clairvoyance  où  l'on  constate  qu'il 
n'y  a  |>as  de  place  pour  les  hermines  en  politique.  Au 
début,  cette  vérité  banale  empoisonne  l'âme. 

Le  bonapartiste,  cependant,  après  une  longue  dia- 
tribe contre  les  orléanistes,  pour  lesquels  il  gardait 
une  haine  arrivée  à  son  apogée  le  4  septembre  1870, 
s'apercevait  bien  que  son  compagnon,  dont  les 
regards  allaient  du  Général  à  Mm<!  de  Nelles,  ne 
lécoutait  plus  et  il  Unissait  par  une  pointe  : 

—  La  plupart  viennent  chercher  ici  une  circons- 
cription; vous,  c'est  peut-être  une  jolie  femme. 
Prenez  les  deux.  Mais,  si  vous  m'en  croyez,  prenez 
aussi  la  circonscription  à  un  orléaniste. 

Il  y  a  le  ton  jésuite,  le  ton  franc-maçon,  le  ton 
orléaniste,  le  ton  opportuniste,  le  ton  bonapartiste, 
car  chaque  parti  politique  est  l'expression  d'un  tem- 
pérament très  défini.  La  bonne  santé  de  ce  bougon 
rendit  à  Sturel  du  ressort.  Continuellement  les  pen- 
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-  succédaient  el  s'élevaient  dans  son  esprit, 
aussi  nombreuses  que  les  vagues  de  la  mer;  elles 
s'effaçaient  les  unes  les  autres,  mais  allaient  dans  !<■ 
même  sens  pour  soulever  le  général  Boulanger. 

C'est,  après  tout,  mi  jeune  homme  sans  importance 
qui  l'ail  son  apprentissage,  el  son  ambition  a  mûri 
l»lus  vite  que  sa  sensibilité  ne  s'est  enrichie.  Il  s'har- 
monise difficilement  avec  le  beau  morceau  de  vie 
sociale  qu'est  ce  salon,  parce  que,  mû  par  des  appétits 
simples,  il  est  incapable  d'accepter  la  complexité  des 
motifs  qu'il  entrevoit  chez  les  associés  éventuels  de 
espérances. 

Il  resta  un  moment  immobile;  sa  figure  avait  perdu 
des  nuances  pour  ne  plus  exprimer  qu'une  volonté 
passionnée.  Dans  celle  soirée  que  poétisent  l'élé- 
gance du  décor,  l'éclat  aristocratique  des  femmes  et  la 
courtisanerie  autour  d'un  joueur  heureux,  ce  jeune 
homme  de  vingt-quatre  ans,  !<•  <l"-  appuyé  au  cham- 
branled'une  porte,  examine  tour  à  tour  MIU  de  Nelles, 
installée  comme  une  petite  peine,  et  puis  la  foule 
dont  le  général  Boulanger  l'ait  le  centre.  Ce  chef  el 
•  •elle  femme  lui  inspirent  une  passion  renforcée  par 
un  magnifique  avenir.  On  ne  l'a  pas  initié  jusqu'alors 

au\    iii(»yeu>    du    Général,    mai-    il    les    excuse,  quels 

<|u'il>  soient,  avec  enthousiasme,  car  la  politique 
n'est-ce  pas  l'art  d'utiliser  pour  une  œuvre  nationale 
le-  intérêts  les  |>lu>  divers,  !<•>  plus  mesquins?  Et 
cette  pensée  de  combat  durcit  ses  traits,  qui  s'adou- 
cissent soudain  jusqu'à  une  gentillesse  enfantine, 
quand  il  rencontre  le  regard  de  M""  de  Nelles  qui 
peut-être  I»-  cherchai  . 
Elle  réfléchissait  avec  ses  yeux,  ses  épaules  nues 

el   >c-   perles,  tOUte  la    lumière  de  ses  salODS,  OÙ  rien 
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n'était  que  luxe,  bel  ordre,  puissance  et  confiance, 
puisqu'elle  souriait  à  Sturel. 

Alors  pensant  que,  pour  saisir  tous  les  objets  de 
ses  appétits,  il  devait  rapidement  grandir,  il  se  rap* 
procha  du  Général.  Comme  tous  les  invités  de  ce 
soir,  mû  par  son  intérêt,  il  allait  chercher  la  force 
où  les  événements  l'avaient  mise. 

Dans  ce  moment,  ceux  que  le  bonapartiste  avait 
appelés  les  «  chefs  de  la  Bourse  »  exprimaient  d'une 
façon  discrète  leur  répugnance  pour  de  nouvelles 
candidatures  du  Général  : 

—  Une  suite  de  casse-cou  où  chaque  fois  le  parti 
remet  tout  en  question. 

«  Us  les  trouvent  trop  coûteuses!  »  pensa  immé- 
diatement Sturel. 

—  N'ayez  pas  peur,  leur  répondit  Boulanger,  j'aurai 
des  hauts  et  des  bas,  mais  je  retomberai  toujours  sur 
mes  pattes. 

Dillon  enveloppait  d'une  admiration  amoureuse 
son  Général;  les  deux  argentiers  riaient  avec  cette 
frivolité  qui  est  d'uniforme  chez  les  gens  du  monde 
et  pour  masquer  la  pensée  sérieuse  de  l'entretien. 
Boulanger  posa  affectueusement  sa  main  sur  l'épaule 
de  Sturel  et,  le  présentant  à  son  cercle,  il  coupa  une 
conversation  qui  lui  déplaisait  : 

—  Mes  amis  sont  plus  nombreux  que  vous  ne 
pouvez  le  supposer,  car  nul  de  nous  n'est  en  mesure 
d'énumérer  leurs  mobiles  indéfiniment  variés.  Tenez, 
voilà  Fun  de  mes  meilleurs  fidèles  :  demandez-lui 
pourquoi,  un  beau  matin,  il  est  monté  jusqu'à  mon 
cabinet;  c'est  pour  des  raisons  historiques  et  philo- 
sophiques que  je  n'ai  jamais  comprises. 

■ —  Comprenez-vous  votre  étoile,  mon  Général?  — 
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répondit  avec  à  propos  le  jaune  homme.  M  suffit 
qu'elle  existe. 

—  Précisément,  messieurs;  Starel  a  eoofiance  en 
moi.  Toul  est  là.  Il  serais  absorbe  dé  cbicaner  sur 
Leurs  motifs  ceux  qui  viennent  an  Parti  national. 

Cette  déclaration  eut  un  immense  succès  parmi 
ces  débris  élégants  des  anciens  personnels.  Dans 
cette  boutade  du  Général,  ils  entendirent  une  invite 

à    former    le  fameux    -\ndical   (\r>    iihVoii  l.-n  I  -.    I 

davantage  :  e'est  mie  formule  fiorte  el  vraie  de  sa 
raison  d'être  dans  un  pays  si  profondément  divisé. 
Kn  cédant,  semble-t-il,  à  an  mouvemenJ  de  fatuité 
césarienne,  son  instinct  de  soi-même  vient  d'attein- 
dre ;\  l,i  |>i-nr<ui(iiMii'.  Voilà  bien  le  rôle  de  cet  nomme 
(jni  peut  être  an  grand  drapeau  vivant.  Il  donne  à 
chacun  le  droit  de  marcher  à  coté  d'adversaires  sans 
rien  abandonner  de  ses  différences  et  sans  même 
s'expliquer. 

Le  remous  produit  par  cette  parole  se  propagea 
jusqu'aux   extrémités    des    trois  vastes    salons,    et 

Le  Vil. -s.  <'ii  tournant  les  yeux,   comme  ton-  le- 

invité-,  vers  l'angle  on  se  tenait  Boulanger,  le  vil 
familièrement  appuyé  sur  l'épaule  de  sob  ancien  ami 
de  la  villa  Conloiivanx.  •  Comme  il  est  important 
dan-  ce  monde-là  !  •■  pensa-t-elle.  In  vague  malaise, 
regret  ou  remords^  l'attrista  :  -  J'ai  eu  le  tort  de  lui 
marquer  du  dédain  sur  sa  politique.  Mieux  que  ne 
font  mon  mari  et  Ses  hommes  de  notre  entourage,  il 

doit  aimer  le  beau  et  le  bien.  »  Celle  pensée,  en 
l'OCCUpant,    donnait    à    tout   son    COCpS    nn    de»in  qui 

couse i liait  certainement  à  nn  idéaliste  de  vingt-cinq 
ans  l'amour  du  beau  et  du  bien. 

—  En  ton!  cas.  mon  Général,  -     «lit   le  baron  de 
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Nelles,  en  tendant  la  main  au  jeune  homme.  —  que 
M.  Sturel  vous  apporte  son  talent  et  son  activité, 
c'esl  une  raison  de  plus  pour  aimer  votre  cause, 
parce  qu'en  voyant  l'élite  de  la  jeunesse  y  collaborer 
on  ne  peut  plus  douter  du  succès. 

—  Mais  quelqu'un  en  doute-t-il  ?  demanda  le 
Général. 

—  Personne  !  répondirent  avec  un  élan  joyeux  tous 
ces  hommes  et  ces  femmes  approchés  par  la  curiosité 
et  qui  maintenant  lui  faisaient  une  couronne  d'en- 
thousiasme. 

—  Ma  foi!  si  la  France  le  veut!...  Le  diable 
d'homme  !  —  déclaraient  les  derniers  réfractaires. 

La  eontagipn  du  succès  réduisait  des  répugnances 
jusqu'alors  invincibles  aux  arguments.  MM.  Arthur 
Meyer  et  Dillon,  celui-là  avec  un  sourire,  celui-ci 
avec  des  larmes,  triomphaient.  Maintenant  les  lieu- 
tenants de  Boulanger  étaient  aimés  par  ce  salon  qui 
les  avait  accueillis  plutôt  en  bêtes  curieuses.  A  défaut 
du  chef,  accaparé  par  les  politiques,  on  se  ménageait 
leur  appui.  Nelles  entoura  Sturel  de  prévenances  qui 
effacèrent  le  plus  gros  de  leur  vieille  antipathie.  Toutes 
querelles  privées  ne  doivent-elles  pas  céder  quand  on 
sert  une  même  cause?  Quelqu'un,  avec  un  immense 
succès,  définit  le  boulangisme  «  le  Dégoût  collec- 
teur ». 

La  réunion,  d'abord  un  peu  froide,  devenait  cor- 
diale. Ces  invités  qu'avaient  décidés  l'entraînement 
mutuel  et  la  déférence  à  des  recruteurs  haut  placés, 
cessèrent  d'être  des  voyeurs  ou  des  diplomates  pour 
devenir  des  Français  autour  d'un  homme  qui  possé- 
dait le  don  de  faire  dominer  les  qualités  françaises. 
Ils   reçurent    de   Boulanger  ce   qu'une   telle  nature 
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avait  ,i  donner:  de  la  confiance.  Attachés  aux  princes 
par  Leurs  mœurs  el  quelques-uns  par  leurs  paroles, 
ils  se  flattaient  d'avoir  trouvé  un  Monk,  et,  à  mesure 
qu'ils  subissaient  ><>n  influence,  leur  petite  société 
reproduisait  l'esprit  équivoque  des  politiques  anglais 
vers  L660.  Le  restaurateur  de  la  monarchie  ne 
traita  avec  Charles  II  qu'après  s'être  convaincu  de 
son  impuissance  à  occuper  la  première  place.  Les 
gens  du  monde  qui,  dans  cette  soirée  de  la  fin 
d'avril  ISS8.  entourent  le  général  Boulanger,  ne 
frayenl  assurément  .ivre  ce  favori  «lu  suffrage  uni- 
versel que  parce  qu'il  peut  être  «  l'espoir  des  hon- 
nêtes gens  "  :  mais,  au  profond  de  leur  conscience, 
ils  lui  laissent  une  grande  latitude  sur  La  façon  de 
réaliser  cet  espoir,  [lscherchent  des  garanties  auprès 
du  pouvoir  naissant,  et  par  L'étalage  de  Leur  Luxe,  de 
leur  politesse,  de  leur  prudence  de  moeurs,  et  de 
leur  faculté  d'insolence,  ils  pensent  bien  lui  faire  en- 
tendre ce  que  comprirent  fous  les  parvenus  :  qu'il  n'y 
a  qu'eux  qui  sachent  servir.  D'ailleurs,  Le  succès  seul 
pouvait  Les  rendre  sûrs,  d'une  sûreté  qui  durerait 
autant  que  Le  succès. 

Et    lui.    au    milieu    d'eux,    avec    celle     figure    déjà 

Légendaire  que  lui  fait  sa  barbe  blonde,  l'œil  <l<>ux  et 
profond,  la  tête  Légèrement  inclinée,  il  continue  de 
plaisanter  et  de  montrer  une  aisance  agréable  et  un 
peu  vulgaire.  Léger,  sensuel,  dressé  à  se  tenir  sous 
les  regards,  il  subit  oomme  une  caresse  cet  clan  de 
curiosités  et  «le  sympathies  parfumées, el  puisqile  sa 
passion  et  son  rôle,  c'est  de  créer  <l<'  L'engouement, 
où  pourrait-il  mieux  se  plaire  que  dans  ce  triomphe 
aristocratique? 

Il  se  plaisait  davantage  aux  combats  «le  RobecheMu 


156  L'APPEL  AU  SOLDAT 

et  de  Champigny,  quand  il  enlevait  ses  hommes  et 
tombait  sur  le  champ  de  bataille  ;  au  ministère  de  la 
(1  lierre,  quand  il  gagnait  les  troupiers  par  une  série 
de  soins  donnés  à  leur  bien-être,  et  parmi  ses  élec- 
teurs, quand  sur  le  quai  des  gares  du  Nord  les  masses 
•  ouvrières  le  sacraient  ami  des  petites  gens.  Ses 
devoirs  étaient  alors  plus  simples  que  celui  qu'il 
essaie  aujourd'hui  de  remplir.  Car  il  n'est  pas  venu 
dans  ce  salon  pour  réussir  dans  l'emploi  de  favori 
du  jour,  mais  pour  conquérir  des  sympathies  qui  lui 
procureront  de  l'argent. 

Besogne  dangereuse  !  équivoque  !  Il  y  risque  son 
crédit  populaire,  qu'il  ne  pourrait  d'ailleurs  pas  em- 
ployer si  les  moyens  lui  manquaient  d'entretenir  <l^s 
journaux,  un  personnel  électoral,  et  de  faire  de  la 
corruption  politique. 

C'est  Dillon  qui  l'a  convaincu  de  cette  nécessité  et 
qui  le  guide  dans  l'accomplissement.  Dès  son  entrée 
dans  la  politique,  le  Général  a  connu  cette  obligation 
de  donner  des  gages  en  même  temps  à  droite  et  à 
gauche.  D'étape  en  étape,  devenue  plus  rigoureuse, 
elle  a  détruit  quelque  chose  en  lui  :  le  repos,  la  tran- 
quillité que  donne  une  consigne  simple. 

Pourtant  il  n'est  pas  un  homme  d'analyse.  Il 
estime  toujours  qu'une  complication  où  il  est  engagé 
se  dénouera  fatalement  de  la  façon  la  plus  favorable. 
Sous  sa  paupière  qui  voile  volontiers  ses  pensées, 
derrière  son  regard  parfois  brillant  de  joli  homme, 
parfois  dur  de  soldat,  il  y  a  dans  son  œil  bleu  une 
réserve  de  vague  où  ce  Breton  pourrait  prendre  les 
résolutions  qui  sortent  de  la  politique  pour  ouvrir 
les  royaumes  du  rêve.  Si  ce  chef  de  parti  néglige 
dans   leurs  détails    les  chances   de    son   plan,   s'il 
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accepte  d'ignorer  la  portée  exacte  des  engagements 
qu'a  pris  pour  lui  Dillon,  s'il  va  d'électioa  en  élec- 
tion, comme  un  joueur  chaque  fois  risque  son  tout, 
c'esl  que  de  tels  yeux  bleus  voienl  l'étoile  <  1  < » 1 1 f  par- 
lai! au  milieu  de  ces  salons  frivoles  I"  passionné  el 
naïf  Sturel. 

Ce  soir  les  yeux  bleus  de  Boulanger  s'occupe  ni 
plus  simplemenl  à  surveiller  sa  montre.  Voici  l'ms- 
tanl  qu'i]  attendail  el  qui,  parmi  tanl  de  soucis,  t'.n'i 
peut-être  I»'  principal  :  onze  heures  !  Rien  kne  pôurrail 
l'empêcher  de  rejoindre  M:"  de  Bonnemains-  Il  se 
retire;  un  grand  mouvemenl  se  produit;  el  dans 
l'antichambre  plusieurs  personnes  le  suivenl  qui 
L'assurenl  encore  de  leur  dévouement,  tandis  que 
Dillon,  avec  nue  amitié  amoureuse,  ne  Laisse  à  nul 
autre  l'honneur  et  1»'  tendre  soin  de  lui  passer  son 
pardessus. 
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CHAPITRE  YI 

LES   AMOURS 
DE  STUREL  ET   DE   MADAME   DE   NELLES 


La  baronne  de  Nelles,  en  1888,  habitait  un  fort 
bon  hôtel,  le  deuxième  à  main  droite  dans  la  rue  de 
Prony,  près  du  parc  Monceau.  Sturel  immédiatement 
y  devint  assidu.  Le  baron  de  Nelles  croyait  à  la  dis- 
solution et  à  un  plébiscite  de  fait  sur  le  nom  de  Bou- 
langer. Cet  homme,  qui  savait  être,  selon  les  occa- 
sions, impertinent  ou  utilitaire,  favorisa  l'intimité  de 
sa  femme  et  d'un  familier  du  Général. 

Déjà,  rue  Sainte-Beuve,  cinq  années  auparavant, 
chaque  apparition  de  Mme  de  Nelles,  alors  Thérèse 
Alison,  avivait  la  sensibilité  de  Sturel,  soit  qu'il  la 
rencontrât  légère  et  qui  semblait  emporter  un  secret, 
dans  l'escalier  de  la  villa,  soit  qu'au  salon  il  s'assit 
auprès  d'elle,  doucement  parfumée  et  dont  les  yeux, 
la  bouche  et  la  main,  dans  leurs  conversations,  le 
déconcertaient  plus  que  des  répliques  victorieuses. 
Sans  qu'elle  eût  sensiblement  grandi  ni  grossi  en 
devenant  femme,  elle  faisait  une  impression  plus 
ample  de  beauté  et  de  volupté  :  comme  jeune  fille, 
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elle  paraissail  un  peu  une  |  >•  - 1  i  i  <  *  |  »  1 1 1 1 1 1  «  *  que  le  venl 
soulève,  et  maintenant,  par  son  harmonie  générale, 
l»,ir  le  mouvemenl  de  ses  membres  el  par  l'unité  heu- 
peusedesa  toilette,  elle  donnai!  esthétiquemenl  une 
sensation  de  poids.  Sturel  lui  voyait  La  Lourdeur  des 
choses  vraiment  belles.  Tantôt  très  courtoise  el 
pieuse,  tantôl  choquée  d'un  |''r"  el  petite  fille  imper- 
tinente, elle  suivait  hm>  les  usages  auxquels  La  eon- 
\iail  son  imagination  de  sa  supériorité  sociale,  mais 
dans  ses  yeux  un  peu  voilés  de  tristesse,  et  sur  son 
visage  mat,  dont  le  teiul  aurait  gagné  à  s'éclaircir, 
il  y  avait  L'aveu  de  s.in  délaissement,  et  tout  jeune 
nomme  aimable  et  un  peu  avisé,  •'||  La  voyant,  aurait 
eu  conscience  de  porter  avec  lui  des  consolations, 
faciles  à  faire  accepter  à  condition  de  ne  point  les 
découvrir  trop  tôt. 

Toujours  L'atmosphère  avait  fortement  agi  sur  cette 
nature,  faite  pour  subir.  Quand,  avec  sa  mère,  cette 
bonne  M""  Ali  son,  si  grasse  et  puérile,  qu'une  mala- 
die de  cœur  vient  d'emporter,  elle  vivait  dans  les 

\ille>   d'eaux    et    à    la    Villa   de    la    pue    Sainte-Beuve. 

c'était  la  parfaite  jeune  fille  pour  fiirt.  Aujourd'hui, 
elle  adopte  certains  accents  regrettables  de  son  mari, 
dont  la  fatuité  protectrice  agaçait  si  fort  le  jeune 
étudiant. 

—  Vous  ne  vous  fâcherez  pas,  dit-elle  un  jour  à 
Sturel,  si  je  répète  ce  que  m'a  dit  M.  de  Nelles? 

Sturel,  avec   1111    peu  de  dédain,  car  il  commençait 

à  être  jaloux,  affirma  qu'il  n'en  avait  que  de  la  curio- 
sité. 

Il  m'a  dit  :  Autrefois  j'avais  imparfaite- 
ment jugé  M.  Sturel  :  c'est  un  gentleman,  un  des 
nôtres. 
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—  Il  devrait  me  distinguer  d'un  tas  de  (iaudissarts 
politiques,  ses  amis. 

—  Eux,  ses  amis!  dit-elle  avec  un  scandale  d'en- 
fant, mais  ils  ne  sont  pas  du  monde!  La  politique, 
c'est  un  sport.  C'est  assez  qu'il  m'en  rapporte  une 
odeur  de  tabac  :  jamais  aucun  de  ces  «  messieurs  » 
n'a  mis  le  pied  dans  mon  salon.  Avec  tout  le  monde, 
j'ai  eu  la.  curiosité  de  rencontrer  Boulanger,  qui 
tourne  des  tètes  jusque  dans  la  société;  comment  ne 
voyez-vous  pas  qu'il  est  trop  vulgaire  pour  vous  et 
pour  moi? 

Ce  ton  suranné  et  frivole  aurait  dû  écarter  ce  jeune 
homme,  qui  se  faisait  une  idée  infiniment  plus  haute 
du  boulangisme,  mais  il  éprouvait  auprès  de  Thérèse 
de  Nelles  une  émotion  qui  le  dénaturait.  A  trois  se- 
maines de  leur  rencontre,  il  ne  passait  plus  un  jour 
sans  venir  rue  de  Prony.  Us  parlaient  avec  une  sorte 
de  reconnaissance  de  cette  soirée  boulangiste.  et  la 
moindre  observation  de  la  jeune  femme  sur  le  Gé- 
néral, sur  Laguerre,  sur  Déroulède,  sur  Naquet  con- 
fondait d'admiration  Sturel.  En  rentrant  de  la  Cham- 
bre vers  les  sept  heures  et  sans  examiner  ces  deux 
visages  animés  par  une  complaisance  réciproque, 
M.  de  Nelles,  tandis  que  sa  femme  montait  s'habiller, 
retenait  encore  le  jeune  homme  quelques  instants. 
Celui-ci  se  reprenait  assez  pour  constater  quel  curieux 
phénomène  est  cette  aristocratie  française,  qui  survit 
à  ses  principes  et  même,  pourrait-on  dire,  à  ses 
membres,  et  qui,  se  recrutant  parmi  des  enrichis 
assez  effrontés  pour  falsifier  leur  état  civil,  demeure 
un  corps  social  étroitement  lié  par  des  cousinages, 
unanimement  exécré  du  pays  et  toujours  prestigieux. 
Dans  ces  conversations  toutes  pleines  des  effusions 
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boulangistes  du  député,  Sturel  s'assura  avec  stupeur 
f j ut*  le  parti  monarchiste  tenait  Dillon  pour  l'un  des 
siens-.  E>'une  façon  plus  générale,  il  jugea  singulierel 
gréable  que  des  rencontres  organisées  pouis 
mettre  en  contact  le  Général  e1  -  la  société  aboutis- 
senta  persuader  celle-ei  qu'elle  allait  utiHser  celnMà  ! 
Gomme  si  une  Sèvre  de  la  nation  pour  s'épurer  el 
pour  briser  les  formules  était  une  force  qu'on  peul  à 
volonté  porter  dans  l'un  «>u  dans  l'autre  camp!  Il  ue 
voulut  distinguer  là  qu'un  témoignage  de  l'incorri- 
gible fatuité  des  salons. 

siuri'l  ignorail  les  réalités  qui  peti  à  peu  se  substi- 
tuaientau  premier  enthousiasme  vague  el  les  comptes 
d'argent  qui  doublaient  maintenant  le  programme. 
Nelles  ae  savait  pas  davantage  lès  secrets,  oaais  des 
airs  «le  visage  l'avaient  averti  qu'on  pouvait  se  fier  à 
Dillon  el  qu'on  tenait  Boulanger.  En  réalité,  à  cette 
date,  le  loyalisme  des  collaborateurs  financiers  de 
Boulanger  se  lût  à  peu  près  contenté  de  l'abrogation 
des  lois  d'exil.  Ces  royalistes  ^'exprimaient  avec  un 
singulier  sans-gêne  sur  le  comte  de  Paris.  Lui-même. 
quand  il  communiquait,  en  avril,  à  M.  Boeher  sa  déci- 
sion de  faire  la  marche  parallèle  ■•.  ne  faisait  que 
ratifier,  contraint  et  fore»',  la  tactique  adoptée  d'en- 
thousiasme par  >e^  troupe-.  Les  eai holi<| ue>  comme 
M.  <le  Mun  étaient  séduits  par  les  Libertés  qu'on  Leur 
garantissait  :  les  grands  propriétaires  terrien-,  par  la 
perspective  de  D'être  plus  traités  en  parias;  d'autres, 
par  des  ambassades,  des  candidatures  officielles,  des 
emplois  dans  la  république  nouvelle.  En  juin  ISS.s.  la 
duchesse  d'Uzès  pose  trois  millions  >nr  la  carte 
Boulanger  .  pour  que  le  Général  mette  le  pays  en 
position  il»'  se  prononcer.  -  Faites  ouvrir  le9  ornes    . 

14. 
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avait  dit  en  novembre  1887  le  prince  Napoléon. 
«  Organisez  la  consultation  nationale  »,  répètent  les 
serviteurs  du  comte  de  Paris.  Ainsi  la  liberté  poli- 
tique de  Boulanger,  chef  des  républicains  plébisci- 
taires, demeurait  intacte.  Mais  tel  est  le  pouvoir 
dégradant  <le  l'argent  que  Madame  d'Uzès,  MM.  de 
Beauvoir,  de  Breteuil,  de  Mun,  de  Mackau,  en  dépit 
de  la  déférence  et  de  l'amitié  qu'ils  témoignent  au 
Général,  le  jugent  leur  prisonnier,  et  cette  opinion 
qu'ils  n'ont  pas  le  droit  de  nourrir  pourra  se  fortifier 
en  eux  selon  les  circonstances. 

Mme  de  Nelles  avec  François  Sturel  revenait  de  pré- 
férence sur  le  passé.  Elle  y  plaçait  son  paradis.  Elle 
avait  perdu  sa  mère;  son  mari  la  délaissait  pour  des 
petites  femmes  de  théâtre.  Elle  croyait  que  tels  étaienl 
les  usages,  et  les  acceptait  parce  qu'elle  le  sentait 
brutal  et  différent.  Elle  tenait  beaucoup  au  monde  où 
il  l'avait  introduite,  mais,  nouvelle  venue  et  sans 
défense  naturelle  contre  la  malveillance,  elle  n'y 
trouvait  pas  un  agrément  de  tout  repos.  Dans  son 
désir  de  sympathiser  complet ement  avec  Sturel,  elle 
n'entendait  même  pas  qu'elle  faisait  les  demandes 
et  les  réponses.  Comme  elle  répétait  sans  cesse  qu'ils 
étaient  nés  pour  s'accorder,  lui-même  se  laissa  en- 
vahir plusieurs  fois,  en  la  quittant  au  soir,  par  une 
mélancolie  pénétrante.  Il  se  convainquit  d'avoir 
passé  à  côté  du  bonheur.  Il  lui  parla  avec  sincérité 
de  son  isolement  où  elle  se  reconnut.  Bien  qu'elle  se 
tint  pour  déliée  de  son  mari,  elle  avait  écarté  les  plus 
aimables  séducteurs  :  dans  leurs  hommages  pré- 
sentés du  ton  léger  et  libre  des  hommes  à  succès, 
elle  ne  distinguait  pas  les  caractères  d'un  bel  amour. 
Elle  les  vit  eu  Sturel  dès  qu'elle-même  les  posséda. 
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Sturel  recevait  de  son  parti  un  surcroît  de  jeui 

.■I  de  vie  II  entraîna  pars optimisme  M     de  Nelles, 

qui  se  croyail  très  raisonnable,  parce  que  personne 
n'avait  éveillé  ses  sens,  et  qui  le  traitai!  d'enfant, 
quand  il  lui  demandai!  avec  insistance,  au  boni  de 
dix  jours,  ce  qu'il  eûl  été  à  peine  convenable  de  solli- 
citer après  plusieurs  mois  d'aveux  discrets.  Il  dési- 
rai! cette  jolie  femme,  et,  circonstance  heureuse, 
comme,  toul  demême,  elle  ae  faisail  pas  le  plus  - 
•  1rs  intérêts  qu'il  soignait,  il  ue  s'embarrassa  |><>ini 
dans  les  préliminaires  que  nous  accumulons  sur  une 
question  de  vie  ou  de  mort. 

Ses  prières  ardentes  la  touchaient,  en  même  temps 
(|iic  ses  distractions  l'inquiétaient.  Au  sortir  d'une 
soirée  où  le  baron  de  Nelles  n'avait  pas  paru,  il  dé- 
clina de  la  reconduire,  comme  elle  voulait  bien  le  lui 
offrir,  el  il  préféra  accompagner  Boulanger.  Il  revint 
seul  avec  son  Général,  rué  Dumont-d'Urville.  Déli- 
cieux instants!  La  conversation  Languissait,  parer 
que  Boulanger  suivait  ses  préoccupations  el  qu'il 
connaissait  mal  Sturel.  Le  jeune  homme  se  sentait 
une  âme  de  soldai  fier  de  servir  et  une  âme  de 
courtisan  désireux  de  plaire.  I>e  leur  voiture  rapide, 
emportée  dans  L'obscurité,  il  voyait  aux  terrasses  des 
cafés  violemment  éclairés  des  groupes  de  causeurs, 
M  il  se  disait  :  ■  ll>  parlent  sans  doute  de  Boulanger 
et  il  ne  savent  pas  que  devant  eux  passe  l'objet  de 
leur-  espérances!  •  Le  lendemain,  il  s'excusait  de 
celte  détestable  grossièreté  auprès  de  M"  de  Nelles. 
et,  voyant  qu'elle  le  favorisait  au  point  d'avoir  souffert, 
il  jouissait  déjà  de  son  ancienne  camarade  comme 
d'une  maîtresse.  Songeant  en  même  temps  aux  pro- 


grès certains  du   boulangisme,   il  avait   hâte  d< 
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trouver  seul,  de  faire  au  Bois  des  promenades  à  pied 
qu'il  occupait  uniquement  de  cette  pensée  :  «  Peut-on 
être  plus  heureux  que  je  ne  suis?  J'aime  une  femme 
que  tout  le  monde  désirerait  et  qui  veut  bien  me 
croire  aimable.  Je  suis  engagé  dans  une  grande 
aventure  historique.  En  même  temps,  je  garde  la 
possession  de  moi-même  et  je  mêle  à  ces  excitations 
une  clairvoyance  de  blasé.  » 

Parfois  le  Général  appelait  Sturel  pour  travailler. 
Dans  sa  nouvelle  installation,  assez  élégante,  du  1 1  bis, 
rue  Dumont-d'Urville,  les  visiteurs  et  les  lettres 
affluaient  plus  encore  qu'à  l'Hôtel  du  Louvre.  Le  jeune 
homme  dépouilla  ce,  courrier  qui  faisait  une  brûlante 
collection  d'amour.  Toutes  les  classes  de  la  société  y 
multipliaient  les  témoignages  de  leur  folle  confiance. 
Les  royalistes  attendaient  de  Boulanger  leur  roi  ;  les 
républicains,  leur  République;  les  césariens,  leur 
César;  les  patriotes,  Metz  et  Strasbourg;  les  gens 
paisibles,  Tordre;  et  tous  les  inquiets,  une  aventure 
où  leur  cas  se  liquiderait.  Un  sale  papier  daté  du 
Dépôt  portait  la  signature  de  ce  Fanfournot,  fils  d'un 
concierge  du  lycée  de  Nancy,  et  ancien  groom  de  la 
Vraie  République,  qui  s'attacha  à  la  Léontine  quand 
elle  perdit  son  Racadot.  Il  mêlait  aux  expressions 
d'un  boulangisme  exalté  les  termes  les  plus  mépri- 
sants pour  la  Préfecture  de  police,  contre  laquelle 
il  réclamait  la  protection  du  Général.  Sturel  s'intéres- 
sait aux  compagnons  avortés  de  sa  jeunesse,  comme 
à  des  essais  sacrifiés  à  sa  réussite  par  la  nature.  Il 
chercha  au  fond  de  Grenelle  une  adresse  indiquée  par 
le  prisonnier.  Il  y  trouva  la  Léontine,  plus  longue  que- 
jamais  et  déformée  par  une  misère  qui  mettait  très 
curieusement  en  sailli     ses   os  puissants  de  serve 


AMOURS  DE  STUHEL  ET  DE  MADAME  DE  NELLES     165 

meusienne.GigantesqueT  et  triste  comme  on  chameau 
sons  la  neige,  «'Ile  travaillait  dans  une  blanchisserie, 
dans  une  <  salisserie  plutôt,  pensa  Sturel.  La  ,",,n- 
fusion,  la  erainte  empêchèrent  qu'elle  appréciai  cette 
visite.  Elle  il»-  pensa  dans  eette  minute  qu'à  sa  dé- 
chéance, elle  qui.  sons  te  nom  de  Madame  Racadot, 
avait  possédé  nu  -i  beau  mobilier.  Bien  kàu  de  se 
féliciter  que  la  lettre  lui  tombée  airx  main-  d'un  vieil 
ami  cl  d'en  profiter  pour  l'exploiter,  elle  se  disait  : 

M;i  tille,  la  voila  bien  ta  guigne!  •<  EHe  oe  s'illu- 
iii i i i.i  qu'au  nom  «lu  Générai 

—  Ah  !  celui-là.  il  lient  pour  les  petites  gens.  Ces! 
pas  trop  tôt  !  Voua  en  êtes  donc  <lcs  boulangistes, 
monsieur  Sturel?  Mjots  vous  comprendrez  le  Fan- 
t'ouniot. 

Elle  expliqua  L'affaire  cl  montra  <Ics  papiers-.  Au 
commencement  d'avril,  deux  ouvriers  avaient  dîné 
ensemble  et  sortaient  d'un  débit  du  boulevard  de 
Port- Roy  al.  L'un  d'eux,  âgé  de  vingt-quatre  ans, 
mécanicien  très  expérimenté  au  service  de  l'(  ►bserva- 
toire,  fréquentait  les  réunions  depuis  cinq  ans; le 
second  avait  yingt-deui  ans  ci  dessinait.  Us  s'étaient 
raconté  l'un  à  l'autre  tout  ce  que  l'on  -ail  sur  la 
police.  Alors  le  mécanicien  dit  :  •■  Nous  allons  casser 
la  gueule  à  un  agent.  »  Cela  lit  rire  le  dessinateur 
qui  approuva.  Place  d'Enfer,  ils  en  virent  quatre  el 
trouvèrent  que  c'était  trop.  Boulevard  taago,  un  autre 
s'avançait.  Ça  va  être  celui-là  .  dit  le  mécanicien, 
et  au  passage  il  lui  donne  un  coup  d'épaule.  L'agent 
continue  sa  rouie.  Tu  vois  comme  i!-  sont  coura- 
geux] ■  Le  dessinateur  s'égaye  de  nouveau.  L'agent 
re\  o'til  sur  le  rieur  :  •■  Qu'est-ce  que  vous  ave/  à  con- 
tester?   •    Le   mécanicien    l'hébète  d'un    formidable 
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coup  de  poing  dans  la  figure,  lui  enveloppe  la  tête 
avec  le  capuchon  d'ordonnance  et  le  tire  par  derrière 
(Tune  telle  secousse  quïl  le  plie  sur  les  genoux.  Le 
maintenant  renversé,  assis  en  quelque  sorte,  il 
s'acharne  à  frapper.  L'agent  crie  :  «  Au  secours!  »  e( 
puis  :  «  Grâce!  grâce!  »  et  cherche,  en  même  temps, 
à  saisir  son  sabre  que  son  assommeur  lui  brise  d'un 
coup  de  pied.  Le  dessinateur  s'était  sauvé.  Aux  cris 
terribles,  on  accourt,  on  saisit  l'acharné,  on  lut 
arrache  sa  victime.  Il  a  dit  depuis  «  qu'il  était,  trop 
heureux  de  taper  pour  consentir  à  le  lâcher,  malgré 
qu'il  eût  bien  le  temps  de  fuir.  »  Le  rassemblement 
grossit,  et  plusieurs  personnes  se  proposaient  comme 
témoins,  quand  Fanfournot,  passant  par  là,  et  qui 
n'avait  rien  vu,  proteste  :  «  N'ayez  pas  peur,  dit-il  au 
mécanicien,  je  suis  avec  vous.  »  Tous  s'acheminent 
vers  le  poste.  A  peine  la  porte  refermée,  un  coup  de 
poing  derrière  la  tête  étend  le  mécanicien  sur  le 
ventre.  Et  tous  les  agents,  à  coups  de  bottes,  lui 
infligent  un  passage  à  tabac  sous  lequel  très  vite 
il  n'essaie  même  plus  de  résister.  Au  bout  de  dix  mi- 
nutes, le  brigadier  commande  :  «  Laissez-le  tran- 
quille. »  Sa  figure  ruisselait  de  sang,  son  oreille  était 
plus  qu'à  moitié  cueillie.  Alors  les  témoins  dépo- 
sèrent. Fanfournot,  exalté,  insulta  les  agents  et 
déclara  qu'arrivé  plus  tôt  il  aurait  aidé  le  citoyen. 
Tous  deux  furent  gardés  el  expédiés  le  lendemain  au 
Dépôt. 

Avec  une  note  de  commissariat  particulièrement 
grave,  on  va  en  cellule,  où  quelquefois  on  est  doublé 
d'un  mouton.  Puis  il  y  a  la  grande  salle  où  tout  le 
monde  vit  en  commun,  et  livré  à  la  vermine  ;  enfin  la 
petite  section,  moins  dégoûtante,  avec  des  paillasses. 
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C'est  là  que  furenl  placés  Fanfournol  et  son  compa- 
gnon qui,  malgré  ses  vêtements  déchirés,  paraissait 
doux  el  propre.  Le  matin,  comme  <>n  descendait  au 
préau,  un  des  détenus  fredonna  La  Bataille  :  •  Debout, 
enfant-  des  fusillés)  ■•  -  Vous  êtes  socialiste?  >  lui 
<lii  le  mécanicien.  Le  chanteur  regarda  avec  mépris 
ce  naïf .  «  Je  suis  un  anarchiste  de  la  fédération  juras- 
sienne. »  11  recevait  des  visites  de  sa  femme  à  qui  la 
Révolte  faisait  un»'  pension  de  trente  Francs  par  mois, 
sur  la  Caisse  des  détenus  politiques.  Fanfournol  el 
son  compagnon  ignoraient  même  le  nom  d'  e  anar- 
chiste ».  Tous  trois  se  lièrent  el  s'accordèrent  pour 
souhaiter  le  succès  du  général  Boulanger.  Os  char- 
gèrent la  Léontine,  au  parloir,  de  lui  transmettre 
leurs  plaintes  el  leur-  vœux. 

Sturel,  dans  cel  instant  où  il  espérai!  tant  de  la 
vie  el  croyait  qu'une  époque  nouvelle  commençait 
pour  la  Franco,  aurait  voulu  repêcher  ces  humbles, 
mais  la  grande  Léontine  avait  les  reins  cassés  par  des 
privation-  excessives,  rt  ces  hommes  par  leur  effort, 
d'ailleurs  imbécile,  pour  comprendre  la  société.  Il  se 
borna  à  fortifier  dans  cette  âpre  visite  son  besoin 
d'un  Messie,  el  laissant  un  billet  de  banque  a  la 
Léontine,  il  s'en  alla  conter  l'histoire  rue  de  Prony. 

M,u"  de  Nelles  ne  lui  cacha  pas  qu'il  valait  mieux 
que  de  telle-  besognes.  Comment  le  Général  l'en- 
voyait-il  chez  do  gens  -i  sales? 

Kn  le  forçant  à  taire  l'intérêt  qu'il  y  primait,  elle 
introduisit  de  l'hypocrisie dans  leurs  relations:  ce  qui 
les  faisait  moins  nobles,  mais  facilitait  la  séduction. 

Il  se  félicitait  d'avoir,  en  dehors  de  se-  terres  de 
combat,  un  lieu  d'oisiveté  et  de  rêve.  Comme  des 
particules  odorante-  se   détachent   d'un   morceau  de 
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myrrhe,  ainsi  une  vapeur  flottait  et  transformait 
l'a  tmosp  lièrc  autour  d  e  eet  t  e  jeune  femme  chauffée  par 
l'amour.  Et  il  pensait  que,  dans  cette  caste  seulement 
et  dans  cet  appareil  de  luxe,  il  trouverait  son  plaisir. 

Quand  un  cœur  a  besoin  d'être  déterminé  et  que 
les  circonstances  languissent,  il  se  charge  bien 
d'enfiévrer  les  incidents  les  plus  étrangers  cl 
d'en  faire  les  instruments  de  sa  passion.  Le  duel 
de  Boulanger  et  de  Floquet,  qui  naquit  des  exploits 
oratoires  de  ce  dernier,  s'éeriant  avec  une  irré- 
sistible drôlerie  :  «  A  votre  âge,  monsieur,  Bona- 
parte était  mort  »,  ou  bien  encore  :  «  Nous  avons  vu 
à  travers  le  manteau  troué  de  la  dictature  »,  fut  un 
des  incidents  les  plus  émouvants  de  cette  longue 
aventure,  où  tout  était  pittoresque  et  imprévu. 
Mme  de  Nelles  y  distingua  des  raisons  décisives  pour 
sa  vertu. 

Le  13  juillet,  à  Neuilly,  dans  le  parc  boueux  de 
M.  Dillon,le  Général,  qui  ne  savait  rien  de  Test-rime, 
mais  toujours  étonnant  de  jeunesse  et  de  confiance, 
s'élança  sur  la  pointe  de  M.  Floquet  et  s'y  troua  la 
gorge,  tandis  que  son  vainqueur  culbutait  en  arrière. 
De  rares  privilégiés,  avertis  du  lieu  et  de  l'heure, 
suivirent  les  péripéties  de  l'affaire,  par-dessus  le 
mur,  debout  sur  des  échelles  ou  des  voitures,  et  cou- 
rurent, épouvantés  ou  ivres  de  joie,  publier  cette 
nouvelle  à  l'univers. 

Le  général  blessé  par  l'avocat!  Les  foules  ne  sont 
pas  courtisanes  du  malheur.  On  inaugurait,  ce  même 
jour,  le  hideux  monument  de  Gambetta  dans  la  cour 
du  Carrousel.  Les  boulangistes,  disait-on,  allaient 
troubler  cette  fête  opportuniste.  Quand  Floquet  parut 
sur  l'estrade,  il  recueillit  autant  de  vivats  qu'en  eût 
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suscités  le  Général  vainqueur.  Quelques  cris  <l«-  : 
Vive  Boulanger!  éveillèrent  des  risées.  La  police 
chargea  el  dispersa  le  | >« •  ( il  groupe  de  ftdèles  ou 
lifiia in  1  i ii  faisait  vainemenl  rage.  Le  (loi  porta  Sturel 
près  du  monde  officiel.  Des  milliers  de  citoyens  jus- 
qu'au fond  «lu  Louvre  ci  sur  remplacement  <le>  Tui- 
leries  se  pressaient,  se  haussaient  pour  distinguer 
le  président  du  Conseil.  Au  centre  de  l'estrade,  très 
félicité,  un  peu  exalté  par  tous  les  mouvements  de 
son  âme  dans  les  quarante-4iuii  heures,  il  Be  fendait, 
tendail  le  bras-,  s'effaçait,  expliquai!  par  quel  déga- 
gement il  avait  <mi  raison  du  Général.  C'est  la  fai- 
blesse ordinaire  aux  triompharteursdeBepoint  se  con- 
tenter d'être  des  beureux;  i!-  veulent  aussi  être  des 
tacticiens,  et  vous  parlent  de  coupé  .  froiss 
«  dégagé  .  quand  ils  ont  tendu  la  perche  en  fermant 
les  yeux. 

Sturel  voyait  de  fece,  à  quelques  mètres  au- 
dessus  de  lui.  Bouteiller.  Le  coup  de  théâtre  «lu  jour, 
l'échec  de  La  manifestation  annoncée,  le  sentinienl 
très  jiutte  que  la  campagne  boulangiste  n'avait  |>a^ 
entamé  le  formidable  état-major  groupé  là.  et  tout 
au   fond  la  fureur  du    >.n  -  remplissaient  le 

député  d'une  joie  que  ses  nerfs  o.e  parvenaient  pas 
à  maîtriser.  Lui,  si  froid  dans  sa  chaire  de  lycée,  il 
gesticulait,  se  penchait,  suivait  avec  un  rine  franc 
tous  les  mouvements  de  Floquet.  Sa  belle  pâleur,  si 
noble,  quand  de  sa  voix  grave  i!  commentait  La  séré- 
nité  des  penseurs,  semblait  à  >«»u  ancien  élève  déV 
placée  ei  vraiment  compromise  pur  ces  hommes 
d'affaires,  par  ces  reporters,  par  ces  îndii  idus  insou- 
ciants et  durs  qui  grouillaienl  sur  cette  estrade  avec 
le  sans-gène  et  la  vulgarité  d'une  réunion  de  chas- 

r. 
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seurs.  Autour  de  Gambetta,  représentatif  du  patrio- 
tisme quand  même,  de  la  foi  obstinée  en  la  patrie,  ils 
n'apportaient  qu'une  certaine  fraternité  d'associés 
qui  se  frottent  les  mains  et  clignent  de  l'œil,  ayant 
fait  dans  la  matinée  une  bonne  opération.  Leurs 
lourdes  physionomies  révélaient  bien  des  être  bas, 
façonnés  pour  les  plus  grossières  jouissances,  à  qui 
sont  inconnues  et  même  interdites  de  naissance 
toutes  les  hautes  curiosités  intellectuelles,  aussi  bien 
que  les  délicatesses  de  l'âme. 

A  un  instant,  Floquet  ayant  ouvert  une  dépêche 
dit  avec  animation  quelques  mots  qui  remuèrent  son 
entourage.  L'excuse  d'un  invité?  la  félicitation  d'un 
personnage  important?  Dans  cette  foule  qui  n'avait 
en  tète  que  le  tragique  du  jour,  une  rumeur  courut  : 
le  président  du  Conseil  venait  d'apprendre  que  Bou- 
langer entrait  en  agonie.  Les  cris  féroces  de  :  «  Vive 
Floquet!  »  redoublèrent;  il  y  eut  une  nouvelle  pous- 
sée vers  son  estrade,  et  Sturel,  à  travers  les  chapeaux 
agités  à  pleines  mains,  ne  perdait  pas  de  vue  Bou- 
teiller,  parce  que,  sur  ce  visage  associé  aux  plus 
hautes  méditations  de  sa  première  jeunessse,  il  espé- 
rait surprendre  une  interprétation  supérieure  de  ces 
abjectes  réalités. 

Ce  jeune  homme  attardé  au  vestibule  de  la  vie,  qui 
est  sentimental,  apportait  dans  ce  tourbillon  un  idéa- 
lisme tout  à  fait  excentrique  :  il  surveillait  Bouteiller, 
sans  se  montrer  lui-même  ;  il  craignait  de  le  gêner 
en  le  dévisageant  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  un 
peu  basses  et  au  milieu  de  passions  dont  la  cruauté 
devait  les  choquer  l'un  et  l'autre!  Aussi  quelle  stu- 
peur et  très  vite  quel  âpre  dégoût,  quand,  au  milieu 
de  ces  vivats  qui  tournaient  à  l'ovation,  il  vit  Bou- 
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teiller  s'interrompre  de  sa  causerie,  se  tourper  vere 
Floquet,  s'associer  à  L'enthousiasme  populaire,  l'ex- 
citer, fi  bientôt,  dans  la  frénésie  qui  soulevai!  ces 
vastes  espaces,  se  faire  l'entraîneur  des  personnes 
dont  il  était  le  centre,  sauter  des  deux  pieds  en  l'air 
avec  allégresse  el  fureur,  et  le  bras  tendu,  — comme 
un  jeune  ouvrier,  à  la  sortie  de  sa  fabriqué,  secoue 
sa  casquette  eu  l'air,  se  détend  les  muscles  el  crie 
par  bouffonnerie  :  Vivat  !  ■  à  quelque  camarade, — 
imposer  aux  siens,  communiquer  plus  loin  el  peu  à 
peu  à  tonte  la  l'ouïe  un  cri  aM'reux  de  :  ••  A  bas  la 
Boulange!  « 

De  eet  homme  grave  et  blême,  .jadis  un  domina- 
teur que  les  jeunes  lorrains  du  lycée  de  .Nancy  ne 
pouvaient  concevoir  agité  par  aucun  désordre,  dan- 
sant maintenant  et  vociférant  avec  une  fureur  con- 
trariée et  exagérée  par  sa  maladresse  d'homme  de 
bureau,  Sturel,  en  une  seconde,  prit  une  image  inou- 
bliable, dégradante  et  macabre.  Mais,  avec  cette  déli- 
catesse esthétique  du  hou  lils  qui  jeta  un  manteau  sur 
Noé,  ivre  et  tout  nu.  il  s'effaçait  d'autant  plus  par 
crainte  que  son  regard  ne  lit   rougir  le  malheureux. 

Quelle  erreur  de  jugement!  Bouteiller,  dan-  sa 
chaire  de  philosophie,  adoptait  um'  certaine  tenue 
glaciale  et  hautaine,  mais  c'était  une  attitude  pro- 
fessionnelle, une  tradition  reçue  à  l'École  normale. 
Pour  le  vrai,  ce  brutal,  en  étudiant  par  métier  les 
diverses  conceptions  que  L'humanité  s'est  faites  de  la 

vérité,  n'admellail  dans  sa  partie  profonde  el  héré- 
ditaire la  légitimité  d'aucune  espèce  intellectuelle 
autre  que  la  sienne.  A  sentir  ses  fureurs  blâmées,  il 
n'eût  réagi  que  pour  les  exagérer.  Sturel  allait  s'en 
convaincre 
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Au  terme  de  cette  longue  cérémonie,  sur  le  pont 
des  Saint-Pères,  encombré  de  foule,  il  croisa  son 
ancien  maître,  et  comme  des  agents  déblayaient  bru- 
talement la  chaussée,  il  l'entendit  déclarer  dune 
voix  trop  haute  à  son  entourage  : 

—  La  bête  n'est  pas  morte  !  mais  mort  est  le  venin. 
Cette  provocation  et  surtout  l'accent  de  sèche  ivnpé- 

riosité  soulevèrent  des  protestations  parmi  les  petites 
gens,  déjà  bousculées  pour  leur  lenteur  à  cirenler, 
qui  se  nommaient  au  passage  les  personnages  offi- 
ciels. Le  bras  de  Sturel  prêt  à  saluer  son  maître  s  ar- 
rêta. Bouteiller  vit  le  geste  interrompu.  A  vingt  ans 
il  avait  eu  l'orgueil,  bien  moderne,  de  son  humble 
naissance;  il  méprisait  les  fils  de  famille.  Dans  sa 
haute  situation  et  parce  que  son  intelligence  à  l'usage 
des  affaires  s'était  dépersonnalisée,  son  sentiment  de 
classe  sommeillait  :  avec  quelle  soudaineté  et  quelle 
violence  le  réveilla  ce  heurt  d'  «  un  jeune  imperti- 
nent »!  Son  regard,  en  riposte,  n'était  plus  du  méta- 
physicien de  jadis  :  il  délaissa  cette  sévère  impas- 
sibilité où  ses  élèves  admiraient  les  prestiges  de  la 
supériorité  morale.  Toutes  barrières  étaient  tom- 
bées :  c'était  un  regard  non  plus  d'homme  à  enfant, 
mais  provoquant,  d'homme  à  homme,  et  par  lequel 
Sturel  se  sentit  libéré.  Le  boulangiste  n'avait  plus 
dès  lors  à  retenir  le  cri  défié  sur  ses  lèvres.  D'une 
voix  retentissante,  pleine  de  fureur,  il  lança  : 

—  A  bas  les  voleurs  ! 

Des  agents  se  précipitèrent,  l'empoignèrent,  le 
frappèrent,  l'entraînèrent,  tandis  que  Bouteiller,  affec- 
tant de  ne  point  connaître  cette  figure  en  sang  d'un 
fils  de  son  esprit,  continuait  à  rire  avec  des  députés. 
Minute  affreuse  d'un  mutuel  reniement! 
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M  de  Nelies  attendait  Sturel  depuis  quatre  heures 
de  t'après-mèdi  II  n'arriva  qu'a  oeuf,  Avec  grande 
raison,  elle  détestait  ces  manques  d'égards;  pourtant 
elle  employa  ce  Long  intervalle  à  Le  diésivei  dune  im- 
patience OÙ  il  n'\  avaitque  de  !a  tendresse.  C  e-l  que 
sacliani.  comme  boute  la  France,  la  grave  blessure 
de  Boulanger,  elle  imaginait  qu'un  jour  Sturel  pour- 
rail  se  battre,  courir  des  risques  à  cause  de  la  poli- 
tique, puni-  la  première  fois>  elle  se  représenta  qu'il 
mourrait,  et  L'insupportable  oppression  qu'elle  sentit 
an  creux  de  L'estomac  lui  lit  comprendre  qu'elle  le 
priait  seulement  de  vivre  et  d'être  heureux. 

Elle  le  lui  dit.  ce  soir  même,  quand  il  entra  avec 
un  bandeau  sur  le  Iront,  les  mains  chaudes  de  fièvre, 
et  dan-  le-  yeux  une  lumière,  un  reste  de  fureur 
qu'elle  aima. 

S'il  avait  été  un  homme  a  dénombrer  le*  qualités 
de  son  plaisir  dan-  Les  bras  d'une  jolie  ëemme,  il 
aurait  pu  noter  sa  parfaite  sincérité  quand  il  lui 
.jurait  de  la  préférer  à  tout.  Cette  grossière  fête 
gambettiste  Taxait  écœuré  ;  H""  de  Nelles,  après 
la  goujaterie  de  Bouteiïïer,  lui  semblait  une   perle, 

une  fleur,  une  âme  innocente  laite  sensible  dans 
un    l«ean    corps  odorant.    Kl    puis,    dan-   ce    désastre 

de  l'armée  boulangiste  dont  le  chef  gisait,  ce  jeune 
homme  romanesque  trouvait  le-  émotions  d'un 
magnifique  sanve-qui-pent  à   se  jeter  au   lit   d'une 

l'emine. 

.Nelle-  visitait  -a  circon-criplion.  Il-  lurent  di-- 
pen-e-  de  c. »n lier  leur-  premier- plaisirs  ;iu\  indélica- 

tesses-d'us  hétel  garni.  Thérèse  avait  des  épouvantes, 
de  la  confiance,  de  ion--  cnuchottements  dan-  cette 
maison  obscure  où  ils  guettaient  le  moindre  bruit  en 

15. 
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se  pressant  les  mains.  Jusqu'alors,  à  son  insu,  elle 
souffrait  de  sa  liberté  et  de  n'être  la  captive  d'aucun 
homme.  Cette  force  que  sa  jeunesse  ne  savait  pas 
employer  accueillit  toute  Sturel.  Amour  idéal  et  phy- 
sique, car  elle  avait  vingt-trois  ans,  et  qui  la  remplis- 
sait d'un  joyeux  étonnement.  Elle  croyait  qu'elle 
cherchait  un  regard  sage  et  doux  chez  un  amant 
bien  né;  elle  s'aperçut  qu'elle  goûtait  les  folies. 

Encore  émue  de  leurs  caresses,  cette  colombe 
amoureuse  se  racontait  dans  ses  mystères  à  son 
ami  : 

—  Les  femmes  disaient  que  j'étais  un  joli  bijou, 
mais  que  j'étais  bien  malheureuse  de  n'être  pas  une 
femme  et  de  vivre  comme  un  petit  poisson. 

L'innocence  de  son  sourire  avivait  tout  son  corps 
dévêtu.  C'est  avec  une  reconnaissance  infinie  de 
voluptueux  qu'à  quatre  heures  du  matin  Sturel  la 
laissa  brisée  de  tendre  fatigue. 

Le  bonheur  dans  l'amour,  ce  sont  les  premiers 
instants  d'une  brève  solitude,  quand  sur  soi  l'on 
porte  encore  les  frémissements  d'une  main  adorée, 
et  que  l'on  possède  la  certitude  de  se  rejoindre  au 
soir,  jeunes,  fiers  l'un  de  l'autre,  émus  de  désirs  et 
de  reconnaissance.  Les  agitations  des  hommes,  leurs 
événements  ne  forment  rien  qu'une  fresque  pâlie  sur 
des  cloîtres  imaginaires  où  notre  corps  léger,  enor- 
gueilli, promène  les  parfums  et  poursuit  les  reflets 
de  la  maîtresse.  Ses  souvenirs  occupent  tous  nos 
sens,  et,  dans  l'univers,  seules  nous  savent  inté- 
resser les  tendres  beautés  de  son  corps  et  la  douceur 
de  ses  lèvres  entr'ouvertes.  Mais  plus  tendre  et  plus 
douce  qu'aucune  complaisance  est  la  confiance  dans 
son  amour. 


AMOURS  DE  STUREL  ET  DE  MADAME  DE  NELLES     17S 

Plusieurs  fois  par  semaine,  en  sortant  de  la  rue 
Dumont-d'Urville ,  Sturel  déjeunait  rue  <le  Prony. 
Après  le  repas,  tous  trois  montaienl  dans  le  cabinet 
<lc  Nelles.  Thérèse  aimai!  à  faire  pénétrer  ^<>n  ami 
comme  un  parenl  dans  l'intimité  de  la  maison.  Les 
domestiques  écartés,  le  jeune  homme  expliquait  les 
chances  et  les  projets  du  Général.  Il  Dépensait  qu'à 
M""  de  Nelles,  mais  il  adressait  toutes  ses  phrases  au 
mari,  parce  que,  s'il  rencontrait  l<->  yeux  dç  son  amie, 
il  souriait  et  perdait  le  lil  de  sa  pensée.  Dans  cette 
pièce  fort  simple,  il  trouvail  des  sensations  de 
succès,  d'amour  et  de  luxe.  Parfois  il  s'interrompait  : 

—  La  politique  vous  intéresse,  madame? 

Ce  «  madame  «  les  amusait  tant  L'un  et  l'autre!  En 
aspirant  une  bouffée  de  sa  cigarette,  —  assez  mal, 
d'ailleurs,  car  les  femmes  ne  savent  jamais  fumer,  — 
elle  répondait  : 

—  Beaucoup! 

Et  puis,  comme  il  faut  être  bien  élevée  même  avec 
-(m  ami,  elle  ajoutait  sérieusement  : 

—  Ces  questions-là,  quand  elles  sont  traitées  par 
ceux  <|ui  le.-,  connaissent  et  qui  savent  raisonner,  sont 
tout  à  fait  intéressant 

A  chacun  de  ces  petits  compliments  naïfs,  Sturel 
s'émerveillait,  heureux  comme  un  enfant  au  premier 
janvier,  devant  les  révérences  d'une  magnifique  prin- 
cesse, sa  poupée.  Le  visage  fin  de  Thérèse  de  Nelles 
prenait  dans  ce  fumoir  et  sous  celle  politique  quelque 
chose  d'un  peu  gàrçonnier,  non  pas  un  air  ennuyé, 
mais  plus  appliqué,  plus  ferme  qu'il  ne  convient  a 
vingt-trois  ans.  Sa  jeunesse,  son  teint  mat,  ses  dents 
éclatantes,  son  sourire  d'élève  <  f  i  r  i  comprend,  com- 
posaient à  cette  jeune  femme  que  Sturel  avaitjvu 
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trembler  de  bonheur  dans  ses  bras  un  ensemble 
exquis  qui  faisait  sourire  et  qui  émouvait.  Alors  il 
aurait  voulu  envoyer  très  vite  l'insupportable  Nelles 
à  la  Chambre,  jeter  cette  cigarette,  abandonner  cette 
conversation  et  dire  :  «  Ah!  je  devine  que  vous  êtes 
trop  polie  et  que  vous  pensez  à  une  seule  chose,  à 
noire  tendresse.  » 

Cette  tendresse  et  beaucoup  d'après-midi  de  plai- 
sir avec  le  jeune  François  avaient  rafraîchi  la  peau 
délicate  et  avivé  la  prunelle  de  Thérèse.  Par  là  elle 
atteignait  à  sa  perfection.  Et  lui  aussi  serait  un 
jeune  homme  parfait,  s'il  était  possible  d'aimer  en 
même  temps  l'amour  et  la  gloire,  une  belle  jeune 
femme  et  une  belle  aventure,  mais  l'intensité  ne 
s'obtient  qu'au  prix  de  sacrifices.  Comment  être  à  la 
fois  excellent  rue  de  Prony  et  excellent  rue  Dumont- 
d'Urville?  Certes,  Sturel  ne  manque  pas  du  goût  des 
femmes  ;  il  peut  bien  consacrer  quelques  heures  à  la 
satisfaction  des  sentiments  voluptueux,  mais  il  ne 
s'y  enfonce  pas  avec  insouciance ,  et,  alors  que  le 
visage  dans  les  cheveux  défaits  de  sou  amie,  il  sent 
monter  en  lui  une  masse  de  sensations  et  de  pensées 
poétiques  dont  jusqu'alors  il  n'a  pas  pris  conscience, 
parfois  une  image  s'interpose  :  «  Le  cou  du  Général 
va-t-il  se  cicatriser?  » 


CHAPITRE    VU 

BOUTEILLER   VEUT   DONNER   AU    PARLEMENT 
UN   CERVEAU 


Le  bras  tendu  de  Flequet  avait  porté  an  terrible 
coup  d'arrêt  au  boulangisme.  L'Ârdèche  interrompit 
une  série  plébiscitaire  <jue  le  Général  poursuivait  de 
manière  a  lasser  la  fortune,  ae  sollicitant  on  mandai 
que  pour  Le  résigner  el  le  soUieiter  encore.  Sa  peé- 
senee  eût  assuré  -<m  succès  ;  ee  département  se  dé- 
tourna dam  Messie  alité.  Dé  telles  brutalités  aceoo 
pagnowt  boute  action  :  «•'« ist  littérature  que  lès 
délicatesses:  les  faits  seul  goujats*  Boulanger  mal 
I  spée  a  la  main  peur  soutenir  son  idée,  ses  électeurs, 
sa  Fortune;  à  ce  spectacle  saisissant  la  foule  s-'inté- 
resse,  l'encourage  el  ril  de  l'avocat,  <|ui  doit  être  l>i<'n 
embarrassé.  Mais  cniin.  e'est  un  duel,  un  jugement 
de  Dieu  :  le  cercle  se  fait  à  peu  près  impartial.  Voilà 
l<-  soldai  blessé  par  l'enjuponaél 

Il  û'y  a  pas  à  dire,  ce  bavard  a  1«-  beau  rôle* 
Plaimhv  h-  vaincu.  L'abandonner,  c'est  tant  un.  Et 
>i  (|ucl(|iic-  compagnons  l'entourent  en  pleurant,  le 
plus  grand  nombre,  mutinés  à  la  porte  de  sa  tente, 
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veulent  qu'on  les  paye,  ou  bien  ils  se  licencieront. 

La  Lanterne  fit  défection.  Le  juif  allemand  qui  la 
dirigeait  avait  suivi  d'abord  le  Général  parce  que 
seules  à  cette  date  les  feuilles  boulangistes  trouvaient 
des  acheteurs.  Soudain  il  essaya  de  l'étrangler  en 
portant  à  ses  adversaires  l'autorité  qu'il  avait  prise 
à  le  soutenir.  Ce  M.  Mayer  aurait  pu  combattre  de 
bonne  foi  le  mouvement  national  :  tout  étranger  ins- 
tallé sur  notre  territoire,  alors  même  qu'il  croit  nous 
chérir,  hait  naturellement  la  France  Éternelle,  notre 
tradition  qu'il  ne  possède  pas,  qu'il  ne  peut  com- 
prendre et  qui  constitue  précisément  la  nationalité. 
Cette  vue  d'ethnographie  passe  par-dessus  le  person- 
nage :  il  trahit,  ayant  sollicité  trois  cent  mille  francs 
de  Floquet  qui,  lui-même,  les  exigea  sur  le  budget 
de  concussion  organisé  par  la  Compagnie  de  Panama 
à  l'usage  des  parlementaires. 

Quand  le  patron  de  Renaudin,  Portalis,  sut  que  le 
ministère  payait  si  grassement,  il  envoya  Girard  pour 
négocier  quelque  chose  de  sérieux  avec  Boulanger. 
Depuis  1886,  le  XIXe  Siècle  insérait  les  communi- 
qués du  Général.  Dillon  accepta  d'acheter  ce  journal 
pour  200.000  francs.  Il  versa  même  un  à-compte  de 
25.000  francs,  à  parfaire  dans  un  délai  fixé.  Puis  il 
se  dédit  pour  offrir  une  subvention  mensuelle  de 
20.000  francs. 

—  Non,  dit  Girard,  la  feuille  demeurerait  compro- 
mise, prenez-la  ferme. 

Dans  le  même  temps,  Dillon  offrait  à  Portalis  une 
candidature  dans  le  Loiret. 

—  Je  ne  veux  pas,  répondit  celui-ci,  me  déclarer 
votre  candidat  :  je  serais  battu.  Mais  j'accepterai 
votre  concours,  ouvertement,  à  titre  de  républicain. 
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Les  pourparlers  duraient,  quand  Rénaudiu  vinl 
apprendre  à  son  patron  que  décidément  te  Général 
présentait  Julien  Dumas. 

Lui,  Portalis,  on  avail  cru  pouvoir  le  jouer!  Son 
appétit  brutal  el  sa  morgue  se  rejoignirent  pour  le 
convaincre  de  se  faire  respecter.  Le  même  jour,  ù 
minuit,  tandis  que  (1rs  membres  du  Comité  Na- 
tional couraient  chez  Dillon  chercher  un  arrange- 
ment, il  brisa  toul  par  un  article  intitulé  :  «  Divor- 
çons ». 

Renaudin  sul>ii  le  premier  effet  de  ces  querelles. 
Portalis  le  prévint  de  se  conformer  à  la  ligne  du 
journal,  désormais  anti-boulangiste.  Le  reporter, 
tout  comme  un  autre,  aurait  eu  avec  plaisir  de  la 
dignité,  car  son  café  le  surveillait  :  il  parla  de 
démissionner.  11  croyait  que  le  patron  l'admirerait  et 
transigerait.  Mais  Portalis  haussa  les  épaules.  El  le 
lendemain,  Girard  l'avertit  de  se  chercher  un»'  place 
pour  la  fin  du  mois.  Cet  incident  clôtura  nt'l  son 
boulangisme  héroïque  :  «  Tout  le  monde  louche,  se 
dit-il,  je  serais  trop  bête  de  marcher  plus  longtemps 
pour  rien.  » 

Il  chargea  de  ses  intérêts  Sturel.  On  lui  obtint  dif- 
ficilement dr  Dillon  une  mensualité  de  cinq  cents 
francs.  Boulanger,  à  cette  date,  manquait  d'argent. 
.Nul  joueur  ae  se  soucie  de  ponter  sur  un  moribond. 
Le  comte  de  Paris,  sous  l'influence  des  conserva 
teurs  parlementaires  opposés  à  l'idée  plébiscitaire, 
\onlaii  abandonner  un  aventurier  qu'abandonnait  la 
fortune.  Et  la  duchesse  d'Uzès,  dont  le  caractère 
chevaleresque  empêcha  ce  lâchage,  parut,  à  cette 
minute,  plus  sentimentale  que  loyaliste  :  son  rang 
seul  atténuait  la  vivacité  des  critiques  qu'un  boulai:- 
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gisme   si   entêté   soulevait  dans  le  monde  monar- 
chique. 

Floquet  sentait  la  veine.  Trois  députés  étant  à 
élire,  il  convoque  la  Charente-Inférieure,  la  Somme 
et  le  Nord,  pour,  la  même  date,  19  août  1888,  afin 
que  leur  réprobation  frappe  d'une  triple  décharge  le 
soldat  turbulent  et  rebelle,  qui  a  toujours  marché 
les  yeux  bandés,  comme  la  fortune,  mais  à  qui  il  se 
flatte  d'apprendre  qu'avec  le  cou  bandé  on  doit  dé- 
finitivement se  coucher.  —  Or  voici  que  le  5  août,  le 
Général  sort  de  son  lit,  se  déclare  guéri,  plaisante, 
voyage  tout  le  jour,  toute  la  nuit,  visite  ses  électeurs, 
fait  surgir  les  ovations.  Une  atmosphère  mysté- 
rieuse de  confiance  et  de  joie  émane  de  cet  énergi- 
que ressuscité.  Sur  les  territoires  qu'il  parcourt, 
une  race  rajeunie  se  dresse  où  les  gens  de  l'anti- 
boulangisme  se  dénoncent  comme  des  éléments 
étrangers. 

Le  soir  du  scrutin,  M.  et  Mme  de  Nelles,  accom- 
pagnés de  Sturel,  voyaient  à  l'Opéra,  en  face  de  leur 
baignoire,  Georges  Laguerre  très  entouré  dans  une 
loge.  De  quart  d'heure  en  quart  d'heure,  on  lui 
apportait  des  liasses  de  télégrammes.  Les  ministres 
étaient  dans  la  salle.  Le  public  ne  regardait  que  le 
jeune  politique  raide  et  accumulant  sous  sa  lorgnette 
ces  dépêches  de  triomphe.  Nelles  alla  lui  serrer  la 
main  et  apprit  que  les  résultats  partiels  assuraient 
le  [triple  succès  du  Général.  Sturel  n'y  put  tenir  et 
quitta,  lui  aussi,  Mme  de  Nelles.  Laguerre,  d'un  air 
impassible,  avec  sa  parole  tranchante  et  puis  avec 
des  adoucissements  de  caresses,  répétait  à  plusieurs 
personnes  : 
—  Dans  six  mois,  quand  nous  serons  au  pouvoir, 
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nous  vous  donnerons    toutes  les   satisfactions    que 
vous  désirez. 

Cette  phrase  qu'en  avril,  à  l'Hôtel  du  Louvre,  il 
disait  d'un  ton  demi-plaisant,  il  allait  commencer  de 
la  publier  à  la  tribune  de  la  Chambre,  à  la  barre  des 
tribunaux,  dans  les  colonnes  de  son  journal. 

Ce  plébiscite  du  U)  août,  après  les  échec  de  l'Ar- 
dèche,  ou  le  Général  ne  s'est  pas  montré,  et  de  la 
Charente,  où  Dérbulède  a  été  battu  malgré  l'affiche 

Voler  pour  Déroulède,  c'est  voter  pour  moi 
prouve  le  caractère  personnel  du  boulangisme. 
Qu'importe  son  programme,  c'est  en  sa  personne 
qu'on  a  foi.  Mieux  qu'aucun  texte  sa  présence 
touche  les  cœurs,  les  échauffe.  On  veul  lui  remettre 
le  pouvoir,  parce  qu'on  a  confiance  qu'en  toute  cir- 
constance il  sentira  connue  la  nation.  La  dictature 
d'un  homme  se  prépare  contre  le  Parlement.  ■  Dis- 
solution, Révision,  Constituante  .celte  formule  déjà 
sommaire  se  simplifie  encore  dans  l'esprit  du  peuple. 
Rien  ne  reste  que  -  Vive  Boulanger!  •  moi  d'amour 
précisé  par  le  cri  de  gouaillerie,  d'envie  et  de  haine  : 
-  A  bas  les  voleursl  » 

C'est  le  temps  que  le  plus  affiché  de  ceux-ci, 
M.  Wilson,  juge  opportun  pour  rejoindre  la  troupe 
qu'il  a  désertée  depuis  ses  seandales.  En  logicien  du 
Palais-Bourbon  qui  ne  lient  pas  compte  des  forces 
sans  mandat,  il  estime  que  ses  collègues  lui  facilite- 
ront sa  rentrée;  N'est-ce  pas  leur  intérêt  d'atténuer 
son  impopularité  dans  laquelle  on  les  englobe?  Voilà 
ce  qu'il  a  pensé  dans  sa  barbe  anglo-saxonne,  ce  cal- 
culateur -lace,  ce  parfait  gentleman  parlementaire. 
El  le  -<>  novembre  1888,  dix  minutes  avant  l'ouver- 
ture   de    la    séance,    il   va    sasseoir   a   SOB   ancienne 
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place,  juste  au-dessus  des  deux  bancs  réservés  aux 
ministres. 

Il  s'est  tfompé  :  pour  l'instant,  en  France,  on  sent 
à  la  française,  et  les  électeurs  regardent  leurs  élus. 
Les  députés  font  le  vide  autour  du  banc  pestiféré  où 
leur  vieil  ami,  blanc  comme  un  linge,  déploie  des 
papiers  et  s'enfonce  dans  la  lecture.  Pour  protester 
contre  ce  galeux,  le  député  Mesureur  demande  qu'on 
lève  la  séance.  La  physionomie  dure  et  calme  de 
Bouteiller  exprime  clairement  sa  pensée  méprisante  : 
«  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  »  Il  est  des  22  qui 
votent  contre,  mais,  par  259  voix  et  avec  200  absten- 
tions, la  Chambre  décide  de  suspendre  ses  travaux. 
Les  députés  se  pressent  vers  les  couloirs.  M.  Andrieux 
remonte  leurs  flots;  lentement  il  va  jusqu'au  banc 
où  siège  le  sacrifié  et  lui  tendant  la  main  :  «  Bon- 
jour Wilson  ;  je  n'aime  pas  les  lâches,  moi  !  »  Cela 
même  qui  donne  un  frisson  à  la  Chambre  ne  distrait 
pas  Bouteiller.  Il  hait  le  théâtre.  Il  continue  d'an- 
noter à  son  banc  un  rapport.  Demeuré  seul  dans 
l'immense  salle  avec  Wilson,  qui  lit  toujours  ses  pa- 
piers et  agonise  de  cette  épreuve,  la  plus  doulou- 
reuse dont  puisse  suer  le  front  d'un  homme,  il  lève 
vers  ces  tribunes  et  ces  journalistes  qui  terrorisent 
l'assemblée  sa  figure  pleine  d'un  ennui  brutal,  et 
rassemblant  ses  dossiers,  il  cède  enfin  aux  puis- 
sances de  bêtise. 

Un  Nelles,  qui  se  croit  un  politique  dsoublier  les 
bonnes  matinées  du  dimanche  à  la  salle  d'escrime  de 
l'Elysée,  peut  courir  déranger  sa  femme  et  Sturel 
pour  se  vanter  d'un  si  beau  scandale  de  vertu.  Mais 
un  Bouteiller  sait  bien  que  la  campagne  contre 
Wilson,    C'est    du    boulangisme  .  encore.    Ainsi    la 
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Chambre  se  mel  à  agir  en  conformité  avec  ces  indi- 
gnations factieuses  qui  L'assaillent  de  toutes  parts! 
Triste  assemblée  qui  ne  prend  pas  ses  décisions  en 
elle-même,  mais  qui  suit  les  volontés  du  dehors.  Ses 
ennemis  la  font  marcher  avec  des  injures,  comme  un 
troupeau  avec  des  mottes  de  terre. 

Dans  les  couloirs,  tous  Lés  parlementaires  grouil- 
laient bouleversés  par  une  pitié  de  Leur  ancien  cama- 
rade el  par  la  crainte  de  ses  ressentiments.  Con- 
trainte a  le  broyer  par  la  peur  de  cette  moralité 
publique  qui  le  condamnait,  ils  cherchaient  des 
officieux  pour  lui  transmettre  Leurs  excuses.  Durant 
cette  heure,  Bouteiller  tut  assailli  par  les  idées  où 
seuls  atteignent  à  L'ordinaire  certains  philosophes 
les  plus  lucides,  a  qui  leurs  méditations  ont  permis 
de  prendre  conscience  de  la  perversité  et  <le  La  bas- 
sesse humaines.  Le  désordre  et  la  laideur  de  ces  poli- 
ticiens, chez  qui  il  reconnaissait  moins  de  conscience 
politique  que  dans  une  station  de  fiacre  quand 
les  cochers  lisent  leurs  journaux,  lui  inspirèrent  un 
invincible  dégoût. 

Régulièrement,  !•■  député  de  .Nancy,  s'il  discourt 
avec  ses  collègues  sur  Les  intérêts  publics,  ne  tolère 
pas  les  niaises  généralités  qu'échangent  ces 
hommes  sans  instruction  ni  réflexion,  PorL  capables 
d'intriguer  selon  leurs  intérêts,  mais  uon  «le  penser 
des  idées.  Qu'on  L'approuve  <>u  le  contredise,  ce  fils 
d'ouvrier  fier  de  sa  science,  sans  qu'un  muscle  de 
son  visage  trahisse  la  possibilité  d'une  disposition 
sympathique,  semble  toujours  dire,  rien  que  par  sa 
main  tendue  :  «  Pardon,  je  vous  arrête!  el  ce  u'esl 
pas,  connue  VOUS  pouvez  le  croire,  sur  le  tond,  mais 
votre  raisonnement  lui-même  ru/  tienl  pas!  C'est  élé- 
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mentaire  en  logique  de...  »  Alors  les  malheureux  se 
hâtent  de  rire,  comme  s'ils  avaient  voulu  badiner; 
ils  ont  appris,  au  cabaret  électoral,  à  tourner  une 
difficulté  en  plaisanterie.  Lui,  Bouteiller,  fût-ce  à  la 
buvette,  ne  plaisante  jamais  :  il  les  poursuit  dans 
leur  retraite  embarrassée,  il  veut  qu'ils  se  sachent 
des  petits  enfants,  et  il  prolonge  son  explication 
avec  l'insistance  la  plus  humiliante.  Voilà  son  ordi- 
naire. Au  cours  de  cette  suspension  de  séance,  ce  fut 
bien  pis  :  il  écouta  dans  six  ou  sept  groupes  et  ne 
daigna  pas  répliquer  un  mot  ;  il  s'éloigna  comme  un 
promeneur,  ayant  considéré  un  instant  les  bêtes  du 
Jardin  des  Plantes,  les  quitte  sans  leur  donner  son 
impression. 

On  le  déteste,  on  le  trouve  pion.  Dans  ses  ma- 
nières quelque  chose,  en  effet,  subsiste  de  sa  forma- 
tion professionnelle  :  un  avocat  est  rompu  à  écouter 
les  plus  insipides  arguties,  tandis  qu'un  professeur 
toujours  veut  régenter.  Celui-ci  a  fait  le  tour  de 
tous  les  systèmes;  il  ordonne  et  domine  ses  pen- 
sées; par  le  baron  de  Reinach,  il  est  fort  suffisam- 
ment averti  des  affaires  :  il  ne  se  doute  pas  qu'il 
faut  aussi  connaître  les  hommes.  Où  donc  aurait-il 
appris  à  lire  dans  l'œil,  à  comprendre  les  épaules, 
le  ventre,  les  jambes,  tout  l'animal? 

Au  lycée  de  Nancy  déjà,  il  réunissait  cette  double 
brutalité  du  magister  et  de  l'homme  abstrait.  Pour- 
tant il  regardait  les  gens  dans  les  yeux  ;  il  aimait  à 
voir  son  effet.  Aujourd'hui,  ses  caractères  se  mar- 
quent jusqu'à  l'excès,  comme  dans  une  caricature. 
Son  regard  passe  par-dessus  la  tête  de  son  interlocu- 
teur, et  depuis  longtemps  incapable  d'amitiés,  il 
se    défend   toutes    préoccupations    particulières.    Il 
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croit  ne  considérer  que  la  chose  publique,  el  là 
confondant  avec  ses  intérêts  il  atteint  au  plus  impla- 
cable égoïsme.  Il  connaît  sa  faiblesse,  dans  l'intrigue 
dos  portefeuilles,  de  ne  pas  être  un  sympathique. 
Mais  voici  son  raisonnement  :  «  Dans  un  gouverne- 
ment monarchique,  c'est  presque  une  nécessité  de 
plaire  au  Prince;  dans  un  régime  démocratique  OÙ 
l'on  ue  peut  pas  compter  sur  la  reconnaissance  des 
hommes  qui  se  succèdent  au  pouvoir  et  qui  n'en 
tiennent  que  i\c>  morceaux,  l'essentiel  est  de  se 
rendre,  sinon  indispensable,  du  moins  utile.  Passer 
pour    intègre    et    compétent    dans    les    services   de 

l'État.  » 

Ce  qui  vient  d'accentuer  ainsi  ses  traits  et  de  le 
porter  à  cette  étape  plus  avancée  dans  sa  voie  natu- 
relle, c'est  qu'il  prévoit  l'effondrement  du  Panama. 

Si  difficilement  achetée  du  Parlement,  l'autorisa- 
tion d'émettre  di'^  valeurs  à  lots  est  venue  trop  tard. 
Elle  n'a  produit  que  225  millions  au  lieu  de  720  que 
l'entourage  de  Lesseps  escomptait  et  qui  n'auraient 
pas  suffi.  Bouteiller  a  tout  espéré  pour  la  République 
ef  pour  lui-même  des  plans  lessepsistes  :  leur  faillite 

probable  l'inonde,  le  corrode  d'amertume.  C'est  le  bol 

de  vitriol  en  pleine  figure  qui,  sans  le  tuer,  le  marque 

pour  jamais.  Et  puis  les  moyens  de  propagande  qu'il 
ne  s'attardait  pas  à  critiquer  quand  ils  promettaient 
le  succès  l'irritent    maintenant. 

Inquiet  du  scandale  possible  et  désillusionné  sur 
le  résultat,  Bouteiller  se  reporte  aux  causes.  Il  les 
voit  dans  la  timidité  (\(^>  pouvoirs  publi  s  qui  ne 
saisirent  pas  l'heure  de  l'intervention  décisive. 

Ce  parlementaire,  comme  tous  ceux  qui  ont  essayé 
d'obtenir  de  nos  Chambres  quelque  œuvre  réelle,  se 

16. 
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réveilla  autoritaire.  Gambetta  traitait  ses  collègues 
de  sous-vétérinaires,  et  dans  l'intimité  déclarait  la 
Constitution  de  1852  la  mieux  appropriée  aux  Fran- 
çais. Dorénavant  Bouteiller  tiendra  le  parlementa- 
risme pour  une  façade  derrière  laquelle  il  faut  ins- 
taller une  dictature  occulte. 

Et  pourtant,  avec  une  violence  croissante,  il  exècre 
le  boulangisme  et  Boulanger. 

C'est  que,  plus  profond  que  leurs  critiques  au  gou- 
vernement des  assemblées,  quelque  chose  diffère 
chez  ces  deux  hommes.  S'ils  se  croisaient  à  la 
Chambre  et  s'ils  se  regardaient,  ils  se  sentaient  déjà 
ennemis.  Ils  le  demeureraient  quand  il  ne  s'agirait 
pas  d'appliquer  un  système  social.  Réunis  pour 
manger  gaiement  et  pour  causer,  ils  se  heurteraient 
sur  tous  les  points.  On  croit  avoir  beaucoup  fait  de 
s'accorder  sur  des  principes;  ils  ne  valent  qu'ani- 
més par  l'homme  qui  les  adopte.  Bouteiller  et  Bou- 
langer sont  de  physiologie  différente,  l'un  forte  bête 
de  proie,  l'autre  avide  de  plaire.  Ils  rallieront  les 
partis,  ou  mieux,  les  tempéraments  à  leur  ressem- 
blance. Le  brillant  soldat  et  ses  enthousiastes  parti- 
sans inspirent  un  tel  mépris  au  grave  professeur, 
défiant  de  toute  popularité,  que  jusqu'à  cette  heure 
il  eût  senti  une  sorte  de  diminution  à  les  combattre 
directement.  Jusqu'en  1888,  Bouteiller  a  pensé  que, 
si  la  presse  et  le  gouvernement  voulaient  s'occuper 
de  choses  sérieuses,  faire  aboutir  le  Panama  et 
amorcer  les  vastes  plans  lessepsistes,  le  boulangisme 
disparaîtrait  par  son  propre  néant,  comme  un  cerf- 
volant  se  précipite  sitôt  qu'on  a  cessé  de  lui  fournir 
un  point  d'appui  en  lui  résistant.  «  Encore!  —  disait- 
il  en  lisant  les  journaux  tout  remplis  de  ce  fracas  — 


BOUTEÏLLER  ET  LE  PARLEMENT  187 

vont-ils  bientôt  dous  laisser  tranquilles!  L'échec 
irrémédiable  du  Panama  l'arrache  à  sa  chimère,  le 
jette  à  terre  sans  lui  casser  les  reins.  Brutalement 
rendu  à  la  réalité,  il  y  reprend  des  forces.  La  Lâcheté 
des  pouvoirs  publics  a  causé  toul  le  mal  :  il  faul  réfor- 
mer dans  l'Étal  la  conception  du  devoir  républicain. 
Au  préalable,  qu'on  en  Unisse  .ivre  les  confuses 
agitations  boulangistes  qui  empêchenl  de  reprendre 
les  choses  par  la  base.  Bouteiller,  s'il  n'a  pas  l'intel- 
ligence complète,  c'est-à-dire  l'amour,  de  ce  véri- 
table mahdisme,  méprisé  du  moins  l'impuissance 
des  Chambres.  Elles  excèdent  le  pays  par  la  misère 
et  la  nervosité  de  leurs  manifestations  auxquelles  les 
exploits  oratoires  de  M.  Floquet  ajoutent  du  ridi- 
cule. Et,  au  dehors,  elles  ne  trouvent  à  organiser 
qu'une  procession  en  l'honneur  de  Baudin,  de  qui  le 
nom  évoque  toul  au  court  l'indifférence  où  la  nation 
tenait  déjà  les  parlementaires  en  1851.  Bouteiller 
hausse  les  épaules  et.  se  plaçant  .mi  face  de-  diffi- 
cultés, il  cherche  des  moyens  que.  de-  la  rentrée 
(14  octobre  l<s<S<s  .  il  s'occupe  de  faire  adopter. 

A  cette  date.  Bouteiller  se  complète  et  se  partait. 
Non  dan-  sa  culture  générale!  Bien  plutôt  il  élimine 
de  lui-même  certaines  qualités  humaine-:  mai-  il 
-adapte  aux  Besognes  de  l'ordre  politique.  L'ancien 
professeur  de  philosophie  péril  toute  philosophie  :  à 
l'entendre  affirmer  la  supériorité  de  son  parti,  comme 
eût  l'ait  pour  le  sien  propre  chacun  de  ses  collègues, 
on  est  dégoûté  de  sa  mesquinerie.  Il  n'eût  gardé  d<^ 
valeur  qu'à  renier  intérieurement  ce  qu'il  disait  :  or, 
profondément,  il  croyait  à  la  bassesse  du  boulan- 
gisme.  Tout  politicien  l'ait  voir  cette  misère  intellec- 
tuelle d'apporter  d'insolentes  affirmations  dan-  des 
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questions  aussi  conjecturales.  Aussi  bien  n'est-ce 
pas  à  des  gens  de  cette  sorte  qu'il  faut  demander  des 
délicatesses,  des  scrupules  et  ces  jugements  de  haut 
qui  réconcilient.  Mais  ces  hommes  triés  parmi  les 
plus  débrouillards  de  France  savent  agir  sur  l'opi- 
nion, et  dans  ce  métier  Bouteiller  se  montre  en  passe 
de  conquérir  la  maîtrise. 

Un  être  se  développe  lentement.  Cet  ancien  décla- 
mateur  kantien  avait  déjà  mis  au  service  de  la  Com- 
pagnie de  Panama  une  connaissance  réelle  du  milieu 
où  opérer  et  des  résultats  pratiques  à  poursuivre. 
Mais  il  servait  alors  une  chimère.  Le  plan  lessepsiste, 
par  son  ampleur  et  par  les  efforts  qu'il  nécessitait, 
avait  séduit  le  poète  qui  meurt  difficilement  chez  un 
enfant  des  livres.  11  échoua.  Voici  maintenant  une 
circonstance  singulière  et  grave  de  la  politique  fran- 
çaise où  ses  expériences  récentes  et  même  son  vieux 
don  professoral  d'envisager  les  choses  dans  l'abstrait 
collaborent  magnifiquement. 

Bouteiller,  fort  refroidi  depuis  l'échec  des  valeurs 
à  lots,  considérait  que  le  baron  de  Reinach  dans  sa 
propagande  parlementaire  avait  exagéré  les  moyens 
d'argent  et  trop  négligé  de  prouver  sérieusement 
l'utilité  française  et  républicaine  du  canal.  Profitant 
de  cette  leçon,  il  prétendit  que  le  plus  urgent  était  de 
constituer  une  raison  à  l'anti-boulangisme. 

—  La  force  d'un  parti  gît  dans  sa  vérité  propre. 
Plutôt  que  d'emprunter  au  boulangisme  ses  procédés 
pour  se  répandre  en  manifestations  populaires  et  en 
accès  vertueux,  le  parlementarisme  doit  remonter  à 
son  principe  et  se  poser  devant  tous  comme  étant 
la  loi  et  l'ensemble  des  hommes  vénérables  par  qui 
fut  fondée  la  République.   Point  de  salut  dans   les 
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petits  moyens!  Il  n'y  a  pas  à  négocier  avec  les  adhé- 
rents du  boulangisme  pour  racheter  un  à  un  des  con- 
dottieri que  ces  puérils  marchandages  enhardiront. 

Il  n'y  ;i  pas  i plus  à  surprendre  la  faveur  populaire 

en  rivalisant  avec  un  faiseur  de  dupes  qui  possède 
le  bas  génie  uV  la  réclame.  Ce  bateleur  frivole  flotte 
sous  la  poussée  des  foules  qui  veulent  un  Messie. 
Laissons-lui  les  parades,  et.  reprenant  nos  assises, 
affermissons-nous  sur  notre  tradition  et  sur  nos 
équipes  premières. 

Avec  son  mépris  ordinaire  du  fretin,  Bouteiller 
ne  tint  aucun  compte  do  petits  découragements  ni 
des  petites  habiletés  de  couloirs. 

—  Dès  qu'on  commencera  de  marcher,  disait-il, 
on  saura  bien  forcer  à  suivre  ceux  qui  ne  consultent 
que  leur  salut  individuel  et  qui  se  donnent  pour  pro- 
gramme de  bataille  le  cri  de  :  «  Sauve  qui  peut!  ■> 

Il  s'adressa  aux  chefs  de  toutes  les  fractions  répu- 
blicaines. A  Clemenceau  d'abord. 

—  Le  succès  (le  Boulanger,  lui  répondait  celui-ci. 
est  la   réponse  des   niasses   populaires  à    la  politique 

d'ajournement. 

Bouteiller  accueille  ces  récriminations  sans  les 
contredire,  comme  ^\^>  préliminaires  de  protocoles. 
Seulement  il  surveille  les  airs  de  visage.  One  ce 
radical,  avec  des  effronteries  du  poing  sur  les  tables, 
rejette  toutes  les  responsabilités  de  la  crise  sur  les 
modérés,  soit!  il  demeure  dans  son  rôle;  mais  der- 
rière ses  paroles,  il  y  a  son  sourire  qui  semble  dire  : 
a   Débrouillez-vous  !   » 

Ce  Clemenceau,  C'esl  un  partisan  résolu  du  gou- 
vernement des  assemblées  où  ses  qualités  éminentes 
de  tacticien  trouvent  leur  emploi,  mais  c'esl  Surtout 
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un  orgueilleux  effréné.  Il  a  rompu  avec  Boulanger  le 
jour  où  i1  a  vu  dans  son  propre  parti  son  influence 
primée  par  celle  du  Général.  «  Si  je -l'attaque,  mes 
troupes  le  suivront,  s'est-il  dit;  eh  bien  !  j'aime  mieux 
un  seul  bataillon  bien  à  moi  que  de  nombreux  régi- 
ments sur  lesquels  je  n'aurai  plus  de  prise.  »  Mais 
a-t-il  perdu  tout  espoir  de  remettre  la  main  sur  les 
boulangistes  ?  et  ne  se  contenterait-il  pas  d'humilier 
leur  chef? 

Dans  le  ministère  même,  certains  hommes  poli- 
tiques, merveilleux  de  dextérité,  ménagent  le  bouian- 
gisme  et  répugnent  à  sortir  d'une  fluctuation  qui 
dans  un  instant  pourrait  les  porter  à  l'un  ou  l'autre 
rivage.  Que  les  chefs  radicaux  s'attardent  dans  cette 
équivoque,  on  le  comprend  :  ils  s'appuient  sur  des 
cantons  de  l'esprit  public  si  différents  de  ceux  où 
régnent  les  chefs  opportunistes  !  Tandis  que  le  plus 
affiché  de  ceux-ci,  M.  Jules  Ferry,  se  recommande 
des  traditions  et  des  vertus  de  l'Angleterre,  de  l'Alle- 
magne et  de  Genève,  un  Clemenceau  s'adresse  à  la 
sensibilité  française  qu'il  a  d'ailleurs  déformée  pour 
lui  donner  une  expression  parlementaire.  Des  radi- 
caux et  des  bonapartistes  s'entendraient  aisément  et 
sont  destinés  à  se  fondre  ;  les  opportunistes  et  les 
orléanistes  dans  un  bref  délai  fusionneront. 

Pour  constituer  l'antithèse  du  boulangisme,  ce 
n'est  donc  point  à  l'extrême  gauche  qu'il  faut  se 
placer.  Bouteiller  s'ouvre  à  M.  Jules  Ferry  en  toute 
confiance  et  ne  lui  dissimule  aucun  des  embarras  de 
son  esprit.  Il  lui  dit  avec  franchise  qu'il  voit  dans 
cette  monstrueuse  nouveauté  deux  partis  fort  impor- 
tants, menés  là  par  une  criminelle  folie,  mais  qu'enfin 
il  faut  ramener.    Le  boulangisme,    c'est    l'ardent, 
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L'aveugle  messager  qui  prend  sur  soi  de  se  détacher 
du  principal  corps  d'armée  républicain,  pour  courir 
en  avant  :  et  puis,  invraisemblable  malentendu,  à 
ces  précurseurs,  à  ces  audacieux  de  la  politique  se 
joignent  des  citoyens  timides,  fort  honnêtes,  très 
nombreux  en  France,  qui  n'ont  besoin  que  de  tran- 
quillité et  qui  croient  trouver  chez  le  Général  les 
sentiments  ri  les  moyens  de  gouvernement 

M.  Jules  Ferry  rectfnnail  cette  duplicité  de  la 
situation.  Ali!  si  l'on  pouvait  conduire  les  chefs 
révolutionnaires,  aigris  contre  le  boulangtsme  qui 
les  dépossède,  à  déclarer  que.  pour  l'instant,  le  pro- 
blème, c'est  de  sauver  la  République,  cl  qu'il  faut 
avoir  la  sagesse  de  différer  les  réformes!  Sans  doute, 
les  meneurs  sans  les  soldats,  c'est  peu,  mais  il 
s'agit  avant  tout  de  constituer  une  cérébradité  au 
parti  anti-boulangiste,  de  l'organiser,  de  lui  fournir 
une  thèse,  et  sur  les  grandes  villes,  tout  de  même, 
elle  agirait  avec  force,  la  voix  de  Joffrin  accommo- 
dant au  mode  révolutionnaire  les  rancunes  opportu- 
nistes et  dénonçant  Boulanger  comme  on  Versaillais, 
un  César.  —  Quant  au  besoin  d'autorité  que  le  pays 
témoigne,  M.  Jules  Ferry  se  juge  désigné  pour  le 
satisfaire. 

<  les  deux  logicien-,  qui  savent  extraire  tout  ce  que 
contiennent  des  principes,  jugent  que  sauver  la 
République  par  des  moyens  populaires  au  moins 
douteux,  ce  sérail  encore  diminue*  le  parlementa- 
risme. Et  dépassant  la  politique  étroite  pour  atteindre 
à  la  psychologie,  ils  concluent  que,  pour  rappeler  au 
pays  la  force  de  la  Loi,  il  tt'j  ;i  que  ceux  qui  la  por- 
tent en  eux,  c'est-à-dire  les  hommes  du  Code,  de  la 

ttible  et  de  la  Tradition. 
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Bouteiller  et  Ferry  prennent  sur-le-champ  contact 
avec  le  parti  protestant,  si  puissant  au  Sénat,  dans 
les  hautes  administrations,  et  qui  a  pour  organe  le 
Temps.  Puis  ils  disent  aux  réactionnaires  : 

—  Le  boulangisme,  c'est  une  aventure.  Nous 
sommes  le  gouvernement,  c'est-à-dire  la  force  con- 
servatrice qui  tient  ensemble  les  parties  du  corps 
social  au  milieu  du  conflit  des  passions  et  des  intérêts. 
Notre  première  préoccupation  est  de  sauvegarder  les 
droits  acquis,  d'administrer,  de  régir  la  France  que 
nous  avons  reçue  de  nos  aïeux  et  que  nous  devons 
transmettre  à  nos  enfants.  Que  la  République  soit  le 
gardien  de  ce  patrimoine,  voilà  qui  ne  vous  plaît  pas, 
messieurs  les  conservateurs  !  Soit!  mais  qu'espérez- 
vous  du  boulangisme?  Le  principe  dynastique  parait 
avoir  épuisé  toute  vitalité  dans  notre  pays  :  le  chef 
de  la  maison  de  France  se  fait  plébiscitaire  et  les 
bonapartistes  vont  au  boulangisme  comme  l'eau  va 
à  la  rivière.  Cette  aventure  ne  jettera  pas  à  terre, 
comme  vous  l'espérez  sans  doute,  la  forme  républi- 
caine, mais  elle  menace  quelque  chose  de  plus  haut 
et  de  plus  profond  :  le  gouvernement  des  Assem- 
blées, qui  a  fait  l'honneur  de  la  France  pendant 
trente  ans  de  monarchie  parlementaire,  et  pendant 
vingt  ans  de  République.  Ne  voyez-vous  pas  le  péril 
de  tout  ce  qui  fit  la  passion  de  notre  jeunesse  et  la 
dignité  de  notre  âge  mûr  ! 

De  tels  discours  flattaient  le  vieux  monde  des  libé- 
raux. Des  relations  commencées  à  la  conférence  Mole 
et  perpétuées  dans  des  assauts  électoraux,  pour 
n'avoir  été  qu'un  continuel  échange  d'invectives  et 
d'insinuations  désobligeantes,  finissent  par  créer  à 
certaines  natures  des  habitudes  qui  valent  une  ami- 
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lit'-.  Les  ducs  Pasquier  et  de  Broglie,  MM.  Cochin, 
Ferdinand  Du  val,  Calla.  Lambert  de  Sainte-Croix, 
Keller,  croyaienl  volontiers  avec  M.  Jules  Ferry  qui' 
l,i  dignité  humaine  est  intéressée  au  bavardage  de 
la  tribune  OÙ  ils  avaient  trouvé  beaucoup  d'agré- 
ment. Les  purs  légitimistes  reportaient  sur  le 
boulangisme  leurs  vieilles  rancunes  contre  l'Em- 
pire. 

Au  Sénal  et  dans  un  milieu  que  toutes  les  nou- 
veautés oft'ensent  par  elles-mêmes.  M.  Challemel- 
Lacour,  plus  vivement  encore,  poussait  la  pointeaux 
conservateurs. 

—  Eh  quoi!  disait-il,  après  avoir  rompu  tragique- 
ment, il  y  a  un  siècle,  avec  une  maison  d'une  gran- 
deur sans  égale  dans  l'histoire,  la  France  tomberait 
sous  les  pieds  du  pire  aventurier!  Vous  acceptez 
cela,  dites-vous,  parce  que  le  parlementarisme  ne 
convient  pas  au  tempérament  de  votre  pays!  Les 
tantes  que  vous  dénombrez  ne  naissent  pas  du  sys- 
tème, mais  d'un  parti  qui  en  a  méconnu  les  condi- 
tions et  faussé  les  ressorts.  I  m  peut  dire  que,  depuis 
di\  ans,  le  gouvernement  parlementaire  n'a  jamais 
été  sincèrement  pratiqué.  Un  ministère  homogène 
h  solidaire,  avec  une  politique  déterminée  dont  il 

est  résolu  a  m-  pas  Se  départir,  et  en  face  une  majo- 
rité reconnaissant  dans  le  cabinet  sa  propre  pensée, 

lui  laissant  lf  pouvoir  con I;i  responsabilité  et 

décide."  à  le  soutenir  sans  fantaisie,  sans  défaillance  : 
voilà  ee  que  doit  être  le  parlementarisme.  Qu'a-t-il 
été  ehe/  nous'.'  Les  membres  les  plus  qualifiés  du 
parti  radical  oui  posé  en  principe  que  dans  le  gou- 
vernement il  ne  fallait  pas  voir  un  guide,  mais  un 
serviteur;  au  lieu  de  se  prêter  courageusement  aux 

t: 
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nécessités  du  régime  et  de  regarder,  non  pas  les 
électeurs,  mais  la  France,  ils  ont  considéré  comme 
leur  devoir  de  s'en  tenir  obstinément,  sans  en  aban- 
donner une  syllabe,  au  mandat  dont  ils  avaient  subi 
la  nécessité.  On  a  vu  dès  lors  les  candidats  con- 
damnés, pour  gagner  et  pour  retenir  les  électeurs, 
à  la  surenchère  des  promesses  !  et  ils  entrent  à  la 
Chambre  avec  le  parti  pris  et  la  résolution  inébran- 
lable de  culbuter,  sans  se  soucier  du  pays  et  du 
repos  public,  tous  les  cabinets,  jusqu'à  ce  qu'il  s'en 
trouve  un  assez  hardi,  ou  assez  servile,  ou  assez 
niais,  pour  se  charger  de  liquider  leurs  engage- 
ments... 

Ces  récriminations  et  ces  politesses  obtinrent  de 
sérieux  résultats  de  couloirs  ;  elles  ralliaient  dans 
tous  les  partis  les  hommes  du  parlementarisme.  Les 
journaux  subventionnés  et  les  feuilles  d'arrondisse- 
ment les  proposèrent  aux  comités  électoraux,  sous 
une  forme  plus  accessible,  c'est-à-dire  en  les  mêlant 
de  termes  injurieux  et  pittoresques,  tels  que  «  Saint- 
Arnaud  de  café-concert  »,  «  la  Boulange  »,  «  la 
Bande  ».  Ces  ignominies  de  députés  qui  défendaient 
leur  pain  plus  encore  que  la  Constitution  allaient 
dans  le  moindre  village  fournir  des  motifs  aux  fac- 
tions héréditaires  ;  et  la  longue  suite  des  ancêtres 
combattaient  sous  ces  noms  nouveaux  de  boulan- 
gistes  et  d'anti-boulangistes. 

—  Maintenant,  il  faut  agir,  —  déclara  Bouteiller, 
qui  fut  vraiment  une  flamme  de  haine  et  d'activité.  — 
La  qualité  maîtresse  de  l'homme  d'Etat,  dans  tous  les 
temps  et  dans  tous  les  pays,  fut  le  courage  d'assumer 
des  responsabilités.  Dans  la  circonstance,  il  ne  faut 
ni  tant  d'énergie,  ni  tant  d'audace.  Seulement  ap- 
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pliquer  la  loi,  les  justes  lois,  comme  dit  Joseph,  1*' 
jeune  eî  brillanl  neveu  de  notre  excellent  baron  <le 
Reinach,  Sans  doute  les  boulangistes  habitués  à  une 
tolérance  excessive  protesteront,  et  leurs  diatribes 
pourront  passagèrement  émouvoir,  mais  que  les 
fonctionnaires  se  sentent  couverts  dans  leurs  ser- 
vices et  impitoyablement  exécutés  dans  leur-  tra- 
hisons :  que  le  gouvernement  Ouvre  ses  dossiers  de 
police,  qu'il  emploie  son  influence  spéciale  pour 
trouver  de  l'argent  à  la  presse  et  aux  députés; 
que  Ton  retourne  enfin  contre  Boulanger  son  inso- 
lent A  bas  les  voleurs!  •  Ne  disposons-nous 
pas  régulièrement  du  Sénat  constitué  en  Haute- 
Cour? 

Au  service  du  Panama,  Bouteiller  avait  étudié  La 
topographie  parlementaire.  Il  ne  communiqua  ces 
dernières  pensées  qu'à  ceux-là  dont  il  avait  apprécié 
la  sûreté  en  négociant  la  loi  des  valeurs  à  lots.  11 
s'accorda  avec  Rouvier,  qui  n'avait  rien  à  espérer 
d'une  modification  du  régime,  puisqu'il  y  satisfaisait 
son  activité  et  ses  intérêts,  avec  Emmanuel  Arène, 
Baïhaut,  Jules  Roche,  avec  Hébrard,  Magnier,  Raoul 
Canivet,  Charles  Laurent,  Camille  Dreyfus,  Eugène 
Mayer,  avec  tous  les  vétérans,  qui,  promus  par  la 
mort  «le  Gambetta  à  une  sorte  de  capitainerie,  n'en- 
tendaienl  pas  accepter  un  nouveau  chef  et  surtout  une 
équipe  concurrente. 

Sans  prestige  public,  de  tels  hommes  excellent  dans 
Les  manœuvres  du  Palais-Bourbon  et  du  Luxem- 
bourg; ils  commencèrent  une  campagne  habile  contre 
le  ministère.  Les  chefs  radicaux  pouvaient-ils  résister 
à  cette  intrigue  opportuniste?  L'appui  populaire  leur 
manquait  depuis  qu'ils  avaient  renie  sans  motif  suf- 


196  L'APPEL  AU  SOLDAT 

fisant  un  général  inventé  par  eux  comme  le  moyen 
décisif  de  la  démocratie. 

Un  orage  insensible  encore  se  formait  sur  Boulan- 
ger. Une  fois  de  plus,  la  nation  secourut  ce  favori  du 
Destin. 


* 


CHAPITRE  VIII 


LE   POINT  CULMINANT   :    LE   27   JANVIER    1889 


Dans  tout  ce  qu'on  entreprend,  il  faut 
donner  les  deux  tiers  à  la  raison  et  l'autre 
tiers  au  hasard.  Augmentez  la  première 
fraction,  vous  serez'pusillanime.  Augmen- 
tez  la  seconde,  vous  serez  téméraire 

(Propos  de  Napoléon  I  r.  cité  par  le 
prince  I.ouis-Napoléon,  en  1843). 


L<>  24  décembre,  Sturel  dînail  en  ville  avec  le 
Général  et  Roche  for  t.  Dillon  arriva  en  retard  : 

—  Grave  nouvelle!  Georges!  Rochefort!  Je  suis 
donc  mieux  renseigné  que  le  plus  grand  journaliste 

<li!  inonde?   Ilnde  vient  de  mourir  en  Algérie. 

Rude,  c'était  un  marchand  de  vin,  député  de  la  Seine. 

—  Il  faut  vous  présenter,  Boulanger,  dit  aussitôt 
ftochefort. 

Et  ce  joueur  heureux,  avec  sa  décision  habituelle, 
avec  sa  confiance,  justifiée  par  une  suite  de  fortunes, 
répondait  de  Paris.  Le  Général  n'hésita  pas  une 
seconde  à  risquer  son  va-toul  politique  : 

—  (>  sera  une  bonne  réponse  aux  journaux  des 
fonds  secrets  qui  m'accusent  de  ne  réussir  que  dans 
les  départements  réactionnaires. 

r. 
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Dillon,  qui  faisait  sa  cour  au  puissant  pamphlétaire, 
lui  disait  en  se  frottant  les  mains,  avec  une  bonho- 
mie normande  : 

—  Nous  allons  travailler  ferme;  vous,  votre 
monde;  moi,  mes  amis. 

Rochefort  calculait  : 

—  On  vend  180.000  Intransigeant  à  Paris.  D'autre 
part,  les  110.000  voix  qu'a  obtenues  M.  Hervé  se 
porteront  sur  vous.  C'est  clair. 

Avec  ces  joueurs  audacieux,  le  sentiment  public 
sur-le-champ  décida  de  vider  la  question  boulan- 
giste  par  un  appel  au  peuple  dans  Paris  et  sa  ban- 
lieue. 

Déjà  l'on  pourrait  entendre  le  piétinement  des 
partis  qui  se  groupent  pour  se  concerter.  Les  con- 
servateurs auront-ils  leur  candidat?  Et  les  socia- 
listes ?  Voilà  de  quelles  questions  dépend  le  sort  de 
Boulanger.  Bouteiller,  les  gens  de  la  Bible  et  les 
gens  du  Code  comprennent  que,  dans  ce  moment 
où  ils  ont  besoin  des  faubourgs,  ils  doivent  différer 
de  renverser  le  ministère  radical.  Et  puis  ils  préfè- 
rent lui  laisser  la  responsabilité  d'une  élection  pour 
laquelle  on  n'a  pas  le  temps  de  recourir  aux  mesures 
d'exception  entrevues. 

Le  31  décembre,  Laguerre  donne  une  soirée,  à 
laquelle  assistent  Suret-Lefort,  Renaudin  et  Sturel. 
Nul  boulangiste  connu  n'y  manque,  sauf  Déroulède, 
empêché.  Cette  réunion  de  jeunes  lieutenants  fou- 
gueux autour  d'un  chef  exhale  la  sorte  de  poésie 
qu'on  est  disposé  à  attribuer  aux  veilles  de  bataille. 
Boulanger  s'impatiente  de  dépasser  sa  limite  habi- 
tuelle de  onze  heures,  mais  on  a  des  projets.  A 
minuit  moins   cinq,    Mme   Laguerre   le   conduit  au 
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milieu  du  grand  salon  :  od  l'entoure  :   Laquer 
place  en  face  de  lui  et,  d'une  \<>i\  s^che  que  fémi- 
nise presque  son  adoration  d'un  héros  servi  par  La 
fortune,  pendant  que  minuit  sonne,  il  dil  : 

—  Mon  Général,  l'année  qui  s'ouvre  à  ce!  instant 
précis  est  grosse  d'événements.  Au  aom  de  tous 
ceux  (jui  vous  entourent,  je  fais  des  vœux  pour 
l'élection  du  prochain  député  de  Paris,  pour  le 
triomphe  du  parti  national. 

Puis,  par  délégation  de  Déroulède  et  des  Par 
triotes  .  il  offre  au  chef  une  canne  de  Ligueur. 
Avec  sa  gentillesse,  et  dans  cette  atmosphère  de 
confiance;  le  Général  examine  le  bâton  et  répli- 
que : 

—  Le  cadeau  est  magnifique,  mais  quelque  chose 
y  manque,  car  il  n'a  pas  de  balai  au  bout. 

Robert  MitchelJ  lit  une  observation  : 

—  Et  dire  que  l'année  prochaine,  le  compte  rendu 
de  ces  réunions  sera  pour  le  Journal  officiel  ! 

Laguerre  accompagna  Boulanger  dans  une  pièce 
où  l'on  avait  placé  son  paletot  [tour  lui  éviter  le  ves- 
tiaire. Ils  entendaient  les  verres  qui  se  heurtaient, 
les  vivats  prolongés,  tous  les  désordres  d'une  joie 
irréfléchie  : 

—  .Mon  Général,  lui  dit-il,  je  voudrais  causerais 
minutes  seul  avec  vous. 

—  Eh  bien!  demain  j'aurai  beaucoup  de  monde, 
venez  après-demain  à  aeul  heures. 

Le    I     janvier,    Laguerre    porta   simplement 
hommages  de  nouvelle  année  pue  Dumont-d*Urville. 

Le  2,  il  revint. 

—  Je  serai  bref.  Mon  Général,  vous  ave/,  le-  plus 
grandes  chances  d'être  élu  le  -27. 
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—  Oui.  Tous  mes  renseignements  le  confirment. 
Ça  y  est. 

Alors,  le  regardant  bien  en  face,  le  jeune  député 
dit  : 

—  Qu'est-ce  qui  se  passera?  Coucherez-vous  à 
l'Elysée  ?  ou  ferez-vous  envahir  la  Chambre  le  len- 
demain? 

—  Etes-vous  fou?  dit  Boulanger.  Pourquoi  se- 
rais-je  si  pressé?  Le  2  décembre  a  pesé  continuelle- 
ment sur  l'Empire.  Je  ne  veux  pas  faire  couler  de 
sang.  Je  refuse  de  répondre  à  de  pareilles  invites.  Je 
ne  ferai  rien  en  dehors  des  élections. 

Des  mots  qui  découragent  !  mais  enfin  des  mots  ! 
Les  événements  peuvent  contraindre  et  porter  les 
hommes.  Laguerre  retourne  au  plus  épais  de  la 
mêlée. 

Parmi  les  conservateurs,  les  amoureux  de  la  tri- 
bune ont  le  dessous.  Le  comte  de  Paris  a  décidé 
qu'on  n'aura  pas  de  candidat.  Les  révolutionnaires 
présentent  un  ouvrier,  Boulé.  La  France  parlemen- 
taire, aiguillée  par  Floquet,  marche  toute  au  combat 
derrière  Jacques,  candidat  de  la  République. 

Bien  que  conseiller  municipal  de  Paris,  Président 
du  Conseil  général  de  la  Seine,  et  de  son  état  dis- 
tillateur, le  personnage  parut  obscur.  C'était  un  galant 
homme,  de  taille  moyenne,  avec  d'agréables  cheveux 
blancs,  un  vieillard  d'aspect  soigné.  Peut-être  ne  pri- 
sait-il pas  et  ignorait-il  le  latin,  mais  on  l'imagine 
une  tabatière  à  la  main  et  un  doigt  dans  Horace.  Ce 
n'était  pas  l'homme  des  foules.  Le  voyant  encadré 
de  MM.  Clemenceau,  Ranc  et  Jofïrin,  elles  se  rappe- 
lèrent une  boutique  célèbre  intitulée  :  «  Au  pauvre 
Jacques  ». 
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RocbeforI  donnait  le  ton  à  cette  lutte  qui  fui  char- 
mante par  la  passion,  les  grandes  dépendes  el  les 
réunions  belles  comme  des  batailles  rangées.  Le  tout 
d'une  excellente  verve  parisienne.  M.  Clemenceau 
ayant  rédigé  une  affiche  •  Pas  de  Sedan  !  les  boule- 
vards el  les  faubourgs  portèrent  aux  nues  la  répartie 
de   Y  Intransigeant  :   <•   Vous   L'aurez  donc   en    drap 

d'Elboeuf!   »  Fatigué  d'entendre  [tarin-  du  parle u- 

taire  Baudin,  qui  mourut  pour  vingt-cinq  francs 
par  jour,  on  répliquai!  que  les  soldats  meurent  pour 
un  sou. 

Les  troupes  étaient  excellentes,  révolutionnaires 
hlan(|i  listes,  patriotes  de  Déroulède,  bonapartistes  des 
Ligues  plébiscitaires  :  des  gens  pleins  d'esprit  el  de 
cœur.  De  telles  secousses  soulèvent  toujours  la  lie 
(Tune  capitale.  Mais  cette  fange,  mise  en  contact  dans 
toutes  -es  parties  avec  L'atmosphère  boulangiste,  se 
purifia,  oite  cohue  ralliée  au  cri  de  «  Vive  Boulan- 
ger! »  qui  lui  semblait  confusément  un  moyen  révo- 
lutionnaire, tut  bien  obligée  d'accepter  le-  Vive  la 
Patrie!  »  et  les  «  Vive  l'armée  !  »  qu'il  contenait. C'est 
un  rude  homme  :  il  a  été  blessé  pour  son  pays,  ses 
soldats  l'aimaient,  le-  Prussiens  le  détestent:  Ces 
idées  nécessaires  pour  réfuter  le  parti  gouverne- 
mental, en  pénétrant  les  pires  cerveaux,  les  ennobli- 
rent.  Les  attroupements,  les  cla urs,   le  tapage, 

bien  faits  pour  Libérer  toutes  les  force-  anarchistes. 

avaient  cette  fois  pour  centre  un  général  patriote  de 

qui  tout  ce  desordre  recevait    L'état    desprit   national 
d'une  Levée  eu  masse. 
Suret-Lefort,    Sturel  et   le  journaliste   Renaud  in, 

Chaque  SOir,  dan-  deux  ou  trois  réunion-,  connurent 
la  joie  de    fraterniser  avec   des   milliers   d'inconnu- 
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qu'exaltaient  la  lutte  et  les  signes  de  la  victoire. 
Chaque  jour  un  mot  d'ordre  courait  :  «  A  huit  heures, 
on  enlève  le  XIIe  arrondissement!...  il  faut  déloger 
Jacques  de  la  salle  des  Mille  Colonnes...  »  Paris  sou- 
levé portait  les  orateurs  au  succès.  Le  boulangisme 
réquisitionnait  tout  ce  qui  parlait  un  peu  ;  il  ne  fal- 
lait qu'une  petite  crànerie  de  sous-lieutenant.  Seuls 
venaient  dans  les  réunions  des  gens  de  parti  pris. 
Pouvait-on  se  faire  entendre,  il  s'agissait  de  leur  for- 
muler, dans  les  termes  les  plus  saisissants,  les  haines 
et  les  amours  dont  ils  étaient  remplis.  Suret-Lefort  y 
excellait,  admirable  d'impertinence,  impérieux  et 
séduisant,  avec  son  buste  svelte,  ses  yeux  pâles  de 
métaphysicien.  Quel  plus  constant  abstracteur  vit- 
on  jamais  que  ce  jeune  homme!  Ni  les  grands 
fleuves,  ni  les  montagnes,  ni  la  mer,  ni  les  plaines, 
ni  les  fleurs,  ni  les  couchers  de  soleil,  ni  les  bons 
animaux,  n'existaient  dans  son  Univers.  Seuls 
les  électeurs,  et  le  jeu  des  forces  électorales  où 
dominait  le  démiurge  Boulanger,  distrayaient  cet 
avocat.  Ce  qu'il  avait  de  vulgarité  n'apparaissait  pas 
dans  ces  halles  immenses  où,  pour  faire  effet,  il  faut 
sacrifier  toutes  nuances  au  grossissement  théâtral. 
Il  exaltait  les  volontaires  de  la  cause  nationale,  il 
irritait  les  haines,  et  promettait,  après  la  victoire 
certaine,  la  reconnaissance  du  Chef.  Myope  et  mala- 
droit de  son  corps  comme  les  gens  de  basoche,  il  se 
tenait  sous  les  injures,  sous  les  agressions  même, 
intrépide.  Son  orgueil  lui  donnait  du  style.  Pour 
l'observateur  désintéressé,  cette  tranquillité  de  sol- 
dat lorrain  dans  les  bagarres,  et  tandis  qu'on  se  dis- 
pute corps  à  corps  le  bureau,  compense  ce  qu'a 
d'ignoble  l'abondance  avocassîère. 
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Renaudin.  déconcerté  s'il  s'agissait  de  discourir 
et  d'ailleurs  antipathique,  lit  une  campagne  atroce 
d'injures,  de  dénonciations  contre  les  chefs  possibi- 
lités qui  tenaient  pour  Jacques.  Naturellement  cruel, 
il  assumai!  avec  plaisir  «le-  tâches  nécessaires  mais 
dangereuses.  Ce  que  la  prudence  eûl  évité,  son  goût 
voluptueux  des  basses  besognes  le  recherchait.  Par 
l;i  grossissaient  formidablement  les  haines  person- 
nelles qu'il  avait  commencé  d'amasser  dans  sa  cam- 
pagne contre  les  dépositaires  d'objets  manufacti 
l'étranger.  Les  personnes,  comme  il  3  en  a  toujours, 
affamées  de  conciliation,  se  disaient  les  unes  aux 
autres:  «  Ohl  celui-là,  je  von-  l'abandonne;  c'est 
une  simple  canaille.  1  En  outre,  l'argent,  qu'il  appe- 
lait fâcheusement  c.  de  La  bonne  galette  -.  tenait  une 
grand»4  place  dan-  ses  propos,  parfois  pittoresques 
et  toujours  cyniques.  Pour  passer  du  rôle  d'agent 
à  celui  d'homme  politique,  il  manquait  «le  la  chose 
essentielle  :  les  bonnes  apparences. 

Sturel  .joui— ait  jusqu'à  l'ivresse  de  ces  agitations. 
Jl  servait  son  parti  comme  un  jeune  soldat  son  dra- 
peau. Un  amour  fraternel  L'emplissait  pour  tons  ces 
inconnus  qui,  chaque  soir,  se  ralliaient  au  cri  de 
a  Vive  Boulanger!  *  Sans  ambition  déterminée, ]ponr 
le  plaisir  de  se  mêler  à  un  sentiment  collectif  et  de  res- 
pirer au  centre  de  l'énergie  nationale,  ilse  donnait  en 
toute  bonne  volonté  au  Chef  et  à  ses  lieu  tenant  s.  Rien 
d'autre  que  cette  forte  tragédie  ne  pouvait  alors  pos- 
séder -es  esprits.  Auprès  de  sa  jolie  maîtresse,  il 
semblait  un  jeune  colonel  de  l'Empire  entre  deux 
campagnes.  Il  croyait  entendre  ><>n  cheval  piaffer  à  la 
porte. 

—  A  quoi  penses-tu? —  lui  dit.  un  des  premiers 
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jours  de  janvier,  Mme  de  Nelles  qui  le  voyait  distrait. 

Et  après  un  léger  silence  : 

—  Je  calculais  —  répondit-il  en  lui  baisant  la 
main  —  ce  que  peuvent  représenter  de  voix  les  blari- 
quistes  dissidents. 

Il  souffrit  de  la  tristesse  qui  passa  sur  les  traits  de 
sa  maîtresse  et  chassa  la  joie  d'enfant  qu'elle  mon- 
trait à  le  voir,  mais  il  désirait  s'évader.  Quand  elle 
entendit  la  porte  de  l'hôtel  retomber,  elle  eut  un 
grand  trouble,  sentit  la  solitude  de  la  vie.  Sturel 
courait  chez  la  grande  Léontine  où  Fanfournot  sorti 
de  prison  venait  d'organiser  un  service  d'embau- 
chage. Le  jeune  libéré  menait  des  bandes,  dans  les 
réunions,  contre  les  révolutionnaires  de  gouverne- 
ment :  ce  qu'on  appelle  assurer  les  services  d'ordre. 
Ses  hommes  se  faisaientassommer  pour  quarante  sous, 
pour  leur  sombre  plaisir  et  pour  «  la  République  des 
honnêtes  gens  ».  La  passion  boulangiste  enflammait 
la  Léontine,  originaire  de  Verdun  et  chez  qui  par- 
laient des  instincts  de  vieille  haridelle  militaire.  Elle 
la  motivait  par  son  expérience  des  misères  de  la  vie, 
et  l'exprimait  dans  des  apostrophes  au  froid,  à  la 
mauvaise  nourriture,  à  la  maladie,  cependant  qu'elle 
posait  des  compresses  fétides  sur  les  contusions  de 
Fanfournot,  rentré  au  milieu  de  la  nuit,  livide,  fréné- 
tique, idiot,  vaniteux  et  idéaliste. 

Pour  louer  et  insulter  le  général  Boulanger,  on 
dépensa  dans  cette  courte  campagne  un  million.  Son 
nom  tapissait  et  assourdissait  Paris.  Il  était  lui  seul 
l'opposition  entière.  Les  circonstances  l'avaient  mis 
de  niveau  avec  le  gouvernement.  On  choisissait  entre 
Boulanger  et  la  République  parlementaire.  La  France 
entière,  penchée  par-dessus  les  joueurs,  suivait  avec 
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anxiété  les  cartes,  el  posait  la  question  de  Laguerre. 
«  Ensuite,  mon  Général,  que  ferons-nous? 

Tout  cet  immense  Paris  passa  la  soirée  du  samedi 
26  janvier  et  la  journée  du  dimanche  dans  l'étal  des 
professionnels  qui  attendent  sur  un  vélodrome  les 
coureurs  partis  de  Bordeaux.  C  était  une  fête,  car  les 
rues,  les  quai-.  les  brasseries  et  1rs  énormes  fau- 
bourgs, tout  travail  suspendu,  bavardaient,  mais  la 
crainte,  l'espoir,  la  colère,  l'incertitude,  tant  d'ambi- 
tions surexcitées  déterminaient  des  battements  de 
cœur  qui  pâlissaient  les  visages.  Dès  les  premières 
heures  du  -27.  quand  les  masses  anonymes  gravirent 
Les  lieux  de  vote,  les  connaisseurs  discernèrent  que 
Boulanger  avait  sorti  de  Leur  indifférence  les  plus 
obstinés  abstentionnistes. 

—  Moi,  monsieur.  —  dit  à  Stùrel  son  concierge 
qui  avait  à  L'état  constanl  une  expression  réfléchie,  — 
j'étais  pour  le  petit  Prince  Impérial  ; 

Et  il  partit  confondre  son  bulletin  avec  le>  bulle- 
tins des  blanquistes,  catholiques,  monarchistes, 
républicains  et  incolores,  dans  un  parti  simplement 
national. 

Cependant  vers  six  heures  du  soir,  à  Bouteiller 
qui,  assiégé  de  pressentiments,  lui  parlait  de  précau- 
tions à  prendre,  Le  président  «lu  Conseil  répondait, 
comme  un  radical  doit  parler  â  un  opportuniste  : 

—  Dans  une  heure,  monsieur,  vous  me  deman- 
derez pardon  d'avoir  douté  de  Paris. 

Une  heure  plus  tard,  les  premiers  résultats  parve- 
naient aux  bureaux  presque  déserts  de  la  Justice,  et 
Clemenceau  jetait  celte  interrogation  : 

Dile>  donc,  un  tel.  VOUS  qui  êtes  allé  à  Nouméa. 
racontez-nous  la  vie  là-bas. 

18 
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Pensait-il  que  mieux  vaut  se  poser  en  martyr  qu'en 
blackboulé,  ou  bien  cet  audacieux,  qui  ne  sentait  plus 
d'objection  à  l'expédient  révolutionnaire  d'une  Haute 
Cour,  supposait-il  à  Boulanger  la  même  hardiesse 
d'âme? 

Chaque  quartier,  en  connaissant  par  les  chiffres 
que  sa  majorité  était  boulangiste,  le  devint  unani- 
mement et  attendit  quelque  chose.  Un  frémissement 
nerveux  exaltait  non  seulement  les  fidèles  enrégi- 
mentés mais  tout  le  Paris  romanesque,  cette  foule 
immense  de  curieux,  d'imaginatifs  et  de  mécontents 
qui,  dès  leur  dîner,  se  dirigèrent  sur  les  boulevards, 
les  obstruant,  les  enfiévrant  d'un  même  désir  d'ac- 
clamer le  vainqueur  et  de  prendre  son  mot  d'ordre. 

Autour  de  Floquet  atterré,  ses  collaborateurs  esti- 
maient n'avoir  pas  les  moyens  de  se  dé  fendre.  On 
savait  qu'à  l'Elysée  le  poste  livrerait  les  portes  ;  que 
les  soldats,  sortis  de  leur  caserne,  acclameraient  Bou- 
langer; que  la  garde  républicaine,  colonel  en  tête, 
s'offrait  pour  uri  coup  de  main. 

Au  premier  étage  du  restaurant  Durand  s'achevait 
dans  le  plus  grand  désordre  un  dîner  de  vingt-cinq 
couverts,  présidé  par  Déroulède.  Dans  la  salle  du 
rez-de-chaussée,  dans  les  escaliers  et  dans  les  cou- 
loirs, c'était  une  cohue  de  dévouements  bruyants  qui, 
à  travers  les  rues,  noires  au  loin  d'une  foule  pressée, 
avaient  couru  en  se  déchirant  pour  apporter  les  chif- 
fres de  la  victoire.  Chaque  résultat  partiel  augmentait 
la  majorité  du  chef  et  faisait  déborder  la  joie  dont 
était  comblé,  depuis  les  premiers  chiffres,  le  cœur 
des  grands  lieutenants.  Joie  légitime,  exagérée  encore 
chez  les  agents  secondaires,  chez  des  hommes  de 
cercles,  vaguement  rastaquouères,  par  la  forfanterie 
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el  l'irréflexion  habituelles  aux  anonymes  sans  respon- 
sabilité. Ils discutaienl  bruyarumenl  el  de  la  manière 
la  plus  compromettante  l'opportunité  d'un  coup  de 
main.  Faisant  le  bul  de  tous  ces  vivats,  de  tous  ces 
bras  tendus,  de  tous  ces  yeux  noyés  <l<'  plaisir,  le 
Général  en  habit,  heureux,  el  calme,  usail  fort  joli- 
ment de  son  beau  sang-froid  pour  être  le  moins 
étonné,  le  moins  ému  de  son  triomphe,  que  ses  mots, 
estes,  les  battements  de  son  cœur  n'avaient  pas 
un  instant  mis  en  doute. 

Il  se  taisait.  Qu'attendait-il?  Et  même  attendait-il 
quelque  chose?  Il  ne  s'en  ouvrit  à  personne.  Klait-il 
donc  obligé  de  penser  toul  haut?  S. m  silence  inté- 
plus  notre  imagination  que  ses  phrases,  rares 
etpauvres.  Sa  méditation  en  face  des  Berviteursde 
sa  fortune,  voilà  ce  qui  nous  ouvre  un  champ,  et 
surtout  quand  il  s'approche  de  la  fenêtre  et  con- 
temple cette  multitude  dont  L'acclamation  sans  trêve 
Le  glorifie.  Cris  obstinés,  appels  au  soldat,  mais  qui 
non  plus  ne  précisent  rien.  Plus  loin,  par  «Ida  les 
regards,  toute  la  France  veille  en  permanence.  Quel 
énigmatique  suspens  entre  cet  homme  el  ce  peuple 
qui,  l'un  L'autre,  s'interrogent  ! 

Sur  l'invitation  de  Déroulède,  «le  Thiébaud  et  de 
Lenglé,  le  Général  demanda  quelques  minutes  de 
Bolitude.  Demeuré  avec  ces  intimes  dans  un  cabinet, 
il  subit  leur  assaut,  leur  instante  prière  de  réaliser 

par    un  acte    le    \<en    plébiscitaire  de   la  Seine.    \\<t 

celle  rapidité  d'élocutiou,  celle  construction  antithé- 
tique des  phrases  el  celle  ingéniosité  d'images  saisis- 
santes <|ui  fonl  son  éloquence,  Déroulède  développa 
que  toul  homme  a  dans  sa  destinée  deux  courbes, 
une  ascendante,  une  descendante. 
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—  Vous  êtes  arrivé  au  point  d'intersection,  au 
sommet,  mon  Général  ! 

A  tous  leurs  plans  d'action  immédiate,  Boulanger 
répondit  : 

—  Et  si  j'échouais?  Je  serais  impardonnable  d'avoir 
gâté  par  un  caprice,  qui  ne  rentre  pas  dans  notre 
méthode,  une  campagne  si  magnifiquement  conduite. 
Vous  dites  que  je  réussirais;  je  le  crois;  mais  pour- 
quoi voulez-vous  que  j'aille  conquérir  illégalement  un 
pouvoir  où  je  suis  sûr  d'être  porté  dans  six  mois  par 
l'unanimité  de  la  France? 

Les  trois  affirmèrent  que  cette  crise,  ces  magnifi- 
ques moments  ne  pouvaient  durer  ; 

—  Un  grand  pays  comme  la  France  ne  s'offre  pas 
davantage;  on  le  prend  par  un  suprême  effort,  dans 
un  risque. 

Boulanger  s'obstinait  ; 

—  Si  le  prince  Louis-Napoléon  avait  eu  la  patience 
d'attendre  un  nouveau  verdict  populaire,  il  eût  épar- 
gné à  sa  mémoire  les  massacres  de  Décembre.  L'Em- 
pire est  mort  du  Deux-Décembre. 

«  Il  en  a  d'abord  vécu  pendant  dix-huit  ans!  »  se 
dirent  les  trois  boulangistes. 

Un  trait  principal  de  Déroulède,  c'est  de  ne  point 
admettre  une  volonté  qui  lui  résiste.  Il  attaque  de 
front,  de  flanc  et  s'acharne  ; 

—  Mon  Général,  je  ne  vous  demande  pas  de  mar- 
cher sur  l'Elysée;  les  actions  de  nuit  sont  dange- 
reuses. Je  vous  dis  ;  «  Venez  demain  à  la  Chambre  ; 
nous  tenons  encore  nos  cadres  électoraux,  nos  comi- 
tés; nous  aurons  vingt  mille  hommes  convoqués  ; 
il  en  viendra  deux  cent  mille.  Montez  à  la  tribune. 
Demandez    la    Dissolution,     la   Révision.    On    vous 
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les  refusera.   Sortez    alors,  ël    nous   rentrerons.». 

Ceux  qui  connurenl  une  fois  les  ivresses  populaires 
ne  peuvent  rêver  sans  battements  de  cœur  ce  que 
sciait  une  pareille  journée!  La  foule  immense  sur  les 
quais,  sur  la  place;  derrière  les  grilles  fermées  du 
Palais-Bourbon,  les  rares  députés  du  parti  saluant  le 
peuple  avec  leurs  mouchoirs,  L'appelant  à  oser;  <le 
maigres  troupes  un  instant  hésitantes  et  puis  gagnées 
enfin  par  cet  enthousiasme,  comme  des  ilôts  par 
l'océan,  et  les  fiers  cavaliers  penchés,  fraternisant 
avec  les  patriotes,  au  milieu  du  délire  «le  la  déli- 
vrance :  c'est  alors  qu'apparaîtrait,  des  couloir-  au 
plein  air,  le  chef,  frappé  peut-être,  Insulté  par  d'élo- 
quents énergumènes,  et  <[ui  vient  se  confier  à  l'ou- 
ragan. Souhaitons  que,  des  celle  minute,  les  choses 
se  concluent  avec  un  minimum  de  brutalité  et,  par 
exemple,  qu'on  se  contente  de  tremper  à  la  Seine  les 
parlementaires,  connue  des  Chiens  qu'on  veut  épurer 
sans  les  noyer, 

A  chaque  minute  du  grave  colloque  entre  Bou- 
langer et  Déroulède,  la  porte  est  frappée,  entr'ou- 
verte  par  des  fidèles,  dont  L'enthousiasme  et  la  jalou- 
sie supportent   mal  L'accaparement    du   Général.  Et 

Lui-même  SOuffre  de  toute  son  ardente  clientèle.  Sun 
succès  qu'il  attribue  a  lui  seul  cl  à  la  foule,  il  craint 
qu'une  intrigue  l'exploite. 

De  ses  paroles  ha  "lices,  on  dégage  nettement  SOU 
(Mal  d'esprit  en  face  de  l'hypothèse,  qu'il  a  souvent 
étudiée,  d'un  coupde  main  sur  Le  Parlement.  Depuis 
que,  ministre  de  la  Guerre,  il  a  déjeuné  avec  Naquet 
dans  ce  même  restaurant  Durand,  i!  a  envisagé, 
comme  l<4  général  Hoche,  comme  le  généra]  Bona- 
parte, l'épuration  «lu  gouvernement  républicain  par 

is. 
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une  épée  républicaine.  Il  s'est  fait  une  idée  propre 
de  la  tactique  à  suivre.  Il  l'a  indiquée,  dans  la  nuit 
chez  Laguerre,  tandis  qu'on  discutait  les  moyens 
d'un  coup  de  force,  au  bénéfice  des  radicaux,  pour 
écarter  M.  Jules  Ferry  de  la  Présidence  :  «  Il  n'y  a 
pas  à  donner  des  ordres  aux  troupes;  on  les  con- 
signe. » 

Le  peuple  marchant  sur  la  Chambre,  sur  l'Élyséer 
et  ne  trouvant  aucune  résistance,  est-ce  donc  là  ce 
qu'il  attend,  silencieux  et  qui  revient  toujours  à  la 
fenêtre?  En  vérité,  que  pourrait  empêcher  ce  pauvre 
M.  Clément  qui  se  promène  le  long  de  la  Madeleine 
porteur  d'un  mandat  d'arrêt? 

Malgré  ces  acquiescements  de  son  intelligence  à  la 
légitimité  et  à  la  possibilité  d'une  intervention  de 
soldat,  l'âme  droite,  honnête  et  naïve  du  général  Bou- 
langer garde  des  préjugés  d'éducation.  Il  se  rappelle 
que  son  père  récitait  les  invectives  de  Victor  Hugo 
contre  l'Homme  du  Deux-Décembre.  Il  redoute  le 
jugement  des  rédacteurs  de  l'histoire.  Tout  à  fait 
ignorant  du  métier  littéraire,  il  s'épouvante  d'un 
bruit  de  plumes. 

Moins  honnête  et  poussé  par  des  appétits,  il  aurait 
marché.  Un  sage  aussi,  un  homme  clairvoyant  et 
soutenu  par  des  idées  maîtresses,  eût  mis,  au  nom 
de  la  science  politique,  son  épée  au  service  des 
volontés  confuses  de  la  France.  Avec  les  pleins  pou- 
voirs que  lui  donne  Paris,  le  Général  devrait  être  le 
cerveau  de  la  nation  et  diriger  ce  que  sollicite  l'ins- 
tinct national.  Il  défaille,  faute  d'une  doctrine  qui  le 
soutienne,  et  qui  l'autorise  à  commander  ces  mou- 
vements de  délivrance  que  les  humbles  tendent  à 
exécuter.  Autour  de  lui,  l'inconscient  se  soulève  en 
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magnifique  état,  mais  l'indigence  des  principes  en> 
pèche  qu'on  aboutisse  à  un  programme  positif.  Le 
général  Boulanger,  tout  au  net,  manque  d'une  foi 
boulangiste  qui  se  substitue  dans  sa  conscience  à 
l'évangile  dont  vil  le  parlementarisme. 

Il  rompt  ce  débal  décisif,  sedérobe  aux  obsessions 
de  ces  patriotes  clairvoyants  pour  retourner  aux 
fidèles  qui  veulent  lui  serrer  la  main.  Enivrés  par 
andes  satisfactions  théâtrales  du  jour,  ceux-ci 
prolongent  des  occupations  de  candidat  et  il-  dis- 
traient le  Général  avec  l'expression  de  leurs  dévoue- 
ments individuels,  quand  son  devoir,  c'est  mainte^ 
ii.nii  de  répondre  au  sentiment  exprimé  de  Pari-. 

Parmi  ce  troupeau,  Sturel,  le  cœur  baigné  dan-  du 
sublime,  contemple  son  Général,  écoute  ces  commu- 
nards et  ces  "  badingueusards  •  mêlés,  qui  gardent 
la  tradition  «  des  plus  fortes  journées  du  siècle  .  U 
n'est  pas  homme  à  -<i  désillusionner  au  contact  de 
ceux  «jwi,  à  distance,  l'ont  intéressé;  sa  puissante 
imagination  se  fixe  sur  cet  état-major  électoral  e1 
trouve  des  raisons  réelles  d'admirer .  Eux  sansdoute, 
émou--'-  par  les  longs  accidents  de  la  vie,  ne  dis- 
tinguent pas  ce  jeune  homme.  Dan-  s.m  regard 
ardent,  plein  de  désirs  obscurs,  il-  discerneraient 
qu'on  attend,  qu'on  exige,  après  tant  de  caresses, 
d'aboutir,  et  que  ce  patriote  accourt  pour  voir  -»i 
former,  cette  nuit,  un  organe,  le  cœur  d'une  France 

nouvelle. 

Dan-  cet  instant,  Elëhaudin  entre  avec  violence,  les 

vêtements  défaits.  I!  apporte  les  totaux  du  Général 

élu  par  -2ÏÏ.7IR)  voix  avec  81.550  voix  de  majorité. 

qu'il  proclamait,  ont  soulevé  but  son 

passage  d'immenses  acclamations.  Il  a  vu  Les  agents 
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qui  bousculaient,  non  pas  les  boulangistes,  mais  les 
rares  protestataires.  Il  sait  le  ministère  éperdu.  Et  se 
faisant  l'interprète  d'une  fièvre  qui  bat  son  plein  et 
veut  tout  emporter  : 

—  Dites  un  mot,  mon  Général,  nous  marchons; 
ordonnez. 

Boulanger  pour  briser  une  vague,  si  forte  que, 
d'une  minute  à  l'autre,  il  pourrait  perdre  pied,  re- 
garde le  reporter,  et  d'une  voix  nette  : 

—  Floquet  ne  me  parlerait  pas  autrement. 

Sous  cette  parole  assez  dure  pour  transformer  une 
âme,  Renaudin,  à  demi  chassé  par  l'entourage, 
quitta  la  pièce.  Rochefort  intervint,  puisque  les 
espoirs  des  solutionistes  étaient  ruinés,  pour  fournir 
la  thèse  de  ralliement  : 

—  C'est  avec  des  bulletins  de  vote,  des  balles  de 
papier,  non  de  plomb,  que  nous  voulons  disperser 
nos  ennemis. 

Autour  du  célèbre  pamphlétaire,  indispensable 
et  dont  le  journal  formait  la  clef  de  la  confiance 
du  peuple,  ce  devait  être  un  murmure  d'adhé- 
sion. 

Cette  situation  où  les  chefs,  au  milieu  d'une  telle 
ardeur,  semblaient  plonger  dans  la  glace,  ne  pouvait 
s'éterniser.  Pour  ne  pas  compromettre  son  équilibre, 
le  vainqueur  voulait  s'aller  coucher. 

—  Mais  par  où?  dit  quelqu'un. 

—  Par  la  sortie  de  tout  le  monde. 

—  Quelle  folie!  cria-t-on,  la  foule  emballée  vous 
porterait  à  l'Elysée. 

Plusieurs  frémirent;  le  Général  objectait  avec  une 
légère  humeur  qu'il  ne  pouvait  pourtant  pas  passer 
la  nuit  dans  ce  restaurant.  Il  rejeta  vivement  l'idée 
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d'une  Issue  secrète.  On  parvint,  non  sans  peine,  à 
Paire  avancer  la  voiture. 

Thiébaud  tira  sa  montre  : 

—  Minuit  cinq,  messieurs!  Depuis  cinq  minutes  le 
boulangisme  est  en  baisse! 

Le  bruit  courait  que  M.  de  Labruyère,  avec  cin- 
quante sous-officiers  d'Afrique,  voulait  cerner  la  voi- 
ture, l'entraîner  vers  l'Elysée.  Le  Général,  en  (h-^rcu- 
dant  l'escalier,  répéta  plusieurs  fois  à  M.  Feuillant, 
chargé  de  son  service  personnel  dans  cette  journée: 
«  Surveillez  Labruyère.  «  II  entra  précipitamment 
dans  le  landau.  Des  ligueurs  soutiennent,  maîtrisent 
les  chevaux;  l'immense  place  de  la  Madeleine,  la  rue 
Royale,  les  boulevards,  éclatent  en  cris  furieux 
d'amour,  de  triomphe;  L'obstiné  Déroulède  domine 
tout  sur  le  siège, auprès  du  cocher,  et  jusque  dan  s  la 
chambre  du  Général,  il  prêchera  son  idée  d'un 
\  septembre  pour  le  Lendemain. 

La  foule  satisfaite  se  disperse  en  acclamant  une 
suprême  fois  le  chef  du  parti  national.  Tout  de 
même,  dans  cette  idée  d'un  chef,  cette  population  se 
coniplail  trop.  Tant  de  vie  au  dehors!  OD  voudrait 
plus  de  vie  intérieure  et  que  d'elle-même  cette 
population  assurât    sa   fortune  :   que    ce    parti    ol.éit 

davantage  a  ses  propres  instincts.  Cet  homme  n'or- 
donne pas  à  cette  foule  de  se  risquer  gravement? 
c'est   à    une   volonté  auon\ine   de   tout  Compromettre 

et  emporter.  —  Hélas  1  le  cerveau  «pie  Bouteiller 
prépare  au  parlementarisme,  personne  ne  l'a  donné 
au  boulangisme,  qui  demeure  rien  qu'une  fièvre. 

Siurel  s'éloigne  de  la  place  de  la  Madeleine,  rapi- 
dement clairsemée,  où  les  agents  disenl  :  •■  Circulez, 

messieurs,  circule/!     •   ||  rvv^  par  le»  rues.   La  tempe- 
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rature  refroidie  met  un  léger  verglas  sur  les  trot- 
toirs. Il  va  jusqu'à  la  place  Beauvau,  voit  le  minis- 
tère endormi,  l'Elysée  morne.  Telle  est  sa  confiance 
dans  le  Général  qu'il  ne  s'inquiète  de  rien,  mais  il 
ressent  la  fatigue  et  la  mélancolie  qui  suivent  les 
grands  excès  de  volupté. 

Tandis  que  l'élu  de  Paris  se  hâte  de  rejoindre  Mme  de 
Bonnemains  et  que,  dans  ce  mois,  chargé  plus 
qu'aucun  depuis  vingt-huit  ans  des  grandes  vertus 
nationales,  son  àme  inexplicable  garde  assez  d'indé- 
pendance pour  aimer  un  simple  individu,  une  femme, 
le  seul  reflet  pourtant  de  sa  glorieuse  popularité,  dé- 
tache les  autres  de  leurs  maîtresses.  Sturel  ne  pense 
guère  à  Thérèse  de  Nelles.  La  jeune  femme  a  triste- 
ment passé  cette  belle  journée  rayonnante  d'un  soleil 
d'AusteiTitz.  Dans  ce  grand  mouvement  de  la 
France,  elle  ne  voit  qu'une  sèche  et  grossière  opéra- 
tion de  politique.  Elle  souhaite  le  succès,  puisqu'il 
réjouira  son  ami,  mais  elle  souffre,  se  sentant  jeune, 
précieuse  à  tous,  de  comprendre  qu'elle  ne  suffirait 
pas  à  le  consoler  d'un  échec. 

Très  tard  dans  la  nuit,  son  mari  rentra  mécontent. 
Lui  aussi  était  allé  voir  aux  environs  de  l'Elysée  si 
Boulanger  agissait.  Parmi  les  derniers  badauds,  il 
avait  rencontré  M.  Constans,  qui  lui  avait  dit  :  E 
finita  la  comedia. 

—  Il  fallait  lancer  cette  canaille,  fructidoriser  — 
répétait  Nelles. 

Et  lâchant   enfin  son  vrai  sentiment,  il  ajouta: 

—  Nous  sortir  de  l'incertitude. 


CHAPITRE  IX 

LES    DERNIERS    FEUX,  LES    PLUS    BEAUX, 
DON  SOLEIL  QUI  VA  BIENTOT  PALIR- 


Le  28  janTier.au  matin,  rue  DumonWUrvffle   le 
General  dit  à  gea  viaiteurs,  parmi  lesquels  Sturel  :  ' 

-  Ja,  été  élu  panv  que  je  représente  l'ordre.  Jo 
tiens  pour  mon  premier  devoir  d'éviter  un  conflil 
Jirai  à  la  Chambre  quand  personne  ne  m'attendra 

Des  denx  h •'-•  'a   terraase  dea  Tuileriea    lea 

quaia  el  la  place  de  ta  Concorde  se  convranl  de  Pari 
mena   vainement    tournéa    vera    l'Étoile,  Sturel  se 
rabattil  rue  de  Pronv. 
Méoontenl  de  aea  négligences  envers  son  amie  el 

'n''1'1'"" e'Ulu«»^it préaenté  Rœmèrspacher 

el  Suret-Lefort,  qu'elle  avait  jadia  entrevua  à  la  Villa 

Goulonvaux.  Elle  apprécia  le  je historien.  Pour 

'l","'""'1"'  cl"  Fri '"-•  elle  composa  , «ruine 

ablequi  h,  faisail  une  compatriote,  une  amie  d'en- 
fonce,  devenue  une   sœur,  sans   aucune    faibleaae 

^°«  Dans  le  petit  sal ù,  parmi  de  gentilles 

vieilleriea  qui  aontlea  joujoux  dea  grandea personnes 
s"  ■""»l"»"'>"   perpétuelle m  dea  tulipes   jaunes' 
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tachées  de  vert,  de  rouge  et  nommées  d'une  façon 
amusante  «  tulipes  perroquet  »,  ils  étudiaient,  une 
fois  de  plus,  leurs  raisons  d'aimer  Sturel,  quand 
celui-ci  entra.  Son  jeune  visage  apportait  du  dehors 
un  tel  bonheur  que  sa  maîtresse  immédiatement 
souffrit  de  jalousie  contre  Boulanger. 

M.  de  Nelles  revint  de  la  Chambre  avec  ses  poches 
bourrées  des  journaux  du  soir.  Ils  contenaient  des 
atrocités  :  Renaudin,  craignant  de  partager  les  béné- 
fices du  succès  avec  tant  de  malins  qui  certainement 
allaient  se  rallier,  jurait  que  lesboulangistes  seraient 
implacables  dans  la  victoire  et  que  «  le  peuple  ne 
pardonnerait  pas  à  l'oligarchie  parlementaire  ».  Il 
signalait,  à  la  date  du  17  janvier,  une  pétition  aux 
députés  et  une  plainte  au  parquet  tendant  l'une  et 
l'autre  à  obtenir  le  bilan  des  fonds  encaissés  par  la 
Compagnie  de  Panama,  et  l'état  des  sommes  utile- 
ment dépensées.  Il  demandait  des  poursuites  contre 
les  administrateurs  et  contre  les  corrompus. 

—  Une  mauvaise  action  —  disait  Nelles  de  cet 
article.  —  Le  Général  a  beaucoup  d'amis,  beaucoup 
plus  qu'il  ne  croit...  A  la  Chambre,  cet  après-midi,  je 
voyais  tout  le  monde,  sauf  quelques  idéologues,  dis- 
posé à  accepter  les  volontés  du  pays,  mais  qu'il  em- 
pêche les  bêtises  autour  de  lui  î 

—  Tout  de  même,  dit  Sturel,  des  poursuites  en 
corruption  contre  le  Parlement  !  quelle  formidable 
machine  de  guerre  ! 

Ktemerspacher  fait  d'autant  plus  le  professeur  que 
Mmc  de  Nelles  l'écoute  : 

—  Prenez  une  grenouille  avec  un  appât  de  drap 
rouge  ;  coupez-lui  une  patte  :  vous  pouvez  la  rejeter 
à  l'eau  et  lui  présenter  le  même  drap  rouge,  elle  se 
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laissera  reprendre  et  vous  lui  couperez  Une  seconde 
patte.  La  grenouille  est  incapable  de  profiter  d 
expériences.  Mais  je  ne  puis  admettre  que  le  Parle- 
ment tombe  dans  le  piège  d'une  nouvelle  campagne 
de  vertu,  après  l'affaire  Wilson. 

—  Qu'on  laisse  donc  cela.  Qu'on  Laisse  donc  eela  ! 
—  répétai!  Nelles  en  geignant  et  du  ton  d'un  homme 
qu'on  excède.  —  Boulanger  contre  Lessepsl  Mais  ce 
sont  deux  frères  avec  des  moyens  différents!  Ils 
donnent  de  la  confiance.  Des  optimistes  communi- 
catifs,  des  empaumeurs.  Il  faul  prendre  ses  précau- 
tions, se  réserver  une  sortie,  mais,  avec  cette  sorte, 
d'hommes,  il  y  a  beaucoup  à  gagner. 

—  Monsieur  le  baron,  observa  Suret-Lefort,  il  faut 
que  Boulanger  vienne  se  promener  dans  les  Ardennes 
et  la  liante-Marne. 

Il  s'exprimait  avec  déférence  et  autorité  : 

—  Le  parti  ne  peut  pas  se  passer  plus  longtemps 
d'une  politique  religieuse.  L'exposition  en  sera  déli- 
cate, je  partage  L'opinion  de  Georges  Thiébaud  :  le 
meilleur  endroit  pour  s'expliquer,  c'est  ta  tombe 
d'un  brave  curé  des  Ardennes  fusillé  en  1870  par  les 
Prussiens,  aux  lieu  et  place  d'un  de  sin  paroissiens, 
père  de  cinq  enfants,  pour  qui  généreusement  il  se 
dévoua...  Lisez  ce  qu'en  rapporte  le  journal  de  Busch. 
On  va  élever  un  modeste  monument  à  ce  héros,  i 

là  que  le  Général,  entouré  de  qous  tous,  doit  parler. 
Celle  idée,  qui  remuerail  tout  l'Est,  séduisit  le 
député  de  la  Haute-Marne.  Il  en  conçut  beaucoup 
d'estime  pour  le  jeune  radical,  et  lui  tapant  dans  la 
main,  selon  une  manière  qu'il  s'était  donnée  depuis 
que  de  diplomate  et  cassant  il  était  devenu  repré- 
sentant du  peuple  et  bonhomme,  il  déclara  : 

19 
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—  Entendu  !  Nous  marchons  d'accord  ! 
Puis  à  sa  femme  : 

—  Dites  donc,  Thérèse,  si  vous  nous  faisiez  dîner 
tous  ensemble  avec  le  brave  Général  ?  (Et  se  frottant 
les  mains)  Vous  nous  donnerez  un  bon  dîner,  hein  ! 
Tant  pis  si  ça  coûte  cher  ! 

Il  se  sauva,  convaincu  d'avoir  effacé  les  distances 
et  bien  incapable  de  comprendre  que  sa  vulgarité 
écœurait  tout  ce  petit  monde. 

Mme  de  Nelles  fit  d'abord  une  moue  dégoûtée, 
puis  elle  pensa  que  cette  réunion  amuserait  Fran- 
çois. 

—  Enfin,  disait  Rœmerspacher,  vous  n'imaginez 
pas  déposséder  la  bande  gambettiste  et  substituer  au 
parlementarisme  une  démocratie  autoritaire  par  des 
voies  de  droit?  Que  Boulanger  ait  été  hier  soir  la 
sagesse  même,  parce  que  la  province  refuserait  de 
ratifier  un  coup  de  main,  ou  qu'il  ait  sacrifié  un 
succès  certain  à  des  considérations  humanitaires, 
ses  biographes  Téclairciront.  Admirez,  si  vous 
voulez,  dans  son  piétinement  les  caractères  d'une 
haute  moralité.  Mais  le  boulangisme  n'aboutit  pas, 
et,  pour  i-pprécier  une  action,  il  n'y  a  qu'un  point  de 
vue  :  a-t-elle  atteint  son  but?  Tout  est  là.  Un  échec 
à  Paris  tuerait  Boulanger.  Son  succès  ne  l'avance 
que  dans  les  imaginations.  Que  deviendrez-vous,  une 
fois  le  scrutin  de  liste  et  les  candidatures  multiples 
supprimés?  Le  Général  obtenant  une  majorité  en 
septembre  trouverait  toujours  devant  lui  le  Sénat  et 
le  Président.  Et  croit-il  que  les  possédants  vont  le 
laisser  continuer? 

—  Il  est  le  chef,  nous,  les  soldats  ;  nous  obéissons 
répondaient  Sturel  et  Suret-Lefort. 
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Rœmerspacher  s'irritait  de  ces  métaphores  politi- 
ciennes : 

—  In  chef  d'armée  dispose  de  forces  qu'il  connall 

contre  des  forci -s  ((u'il  peul  estimer.  Mais  un  homme 
populaire  '.  Surquelles  bases.  <|ii;iml  tout  Ûotte autour 
de  lui.  voulez-vous  qu'il  établisse  des  calculs  sérieux 
ci  des  plans  ud  peu  constants? Boulanger  n'a  aucune 
doctrine;  il  ignore  la  science  politique;  ses  amis  ne 
se  préoccupenl  pas  de  L'installer  sur  cinq  ou  >i\  idées 
maîtresses.  Il  esl  1<-  produit  de  circonstances.  Qu'il 
se  hâte  de  les  utiliser!  Les  Français  attendent  qu'il 
fasse  crouler  le  parlementarisme;  s'il  échoue,  ils 
l'abandonneront.  Un  chef,  Boulanger!  C'est  un 
fétiche.  Mettons,  un  drapeau. 

—  .Non!  s'écria  M""  de  .Viles,  voilà  le  mot, juste. 
un  fétiche!  Au  fait,  qu'a-t-il  d'intéressant  ? 

—  Il  faut  dire  que  jamais  un  individu  n'intér 
Rcemerspaeher,  dit  Sturel  contrarié. 

—  Permettez!  Boulanger,  c'est  le  monsieur  qu'une 
femme  amoureuse  supplie  de  jouer  du  piano  :  il  se 
dil.  elle  le  croit  un  grand  musicien  ;  il  se  lève  et  se 
mel  au  tabouret,  c'est  la  dernière  seconde  avant  son 
effondrement.  Vous  diminue/  1"  Général  en  convain- 
quant la  franc»1  de  demander  une  réforme  politique 
à  ce  charmant  et  frivole  Breton.  J'aime  autant  qu'il 
reste  dans  son  rôle  d'excitateur.  Tonte  activitéqueje 
sens  parfaitement  adaptée  à  son  objet  minier 
dans  quelque  ordre  que  ce  -><>ii  :  par  exemple  un 
homme  l'ait  pour  la  passion  et  qui  en  éprouve  une 
grande. 

A  cet  instant.  M""  de  Nelles  jeta  sur  Sturel  un  re- 
gard <le  reproche  où  il  apprit  à  reconnaître  l'expres- 
sion d'un  véritable  sentiment.    Ouelle  helle créature, 
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se  dit-il,  celle  qui  aime  ainsi,  et  comme  on  serait 
heureux  d'avoir  envie  de  mourir  pour  une  pareille 
maîtresse!  » 

Sturel  reproche  aux  femmes  de  ne  pas  le  domi- 
ner assez  fortement  :  la  saveur  de  l'amour  ne  lui 
semble  pas  déplaisante,  certes,  mais  trop  faible. 
Dans  ses  aventures,  il  conserve  intacte  sa  vraie  sen- 
sibilité que  nulle  n'a  touchée  à  fond.  Thérèse  devine 
n'être  pour  lui  que  le  plus  joli  des  objets.  Sans 
doute,  elle  connaît  dans  ses  bras  toute  la  suite  des 
phénomènes  que  déterminent  des  lèvres  passion- 
nées, mais  de  ce  composé  impur,  loin  de  se  satis- 
faire, elle  se  trouve  inquiète  et  même  diminuée.  Ce 
qu'il  y  a  d'énergie  dans  son  jeune  corps  l'emporte 
d'abord  sur  les  protestations  de  sa  délicatesse  ;  quand 
l'étreinte  de  son  amant  se  délie,  le  tumulte  de  son 
cœur  est  plus  fait  des  mouvements  de  son  âme 
peinée  que  de  son  tempérament  :  elle  sanglote. 

Cependant,  à  les  voir  du  dehors,  si  jeunes,  si 
beaux,  heureux  de  santé,  de  luxe  et  de  succès  pari- 
siens, et  qui  vont  passer  la  soirée  dans  le  monde  (où 
déjà  l'on  sait  qu'il  ne  faut  pas  les  séparer),  Rœmer- 
spacher  prend  une  idée  triste  de  son  isolement.  Ce 
laborieux  doute  maintenant  qu'on  puisse  se  placer 
en  dehors  de  toute  vie  affective.  De  la  rue  de  Prony 
jusqu'à  la  rive  gamcbe,  ce  jour-là,  Suret-Lefort  l'ac- 
compagne et  le  détourne  de  ses  rêveries.  Il  le  ques- 
tionne avec  l'obstination  d'un  homme  d'affaires  à 
s'entourer  de  tous  les  renseignements. 

—  Alors,  Rœmerspacher,  tu  ne  crois  pas  au  succès 
de  Boulanger? 

C'est  une  grande  marque  de  confiance  dans  l'auto- 
rité, dans  la  virilité   de   son   camarade  que  donne 
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l'avocat  de  consentir  à  penser,  fût-ce  devant  an  seul 
témoin,  autrement  <|u'il  ne  ferai!  <-n  publie. 

Le  jeune  historien,  avec  un  \  complaisance  un  peu 
méprisante  pour  ce!  anxieux  utilitarisme,  développe 
sous  toutes  les  formes  son  système  : 

—  Je  ne  prédis  pas  l'avenir  :  j'ignore  qui  triom- 
phera. Mais  j'affirme  qu'en  ne  restera  plus  long- 
temps dans  la  légalité;  Que  Boulanger  s'5  obstine, 
il  en  sera  la  dupe.  Ses  adversaires  organiseront 
contre  lui  le  coup  de  main  qu'il  pouvait  tenter  hier. 
Sun  unique  ressource,  cest  de  les  devancer,  s'il  en 
de  le  moyen. 

Et  Suret-Lefort,  en  observanl  de  côté  son  cama- 
rade, se  dit  :  «  11  croit  à  l'organisation  opportuno- 
radicale ;  voilà  pourquoi  il  ne  se  déclare  pas  pour  Le 
Général.  Peut-être  veut-il  entrer  dans  renseigne- 
ment? 

Après  I»'  ^7  janvier,  il  y  eul  un  silence  dan-  le  pa\  -. 
que  les  cris  triomphants  des  meneurs  boulangistes 
et  les  injures  de  la  presse  gouvernementale  n'empê- 
chèrent aucun  homme  sensé  de  percevoir,  et  fort 
analogue  au  tâtonnement  qui  dan-  un  duel  pr» 
une  attaque  furieuse. 

Tous  ceux  qui  dépendent  des  mouvements  électo- 
raux  montrenl  des  visages  pal.--.  Désormais  sans 
troupes,  rejoindront-ils  Boulanger  pour  devenir  ses 
lieutenants  auprès  des  nia—.--  qu'ils  ont  comman- 
011  bien  s'effaceront-ils  derrière  les  hommes 
vraiment  conscients  du  régime, que Ghallemel-Lacour 
défini!  en  les  opposant  à  ceux  qui  vivent  l'œil  fixé 
sur  l'électeur? 

Comme  une  halle  rebondit  sous  le  coup,  Bouteiller 


222  L'APPEL  AU  SOLDAT 

a  repris  sa  campagne  de  couloirs  et  cette  fois  avec 
une  incroyable  violence  d'outrages.  Grossièrement 
convaincu  du  caractère  éternel  et  supérieur  à  toute 
critique  des  affirmations  auxquelles  il  a  lié  son 
destin,  il  haïssait  déjà  Boulanger  comme  le  syndic 
préposé  à  la  faillite  parlementaire.  Et  voici  qu'à  cette 
haine  première  se  joint  le  plus  sincère,  le  plus  com- 
plet mépris. 

Au  début,  il  n'éprouvait  qu'une  méfiance  de  plé- 
béien et  d'intellectuel  qui  s'est  toujours  détourné  des 
sports,  pour  le  prétorien  qui,  vêtu  de  couleurs 
voyantes,  fait  l'insolent  avec  les  bourgeois  et  se  croit 
d'une  élite  quand  il  n'est  que  d'une  livrée.  De  ce 
sentiment  très  profond  en  lui,  Bouteiller,  d'ailleurs, 
prenait  mal  conscience,  car  il  se  piquait  d'une  com- 
pétence particulière  dans  les  choses  de  l'armée  et  se 
croyait  un  administrateur  militaire,  voire  un  homme 
de  guerre  en  civil.  Cette  antipathie  innée  et  profes- 
sionnelle s'exagéra  quand  les  deux  hommes  vécurent 
côte  à  côte.  Chez  l'un  et  chez  l'autre,  existait  un 
fonds  de  vulgarité,  une  forte  vie  tout  récemment 
issue  du  peuple,  mais  le  milieu  avait  fait  Boulanger 
plus  aristocrate,  à  cause  des  chevaux,  des  camara- 
deries, des  attitudes  étudiées,  et  Bouteiller  plus 
sacerdotal  à  la  suite  de  tant  de  prècheries  sur  le 
devoir  philosophique.  Les  conversations  légères  du 
jeune  ministre,  si  aimable,  si  fringant,  offensaient 
Bouteiller  qui,  avec  son  teint  pâle,  sa  redingote  où 
l'on  cherchait  instinctivement  des  traces  de  craie, 
était  incapable  de  se  prêter  à  ces  frivolités  et  s'irri- 
tait qu'un  membre  du  gouvernement  fumât  et  plai- 
santât avec  des  membres  de  l'opposition.  «  Il  se  croit 
toujours  au  Café  de  la  Comédie  »,  avait-il  dit.  «  C'est 
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un  pion  »,  répliquait  l'autre.  Ces  propos  rapportés, 
très  vite  oubliés  par  l'heureux  Boulanger,  à  qui  un 
Bouteiller  semble  un  minus  habens,  avaienl  com- 
pliqué le  débal  d'une  animosité  personnelle,  car 
l'ancien  professeur  souffrait  de  se  sentir  retardé 
dans  sa  carrière  politique  par  son  incapacité  de 
plaire.  Mais  où  le  dédain  de  Bouteiller  déborda,  c'esl 
quand  il  apprit  au  ministère  de  l'intérieur  que  l'élu 
du  -11  janvier,  pour  se  reposer,  passail  les  premiers 
jours  de  février,  incognito,  chez  la  «  belle  meunière 
.1  linvai.  dans  les  bras  de  M"1  «le  Bonnemains,  el 
cependanl  suivait  un  régime  tonique  de  kola.  Cer- 
taines créatures  irréprochables  de  mœurs  sourient, 
se  gaussent  d'un  homme  qui,  à  l'occasion,  montra 
une  retenue  trop  vertueuse.  Le  sentiment  des  puis- 
sances de  l'amour —  précisons  :  la  notion  du  véri- 
table mâle  —  subsiste  en  elles,  nullement  affaibli 
par  leur  indiscutable  chasteté  et  parfois  la  domine. 
Par  une  duplicité  analogue,  Bouteiller  qui,  tant  de 
fois,  avait  affirmé  dans  sa  chaire  universitaire,  à  la 
tribune  du  Palais-Bourbon  et  même  dans  sa  cons- 
cience, la  proposition  du  Phédort,  que  «  la  loi  a  un 
caractère  éternel  et  qu'aucune  circonstance  n'auto- 
rise à  y  manquer  ...  aimait  trop  le  pouvoir  pour 
admettre  que.  près  de  le  saisir,  on  reculât.  Il  in'  -ut 
aucun  ixvr  .-m  général  Boulanger  de  s'être  abstenu 
d'un  coup  de  force  le  soir  du  27  janvier.  <  C'esl  un 
lâche,  disait-il,  et,  d'ailleurs,  il  -avait  bien  que  nous 
le  fusillerions.  •■  Même  ;i  la  première  minute  où  tant 
de  politiciens,  qui  ne  jugent  jamais  que  par  révéne- 
ment.  s'émerveillaient  de  ce  diable  d'homme  . 
Bouteiller  marqua  une  pitié  dégoûtée. 
—  En  politique  comme  eu  escrime,  professait-il, 
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le  premier  principe,  c'est  de  cacher  ce  que  l'on  va 
faire.  Nous  voyons  clairement  le  jeu  de  Boulanger. 
Il  prétend  s'inscrire  en  septembre  sur  toutes  les 
listes  d'opposition  et  entraîner  leur  succès  dans  tous 
les  départements.  Eh  bien!  substitution  du  scrutin 
d'arrondissement  au  scrutin  de  liste,  interdiction 
des  candidatures  multiples,  voilà  notre  riposte.  Je 
suis  sûr  qu'il  n'a  pas  de  contre-riposte  prête.  Et  nous 
lui  réservons  d'autres  leçons. 

Elles  préoccupent  Boulanger  et  ses  lieutenants.  On 
ressemble  très  vite  à  l'objet  constant  de  sa  surveil- 
lance. A  suivre  le  parlementarisme  sur  son  terrain, 
à  s'accommoder  avec  ses  moyens  pour  les  déjouer,  le 
boulangisme  change  d'âme.  Et  dans  ce  moment  où  il 
est  amené  à  une  guerre  de  duplicité,  d'alliances,  de 
procédures  secrètes,  pour  laquelle  de  naissance1  il 
ne  vaut  pas  grand'chose,  il  s'alourdit  encore  par 
l'accession  de  tous  les  intrigants  qu'attire  le  succès  ! 
Boulanger,  toujours  jeune,  gai  et  le  favori  de  la  for- 
tune, semble  pourtant  dépaysé.  Il  ne  savait  manier 
que  les  soldats  et  les  foules  :  des  simples,  ou,  pour 
mieux  dire,  des  hommes  sociaux,  dont  on  règle  les 
instincts  et  dont  on  touche  les  sentiments  en  bloc, 
par  des  moyens  francs.  Il  lui  faut  aujourd'hui  des 
compromissions  et  autant  d'expédients  que  d'indi- 
vidus! On  est  un  héros,  tout  en  cherchant  la  popula- 
rité; on  ne  le  demeure  pas  dans  la  diplomatie.  Admi- 
rable par  son  instinct  à  créer  la  légende,  il  ne  sait 
pas  analyser.  Magnifique  image  d'Epinal,  il  fait  au 
Palais-Bourbon  une  médiocre  figure. 

L'élu  de  Paris,  de  la  France,  ne  peut  plus  être  un 
collègue  qui  fait  sentir  sa  force,  mais  un  homme 
d'État.  Il  doit  congédier  les  passions  qui  l'ont  déter- 
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juin*',  négocier  avec  tons  el  ne  se  donnera  aucun. 
Dans  ce  rôle,  Boulanger  parait  inférieur.  Sous  une 
affectation  d'imperturbable  confiance,  il  tâtonne.  Il 
apporte  dans  la  politique  de  l'esprit  de  décision 
plutôt  qu'un  esprit  juste.  Il  se  laisse  compromettre 
par  ses  agents  et  mener  par  ses  humeurs  Son 
homme  de  confiance,  le  comte  Dillon,  esl  dévoué 
aux  intérêts  monarchiques,  moins  par  ses  opinions 
que  par  ses  vanités,  ce  qui  constitue  le  plus  étroit 
des  liens.  Les  éclaboussures  d'un  journalisme  qui 
chaque  jour  coule  plus  immonde  et  plus  impétueux 
de--  Ponds  secrets  lui  irritent  l,i  peau  et  plus  profon- 
dément même.  Dès  Iots  sa  propre  personnalité  con- 
trarie, dessert  les  heureuses  circonstances  qui  se 
succèdent.  Pour  se  consoler  du  scrutin  d'arron- 
dissement qu'il  n'a  pu  empêcher,  il  favorise  la 
chute  «le  Floquet,  que  souhaitent  précisément  Bou- 
teiller  et  les  grands  chefs  parlementaires  IV  février 
1889  .  Par  là,  il  installe  Constans  au  pouvoir  22  fé- 
vrier). 

avec  un  Constans,  fort  délié,  sans  scrupules,  on  ne 
doit  pas  créer  d'irrémédiable.  Cet  homme  de  nuances 
accepterait  «le  ne  pas  aggraver  d'hostilité  person- 
nelle >nw  opposition  politique.  Le  premier  des  parle- 
mentaires, il  a  distingué  le  jeune  et  obscur  général 
Boulanger;  à  certain  banquet,  désignant  Ge 
Laguerre,  il  a  l>u  aux  continuateurs  de  notre  tâche 
démocratique  :  cette  semaine  où  Carnot  lui  confie 
le  ministère  «le  l'intérieur,  il  suivait  des  pourparlers 
avec  Lalou  pour  dtner  avec  le  Général.  Sans  doute, 
le  nouveau  régime  ne  lui  apporterait  rien  de  positif 

qu'il   ne  possède   déjà   Au   systè parlementaire, 

ni.ii-.  ->  il  .i  confiance  dans  les  chances  du  révision- 
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nisme,  il  peut  les  favoriser  pour  obtenir  de  la  consi- 
dération. 

C'était  l'inquiétude  de  Bouteiller.  Aussi  de  quelle 
joie  puissante  l'emplit  une  scène  décisive  dont  il 
suivit  et  propagea  le  jour  même  les  détails! 

Il  se  promenait  avec  le  nouveau  ministre  dans  le 
long  couloir,  éclairé  par  la  cour  d'honneur  du  Palais, 
qui  joint,  à  travers  la  salle  Casimir-Perier,  le  salon 
des  Sténographes  à  la  bibliothèque.  Georges  Laguerre, 
sortant  d'un  vestiaire,  se  trouva  venir  à  eux  directe- 
ment, avec  sa  serviette  sous  le  bras,  et  de  son  air  fa- 
meux de  jeunesse  heureuse  et  impertinente.  Quand 
ils  ne  furent  plus  qu'à  deux  pas,  Constans,  avec  ce 
ton  bonhomme  et  cet  air  de  maraîcher  qui  a  des 
économies,  l'arrêta  d'un  :  «  Bonjour,  Laguerre,  »  en 
lui  tendant  la  main.  Laguerre,  plus  sec  que  jamais, 
considérant  le  personnage,  dit  de  sa  voix  de  tête,  si 
prodigieusement  insolente  : 

—  Dois-je  serrer  cette  main-là? 

—  Ah!  —  dit  l'autre,  en  la  secouant  en  l'air,  cette 
main  énorme  et  poilue,  aux  doigts  carrés,  outil 
d'étrangleur  célèbre,  —  serrez-la  ou  non,  je  vous 
promets  qu'elle  vous  serrera,  elle  ! 

A  Constans  trop  habile,  suspect,  Bouteiller  eût 
préféré  Waldeck-Rousseau.  Quand  il  vit  son  homme 
insulté  et  qui  insultait,  il  espéra  beaucoup.  Des  actes 
immédiatement  confirmèrent  ses  prévisions  opti- 
mistes. Le  ministre  entreprit  de  poursuivre  la  Ligue 
des  Patriotes  comme  société  secrète,  devant  la  correc- 
tionnelle, avec  le  désir  de  rendre  inéligibles  MM.  Dé- 
roulède  et  Pierre  Richard,  les  députés  Laguerre, 
Turquet,  Laisaut  et  le  sénateur  Naquet,  et  tout  au 
fond,   pour  voir    si    l'opinion    pourrait    l'empêcher 
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d'oser  davantage.  Le  7  mars,  un  décret  termina  l'exil 
(jni  désolait  le  duc  d'Àumale  depuis  lîssii  :  on  donnail 
un  gage  aux  conservateurs,  et  puis  le  duc  gênerail 
la  propagande  boulangiste  dans  les  salons  royalistes. 
Enfin  on  parlait  chaque  .j<mr  davantage  de  constituer 
Sénat  en  Hait!  •  Cour.  Mais  sa  plus  grande  satis- 
faction, Bouteiller  la  reçut  de  Mouchefrin. 

Ce  polisson  lui  lit  passer  une  lettre  â  la  Vraie  Ré- 
publique :  «  Mon  cher  maître,  ma  démarche  vous 
surprendra  parce  que  mon  masque  boulangiste  esl 
solidement  fixé,  et  sans  doute  vous  méconnaissez  les 
traits  réels  de  votre  fidèle  et  reconnaissant  disciple. 
Je  suis  en  mesure  de  vous  dévoiler,  avec  preuves,  les 
mesures  prises  à  l'égard  de  M.  Constans  par  !<• 
général  Boulanger.  Monsieur  le  ministre,  averti  à 
temps,  évitera  de  graves  ennui-.  Je  me  p!ai>  à  penser 
que  vous  me  pardonnerez  cette  importunité,  qui 
m'est  inspirée  par  mon  dévouement  à  votre  personne 
et  à  la  République,  et  que  vous  ne  refuserez  pas  mon 
concours  aussi  discret  que  dévoué. 

Bouteiller,  pour  l'ordinaire  fort  difficile  à  joindre, 
lit  introduire  immédiatement  -<»n  ancien  élève. 

Le  matin  même,  Boulanger  avait  invité  le  journal- 
liste  Ducret  à  se  préparer  pour  un  voyage  à  Nancy. 
On  5  annonçait  un  procès  d'où  ressortirait  une  con- 
cussion de  Constans  avec  un  sieur  Baratte. 

—  Procurez-vous  une  copie  «lu  dossier,  avait  dit  le 
Généra)  à  son  agent,  mais  je  ne  vois  jusqu'à  cette 
heure  rien  d'irréparable  avec  Constans.  S'il  connaît 
\otre  mission,  il  nous  dispensera  peut-être  de  re- 
courir aux  moyens  extrêmes.  Vous  l'avertirez,  sans 
en  avoir  l'air,  grâce  à  la  joli.-  collection  «le  mou- 
chards qui  décore  mon  escalier. 
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Ducret  s'était  ouvert  à  Mouchefrin,  qu'iljugeait  fort 
justement  incapable  de  ne  point  le  vendre.  Bouteiller 
écouta  avec  délices  ce  malheureux  qui  sentait  le 
linge  sale.  Il  n'était  pas  tourné  à  s'émouvoir  d'un 
concussionnaire;  il  se  réjouissait  d'une  lutte  au  poi- 
gnard. Sans  doute,  l'avantage  resterait  à  Constans 
défendant  sa  peau  avec  le  concours  de  toutes  les 
forces  de  l'État.  Mais  une  telle  attaque,  alors  même 
qu'elle  acculerait  le  Parlement  à  se  défaire  de  son 
ministre,  réunira  contre  Boulanger  une  masse  d'in- 
décis qui,  pour  subvenir  à  leurs  besoins,  commer- 
cent de  leur  influence.  Le  député  de  Nancy,  à  la 
façon  d'un  chiffonnier  dans  un  tas  d'ordures,  exa- 
mina pendant  une  heure  tout  ce  qu'il  y  avait  dans 
Mouchefrin.  Pour  se  donner  de  l'importance,  celui-ci 
peignit  un  Suret-Lefort  tout  désabusé  du  boulan- 
gisme. 

—  Ce  remords  ne  m'étonne  pas  d'un  garçon  intel- 
ligent, dit  Bouteiller.  La  fin  de  cette  farce  approche. 
Le  gouvernement  mettra  bientôt  au  violon  ce  géné- 
ral de  café-concert.  Nous  sommes  disposés  —  et  il 
ne  peut  nous  déplaire  qu'on  le  sache  rue  Dumont- 
d'Urville  —  à  écouter  ceux  qui,  sans  engagements 
préalables  avec  la  République,  ont  écouté  un  soldat 
français.  Nous  ne  rejetons  que  des  malheureux 
comblés  de  nos  faveurs  et  qui  ont  essayé  de  nous 
étrangler. 

Il  remit  de  sa  poche  cent  francs  à  Mouchefrin  et 
l'engagea  à  revenir. 

Tandis  que  Bouteiller  se  gardait  d'avertir  Cons- 
tans, Mouchefrin  courait  chez  Renaudin,  le  «  tapait  » 
de  dix  francs  et  le  mettait  à  même  d'écrire  sur  le 
procès  Baratte  des  articles  inexacts,  qui  promettaient 
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plus  de  scandale  que  l'aflaire  a'en  pouvait  fournir  et 
qui,  d'ailleurs,  empêchaienl  le  diplomatique  chan- 
tage au  silence  entrevu  par  Boulanger.  Puis  l'affreux 
nain  se  présenta  chez  Suret-Leforl  de  la  part  de 
Bouteiller  cl  sourit  à  les  rapprocher. 

Peu  de  jours  après.  Sturel  confiant  à  Suret-Lefort 
des  inquiétudes  sur  Je  scrutin  d'arrondissement,  sur 
les  poursuites  contre  la  Ligue  et  sur  cette  Haute 
Cour  annoncée,  l'avocat  n'imagina  pas  qu'on  put  être 
à  l,i  ibis  inquiet  et  fidèle:  il  vanta  Constans,  ■  un 
homme  habile,  avec  qui  la  série  dv>  combinaisons 
est   infinie  ». 

—  Oh!  Suret-Lefort  !  dit  Sturel.  scandalisé.  Ce 
n'est  pas  bien,  tu  admets  de  quitter  Boulanger! 

L'autre,  élevant  la  question,  se  plaignit  des  cléri- 
caux. 

—  Allons  en  parler  à  Naquet,  dit  Sturel,  qui  en- 
traîna son  ami  rue  de  Moscou. 

—  Je  comprends,  je  partage  vos  scrupules,  mon 
cher  Suret-Lefort  —  commença  le  philosophe,  le 
chimiste  peseur  des  appoints.  —  M.  Iules  Delahaye 
m'a  dit  :  «  Jusqu'où  irez-vous  dan-  vos  concessions 
aux  catholiques?  »  —  «  Jusqu'à  l'abrogation  des 
décrets  concernant  Les  congrégations  aon  autori- 
sées. »  —  «  fceviendrez-vous  sur  les  lois  scolair 

—  «  .Non.  je  ne  reviendrai  pas  sur  Les  lois  scolaires,  i 

C'est  dans  ces  termes  que  nous  nous  sommes  aceor- 
Sl  voilà  le  thème  de  deux  discours  que  j'écris 
et    que,    Boulanger  et    moi,   nous  Lirons  dan-  un 
banquet,  a  Tours,  le  17  mars. 
Suret-Lefort  demeurait  sombre. 

—  Écoutez,  lui  dit  Naquet,  qui  aime  à  contenter 
son  interlocuteur,     -  voici  un  dernier  trait  qui  fous 
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rassérénera.  Boulanger  exige,  vous  m'entendez  bien, 

exige  que  le  Comité  qui  le  recevra  à  Tours  s'intitule 

«  Comité  républicain  national  ». 
Il  leva  un  doigt  en  l'air  et  répéta  :  «  républicain.  » 
Tout  de  même,  Suret-Lefort,  le  long  de  la  rue  de 

Moscou,  continuait  de  bougonner  : 

—  Nous  les  avons  déjà,  les  catholiques';  ce  ban- 
quet ne  vaut  que  pour  rallier  leurs  états-majors  qui 
nous  embarrasseront.  Ils  obtiendront  qu'on  ne  leur 
oppose  pas  de  candidats.  Nous  sommes-nous  com- 
promis avec  Boulanger  pour  qu'il  soigne  les  cléricaux 
de  Tours  et  se  désintéresse  de  nos  élections? 

Ce  dernier  trait  expliquait  son  dépit.  En  transpor- 
tant au  banquet  de  Jules  Delahaye  les  déclarations 
de  politique  religieuse  qu'on  avait  songé  à  faire 
entendre  sur  la  tombe  d'un  héroïque  curé  ardennois, 
on  ruinait  le  moyen  du  jeune  radical  pour  rallier  les 
masses  réactionnaires  dans  la  Meuse.  Suret-Lefort 
pouvait  se  plaindre  d'un  manque  de  parole.  Dillon, 
qui  aimait  à  promettre,  l'avait  assuré  que  le  Général 
visiterait  la  région  de  l'Est.  Affamé  d'influence,  il 
sentait  l'injure;  anxieux  de  sa  réussite,  il  prévoyait 
une  diminution  sur  sa  droite  ;  il  rêva  de  la  com- 
penser par  un  appui  ministériel. 

Xclles,  dont  il  appréciait  l'esprit  politique,  le  ras- 
sura sur  leurs  intérêts  qui  semblaient  opposés,  mais 
qu'ils  avaient  liés,  cherchant  tous  deux  leur  élection 
dans  «  la  marche  parallèle  »  : 

—  Le  16  mars,  le  Général  vient  dîner  rue  de 
Prony.  Vous  êtes  des  nôtres.  En  fumant  nous  régle- 
rons définitivement  son  voyage  dans  l'Est.  Il  n'y  a 
pas  de  temps  perdu.  Pas  de  dépit,  car  je  le  crois  très 
fort;  pas  de  zèle,  car  je  le  crois  1res  menacé.  La  folie 
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boulangiste  augmente  toujours;  croiriez-vous  qu'il  \ 
a  un  mois,  quand  il  a  accepté  mon  invitation,  il  avail 
plus  <lr  trente-cinq  soirées  prises  devant  lui,  el  vous 
pensez  bien  qu'il  ae  va  pas  chez  tout  le  monde.  Je 
continue  à  parier  puni-  lui.  Mais  autanl  réserver  le 
plus  longtemps  possible  de  mettre  dans  le  jeu  dos 
circonscriptions. 

Qu'augurer,  en  effet,  des  mesures  annoncées  par 
le  gouvernement?  Sur  le  procès  de  sa  Ligue,  Dérou- 
lède  disail  :  Tout  dépend  de  l'âge  des  magistral-. 
S'ils  ont  encore  des  chances  d'avancement,  nous 
serons  condamnés.  •  On  perquisitionnait  de  tous 
côtés  dans  Paris,  et  pourtant  au  siège  des  Pa- 
triotes •  on  enregistrait  (\c>  adhésions  toute  la 
journée.  Les  deux  partis  s'accusaient  de  troubler  les 
préparatifs  de  l'Exposition.  Turquet,  Laguerre, 
Déroulède  bouclaient  leurs  valises,  non  pour  la 
fuite,  mais  pour  la  prison.  Le  13,  après  la  séance  où 
le  Sénat  venait  d'autoriser  les  poursuites  contre 
Naquet,  le  Général  passa  chez  M"  d'Uzès,  et, 
parlant  des  bruits  d'arrestation  qui  couraient,  il 
montra  une  gaieté  exagérée.  Le  14,  à  dix  heure- du 
malin,  le  comte  Dillon  arriva  chez  Naquet  : 

—  Mon  cher  sénateur,   le  procès  de  la  Ligue  D'est 

qu'un  premier   pas  sur  nous.  Le  Général   va  être 
arrêté.  Il  faut  le  mettre  à  l'abri.  Qu'en  pensez-vous? 

—  Je  pense  «pie  le  Général  doit  tout  braver.  S'il 
part,  nous  sommes  perdu-. 

Dillon  conduisit  Naquet  rue  Dumont-d'Urville. 
Boulanger  arpentait  à  grands  pas,  son  cabinet  de 
travail.  11  écouta  l'un  qui  disail  :  La  prison,  ce 
sera  un  redoublement  de  popularité;  le  départ. 
l'anéantissement    d'une   légende   de  crànerie   »,  el 
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l'autre  qui  soutenait  «  l'impossibilité  pour  des  sol- 
dats de  vaincre  sans  chef  ».  Il  prit  enfin  la  parole. 
Les  raisons  pour  et  contre  lui  paraissaient  graves.  Il 
différait  de  décider.  Mais  s'il  était  amené  à  Lacté 
politique  de  se  soustraire  à  ses  ennemis,  les  conseil- 
lers du  parti  devaient  le  couvrir  de  leur  responsabi- 
lité. Le  vice-président  du  Comité  national  ne  pouvait 
pas  lui  refuser  une  lettre  où  il  Lengagerait  à  s'éloi- 
gner. 

Naquet  l'écrivit  et  fut  embrassé  avec  une  émotion 
sincère  par  le  Général.  A  la  Chambre,  l'après-midi, 
tandis  qu'on  discutait  violemment  la  demande  en 
autorisation  de  poursuites  contre  les  députés  li- 
gueurs, Boulanger  obtint  de  Laguerre  et  de  Laisant 
deux  lettres  analogues,  puis,  sans  attendre  le  vote, 
il  quitta  le  Palais-Bourbon.  A  neuf  heures  du  soir,  il 
prenait  le  train  pour  Bruxelles. 

Dès  quatre  heures,  en  grand  secret,  le  comte 
Dillon  avait  averti  M.  Arthur  Meyer,  pour  connaître 
l'effet  que  le  départ  produirait  à  droite.  Il  s'excusa, 
disant  : 

—  Je  suis  désolé  comme  vous;  j'obéis  à  mes 
ordres. 

Dans  la  soirée,  à  Neuilly,  tout  en  brûlant  ses 
papiers,  il  promit  de  s'employer  à  ramener  le 
Général,  qu'il  devait  rejoindre  à  Bruxelles  par  le 
train  de  six  heures  du  matin. 

Cependant  vingt  patriotes  dînaient  avec  Déroulède 
et  Naquet,  avec  Laisant,  Laguerre  et  Turquet.  Tous 
prévoyaient  leur  arrestation  et  voulaient  que  le 
commissaire  les  trouvât  en  train  de  rompre  gaie- 
ment le  pain  avec  leurs  amis. 

Le  lendemain,  15,  Mme  d'Uzès,  Laguerre,  Laisant, 
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Arthur  Meyer  s'oëcupèreal  de  parer  à  cette  dis- 
parition  que  seuls  encore  il-  connaissaient,  Nelles, 
mi  rue  Dumont-d'Urville  pour  s'assurer  que 
Boulanger  n'oubliail  pas  son  diner  du  L6,  trouva  le 
capitaine  Gruiraud  assis  sur  une  banquette  devant  le 
cahinel  de  travail  el  qui  disait  à  la  foule  des  visi- 
teurs : 

—  Le  Généra]  ne  peut  pas  recevoir;  il  sTest  •n- 
fermé  pour  préparer  l'important  discours  qu'il  pro- 
noncera après-demain  dimanche,  à  Tours. 

Le  Hérissé  venait  de  partir  à  Bruxelles  supplier  le 
fugitif,  quand,  vers  minuit,  celui-ci  apparut  aux 
bureaux  de  la  Presse.  Rassuré  par  la  lecture  des 
journaux  qui  ne  mentionnaient  aucune  arrestation, 
il  jugeait  hou  de  différer  son  exil. 

Le  \t>.  a  midi,  Dillon,  Rochefort  et  Laguerre  déjeu- 
nèrenl  rue  Dumont-d'Urville.  Mis  en  possession  des 
documents  de  l'affaire  Baratte,  le  député  de  Vaucluse 
exprima  ses  répugnances  très  vives  à  les  porter 
devant  la  Chambre.  Dillon  voulait  encore  négocier. 
Boulanger  insista  durement.  Informé  par  ses  offi- 
cieux de  son  arrestation  imminente,  il  renonçait  à 
intimider  Constans  el  n'espérai!  plus  que  le  briser. 
Enfin,  Laguerre  dit  te  grand  mot  boulangiste  : 

—  Est-ce  un  ordre,  mon  Général? 

—  C'est  un  ordre. 

Le  jeune  député  s'inclina.  Jamais  on  ne  te  vil  plus 
impertinent,  plus  âpre,  plus  dédaigneux  que  dans 
cette  séance  où  sa  main  promenée  sèchement  de 
haut  en  bas,  parun  geste  monotone  qu'il  avait  gardé 
de  son  premier  culte  pour  Saint-. lu-1,  semblait  an- 
noncer que  le  parti  sérail  implacable,  comme  le  cou- 
teau de  la  guillotine.  Quand  le  ministre  gravil  la  ti-i- 

20. 


234  L'APPEL  AU  SOLDAT 

bune  pour  répondre,  il  croisa  dans  l'étroit  escalier 
son  accusateur,  et  les  deux  adversaires  se  défiant, 
visage  contre  visage,  demeurèrent  un  moment  im- 
mobiles au  milieu  des  sentiments  tragiques  de  toute 
la  salle.  Constans  mis  à  nu,  réduit  à  boufïbnner,  ne 
perdit  pourtant  que  l'honneur.  Cette  assemblée,  où 
chacun  à  part  soi  le  condamnait,  l'amnistia  dans  un 
coup  d'apothéose,  terrifiée  par  la  cruauté  du  boulan- 
giste,  et  exaltée. par  le  sentiment  que  tout  le  parle- 
mentarisme, honnêtes  gens  et  coquins,  fraternisait 
dans  ce  sauvetage. 

Au  sortir  de  ce  duel,  et  sans  avoir  le  temps  de  s'ha- 
biller, Laguerre  se  rendit  en  redingote  au  grand 
dîner  de  Nelles.  Il  aurait  bien  pu  venir  en  veston  ; 
Paris  pour  «  ses  lieutenants  »  avait  alors  toutes  les 
indulgences.  Sous  le  concert  de  félicitations,  de  cu- 
riosités qui  l'accueillirent  : 

—  Ah  !  dit-il,  c'était  affreux,  cet  homme  !  Cela  m'a 
beaucoup  coûté. 

—  11  le  fallait  !  répondit  Boulanger,  qui  ne  laissa 
voir  aucune  déception  de  l'ordre  du  jour  pur  et  simple 
voté  par  la  Chambre. 

A  table,  il  y  avait  une  seule  femme,  la  maîtresse 
de  maison,  et  puis  des  membres  du  Comité  national, 
quelques  députés  de  la  droite,  disposés  comme 
Nelles  à  profiter  du  boulangisme,  un  sculpteur,  un 
peintre,  un  médecin,  un  écrivain  à  la  mode,  des  mil- 
lionnaires aux  noms  exotiques,  mi-juifs,  mi-hono- 
rables, très  Parisiens,  nullement  Français,  qui 
viennent  d'obscures  régions  voltiger,  ou,  plus  briè- 
vement, voler  autour  de  nos  bougies.  On  parla  des 
violences  de  la  lutte.  Quelqu'un  cita  d'atroces  articles 
de  Mermeix  sur  le  cancer  de  Joffrin,  et  l'épithète  de 
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<•  voleur  jetée  par  Renaudin  à  des  hommes  comme 
Bouteiller.  C'était  toujours  revenir  an  Pond  «lu  débat. 
Fallait-i]  souhaiter  une  guerre  au  couteau?  Bou- 
langer estimail  sans  doute  qu'on  oe  la  pouvail  pas 
éviter,  puisqu'il  avail  exigé  de  Laguerre  la  terrible 
gne  «le  cel  après-midi.  Pourtant,  au  nom  de 
Renaudin,  il  fronça  le  sourcil  :  il  commençai!  à  moins 
bien  dominer  ses  impressions,  et  les  compromet- 
tantes chevauchées  de  celui-là  l'avaient  trente  fois 
embarrass 

—  N'est-ce  pas,  mon  Général,  lui  dit  un  membre 
du  Comité,  Elenaudin  a  choisi  un  beau  rôle:  vengeur 
de  la  morale  publique  ? 

Lesconvi\c-  de  cette  table  excellente  goûtèrent  le 
plaisir  délicat  de  renier  entre  eux  les  exécuteurs  «le 
leurs  basses  œuvres. 

Sans  esprit,  mais  avec  une  cruauté  d'écorcheur, 
Renaudin  contentait  peut-être  les  passions  de  Paris, 
mais  il  désobligeait  L'état-major  du  parti,  en  déter- 
minant de  gênantes  ripostes  el  en  contrariant  des 
conversions.  Seul,  Sturel  le  défendit.  Celui-ci  n'ap- 
portait pas  dans  cette  bataille  pour  la  patrie  l<i  goût 
des  luttes  courtoises  et  un  idéal  d'avocat.  Comme 
tous  les  purs,  qui  n'ont  rien  à  ménager,  chez  qui 
L'idée  ne  trouve  pas  de  cloison  et  envahit  tous  Les 
compartiments  de  l'être,  ce  noble  jeun.'  homme, 
pour  la  cause,  aurait  froidement  brisé  tout  et  soi- 
même.  Dans  cette  guerre  civile.  L'abject  Renaudin, 
qui  risque  Ba  peau  sur  leur  barricade  commun 
son  frère.  Il  reproche  seulement  aux  attaques  «les 
violents  d'être  successives  el  peu  méthodiques. 
11  ne  lui  plairait  pas  qu'on  harcelât  les  parlemen- 
taires,   mais,    toutes  digues  rompues,    il    faudrait 
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les  noyer  sous  l'océan  général  de  leurs  infamies. 

Les  chemins  de  fer  du  Sud,  le  renouvellement  des 
Conventions,  le  Crédit  Foncier  dissipant  son  argent  à 
des  subventions,  voilà  des  affaires  à  instruire.  La 
Compagnie  de  Panama  vient  de  suspendre  ses  paie- 
ments. Sturel  a  vu  rue  Caumartin  des  hommes  qui 
pleuraient,  tandis  que  les  femmes  en  fureur  tapa- 
geaient.  Il  demanda  la  permission  de  lire  une  lettre 
d'un  ami  comme  témoignage  sur  l'état  d'esprit  dans 
l'Est  : 

«  Vous  voyez  mal  le  boulangisme,  à  le  voir  de  trop 
près,  lui  écrivait  Saint-Phlin.  Je  voudrais  que  tu 
vinsses  ici  écouter  mon  fermier,  ses  valets,  les 
paysans,  un  tas  de  braves  gens.  Le  Général  a  l'appui 
tantôt  des  chevau-légers  de  la  monarchie,  tantôt  des 
ennemis  de  la  société  ;  dans  ce  rôle,  il  n'est  pas  con- 
forme à  l'image  que  se  font  de  lui  ses  admirateurs 
réfléchis  et  le  peuple,  son  inventeur.  Il  lui  appartient 
de  faire  pour  le  parti  conservateur  quelque  chose 
d'analogue  à  ce  que  fait  en  Angleterre  lord  Ran- 
dolph  Churchill...  Garder  les  traditions  nationales  et 
prendre  en  main,  non  pas  les  intérêts  des  privilégiés, 
mais  de  la  nation  même.  Assez  de  déclarations  dans 
les  journaux  que  des  millions  de  Français  ne  lisent 
guère  :  un  acte  parviendrait  jusqu'ici.  Boulanger  au 
pouvoir  devrait  immédiatement  entamer  le  procès 
des  hommes,  quels  qu'ils  soient,  qui  ont  collaboré  à 
l'escroquerie  de  Panama.  Il  peut  au  moins  demander 
la  lumière.  L'objection,  c'est  qu'il  collaborerait  à 
l'œuvre  révolutionnaire'en  dénonçant  comment  notre 
société  fait  les  affaires.  J'appelle  cela  de  la  bonne 
conservation  sociale.  Qu'il  prenne  en  main  les  inté- 
rêts de  onze  cent  mille  petits  prêteurs  portés  sur  ce 
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radeau  en  détresse  et  que  suivent  quelques  douzaines 
de  requins.  » 

Personne  ne  donna  de  prise  à  Sturel. 

—  Vraiment,  il  y  a  eu  des  corruptions?... 

—  Vous  avez  raison,  ce  serait  très  beau  de 
retrouver  un  peu  de  l'argent  gaspillé. 

—  Mais  retrouve-t-on  jamais  un  argent  égaré? 
Laguerre,  plus  libre,  prit  la  parole  et  l'ut  immédia- 
tement écouté  avec  one  profonde  attention  : 

—  En  août  1888.  j'ai  t'ait  la  connaissance  d'un 
nommé  Alton.  Il  m'a  raconté  qu'au  moment  de 
l'élection  du  .Nord  il  l'ut  l'intermédiaire  de  la  Com- 
pagnie  de  Panama  pour  verser  :ioo.()O0  francs  au 
gouvernement.  Le  li  décembre  1888,  on  nomma  an 
administrateur  provisoire  à  la  Compagnie.  Je  puis 
bien  dire,  n'est-ce  pas,  mon  Général,  qu'à  cette  date 
nous  discutâmes  si  nous  parlerions  dans  la  presse  des 
libéralités  exigées  par  le  ministère  Floquet.  Plusieurs 
administrateurs  de  la  Compagnie  imu<  étaient  favo- 
rables. Il-  remirent  au  Général  la  liste  «le  leurs 
actionnaires  et  obligataires,  à  qui  nous  fimes  tenir 
une  circulaire  spéciale.  On  décida  de  ne  pas  des- 
servir la  Compagnie.  Je  raconte  cette  histoire  au 
point  de  vue  anecdotique,  puisque  désormais  elle 
n'a  plus  d'intérêt. 

Us  glissèrent  à  d'autres  sujets,  le  Général,  ce  qui 
est  l'art  du  chef,  loin  de  l«i-  départager,  les  ayant 
tous  approuvés.  Si  expansif  d'ordinaire,  il  paraissait 
inquiet,  préoccupé  :  par  instant,  son  œil  bleu  se 
perdait  dans  le  vague. 

M"1"  de  Nelles  ^.'  sentait  seule  dans  ce  dîner  et 
souffrait  du  goût  de  Sturel  pour  Boulangère!  pour 
tous  ces  hommes.   Elle   t'aimait    d'être  si  jeune,  si 
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différent  des  autres,  si  grave,  et  quand  il  requérait 
contre  le  Panama,  elle  voulait  qu'il  possédât  comme 
elle  une  petite  âme  fine  et  froissée  par  ces  grossières 
histoires  de  politique.  Son  regard  cherchait  Rœmers- 
pacher,  qui,  seul,  n'avait  pas  mis  à  sa  boutonnière 
l'œillet  rouge  préparé  pour  chaque  convive,  et  tous 
deux  sans  paroles  échangeaient  des  pensées  d'aînés 
sur  un  cadet  étourdi,  charmant  et  ingrat. 

Au  sortir  de  la  salle  à  manger,  en  homme  d'action 
bronzé  par  les  nécessités  de  la  vie  et  qui  parle  avec 
une  mélancolie  affectueuse  à  un  ingénu,  à  un  poète 
tel  qu'il  fut  lui-même,  Nelles  mettait  sa  main,  son 
bras  tout  entier  sur  les  épaules  de  Sturel  ;  il  l'appe- 
lait François  et,  l'attirant  près  dû  chef,  il  cherchait  à 
le  prémunir  contre  les  dangers  de  mêler  la  vertu  et 
la  politique.  Il  croyait  pour  sa  part  au  succès  du 
Général  ;  il  le  souhaitait  comme  une  délivrance  natio- 
nale, mais  il  défendait  à  un  grand  parti  d'inquiéter 
le  pays  par  des  crises  financières.  Qu'est-ce  que  cette 
pétition  déposée  à  la  Chambre  contre  les  administra- 
teurs de  Panama  ? 

—  Ah  !  continuait-il,  qu'on  vienne  comme  Cassa- 
gnac  reprocher  au  gouvernement  de  n'avoir  pas  sou- 
tenu la  Compagnie,  cela  est  habile!  Et  sur  ce  terrain, 
vous  serez  appuyé  par  des  hommes  tels  que  Bou- 
teiller,  un  adversaire  dont  personne  ne  peut  nier  la 
grande  valeur.  Hors  cette  juste  récrimination,  le 
vrai  politique  ne  trouvera  comme  armes  dans  cette 
triste  affaire  que  des  cancans.  On  demande  autre 
chose  au  Parti  national.  Plus  de  réformes  que 
de  poursuites,  et  plus  de  progrès  que  de  scandales, 
voilà  ce  qu'on  attend  de  vous,  mon   Général. 

Et  il  obtenait  enfin  de  Boulanger  cette  déclaration  : 
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—  Je  ne  suis  pas  un  moraliste,  mais  un  homme 
de  gouvernement.  11  est  possible  que  des  fautes 
lourdes  aient  été  commises.  Je  les  ignore.  Les  con- 
naîtrai-je,  je  ne  suis  pas  en  mesure  de  faire  rendre 
gorge. 

Voilà  qui  contente  Nelles.  Animé  par  ses  vins,  par 
li-  >uccès  de  sa  réception-,  convaincu  que  Leurs 
anciennes  difficultés  sont  aplanies  et  qu'il  possède 
en  Sturel  un  ami  de  sa  maison,  un  associé,  il 
l'attire  sur  un  canapé  et  lui  dit  : 

—  En  admettant  qu'il  y  ait  eu  des  ventes  d'influence, 
comment  les  prouver?  Croyez-vous  <jui'  les  corrup- 
teurs bavardent  ?  Ainsi,  moi  qui  vous  parle  et  il  se 
mettait  l'index  dans  le  creux  de  l'estomac)  j*ai  été 
chargé  d'une  mission  près  d'un  Parlement  étranger 
par  une  société  d'appareils  électriques  français. 
Certain  pays  avait  voté  un  tarif  douanier  qui 
majorait  nos  charges  «le  50  pour  100.  Non-  avons 
décidé  de  sacrifier  -l'\  pour  loo  de  nos  bénéfices 
pendant  trois  ans  et  non--  avons  obtenu  qu'on  ré- 
duisît les  droits.  \\i  ça  1  espérez-vous  que  je  dise 
jamais  avec  qui  je  me  suis  mis  en  rapport? 

Il  se  leva,  ouvrit  par  trois  fois  la  bouche  en  se 
penchant  vers  Sturel  et  de  la  façon  d'un  homme  qui 
dit  en  bouffon na ni  :  Ça  vous  étonne,  mon  petit!  n 
Le  jeune  homme  trouva  que  Thérèse  de  Nelles  elle- 
même  en  était  un  peu  dégradée,  et  il  demeura 
quelques  instants  isolé  pour  laisser  l'aveu  de  cet 
inconscient  descendre  dans  sa  conscience,  où  il 
allait  devenir  une  de  ces  données  de  l'expérience 
d'après  lesquelles  nous  jugeons  le  monde.  Il  se  rap- 
procha de  sa  maîtresse  et  de  Rœmerspacher  pour 
leur   confier  que    des  gredins    les   entouraient.  Sa 


240  L'APPEL  AU  SOLDAT 

figure,  si  fraîche  dans  ce  milieu,  et  tout  animée 
d'avoir  vu  un  crapaud  sous  les  fraisiers,  fit  dire  à 
Rcemerspacher  : 

—  Saviez- vous,  madame,  que  notre  Sturel  était 
une  jeune  fille? 

Les  deux  amants  se  trahirent  dans  le  plus  gai  re- 
gard, qui  ne  put  échapper  à  Rcemerspacher.  L'at- 
mosphère, chargée  de  fièvres,  d'appétits,  d'espoirs, 
excusait  toutes  les  passions.  Il  se  félicitait  de  con- 
naître une  femme  lui  présentant  le  spectacle  des 
mœurs  à  la  mode  ;  il  admirait  Sturel  d'être  un  poète 
et  un  enfant,  désintéressé  et  absurde.  Leur  élégance, 
leur  mollesse,  leur  faute,  lui  paraissaient  très  bien 
parce  que  de  leur  ordre  :  ce  travailleur,  de  vie  aus- 
tère, pensait,  en  effet,  qu'il  n'y  a  pas  une  règle  pour 
l'homme,  mais  des  règles  selon  les  hommes,  et  il  se 
plaisait  à  voir  les  divers  fruits  mangés  par  ceux  à  qui 
ils  conviennent.  Il  ne  tombait  pas  dans  l'erreur  des 
pédants  qui  dédaignent  ce  qui  n'est  point  encore  de 
l'histoire.  Quand  Thérèse  de  Nelles  lui  montrait  ses 
armoires  de  chapeaux  et  de  lingerie  enrubannée,  sa 
forêt  de  cheveux,  en  causant  avec  ses  femmes  de 
chambre,  il  était  intéressé,  et  intéressé  encore  ce 
soir,  en  la  voyant  souffrir  des  préférences  de  Sturel 
pour  Boulanger.  Il  croyait,  sans  être  fat,  qu'elle  trou- 
vait un  adoucissement  dans  les  consolations  que  lui- 
même  lui  donnait,  mais,  en  voyant  la  jolie  bouche, 
les  épaules,  l'épanouissemeut  de  Thérèse,  et  les  yeux 
brillants  de  François,  il  se  disait  (avec  le  minimum  de 
la  jalousie  que  tout  homme  eût  ressentie  à  sa  place)  : 
«  Elle  ne  sait  pas,  mais  je  devine  bien  le  secret  de 
certaines  influences  sur  le  cœur  des  femmes.  » 

Maintenant  une  foule  immense  remplit  les  salons, 
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joyeuse  et  disparate,  faite  d'hommes  qui  s'étonnent 
les  uns  les  autres  de  se  rencontrer  :  Vous  ici!  Tout 
le  monde,  alors!  C'est  bien  une  nouvelle  étape  du 
parti.  Il  vont  le  boulangisme  primitif,  pauvre,  répu- 
blicain, rêveur.  Il  s'agissait  d'exciter  le  pays  pour 
qu'il  trouvai  la  force  «le  briser  Les  systèmes.  <m  crut 
recevoir  une  nouvelle  vie.  Dans  ces  temps  héroïques, 
le  général  Revanche  fut  beau  par  sa  foi  dans  la  nation: 
il  lui  donnait  l'armée  pouT  base,  après  cette  première 
maigreur  d'énergie,  on  vit  une  élite  hardie  qui  don- 
nait une  voix  politique  à  cette  France  enfiévrée;  eHe 
pénétrait  dans  les  salons  réactionnaires  pour  y  lover 
des  troupe>  et  de  l'argent, elle  risquait  ainsi  de  trans- 
former son  tempérament,  mais  avec  des  élément-  de 
premier  choix.  En  moins  d'une  année,  un  nouvel  état 
d'esprit  vient  d'apparaître;  on  dirait  d'une  autre  - 
ration.  Résultat  fatal  des  victoires'.  Après  te  27 jan- 
vier, le  malheur,  comme  un  massage  qui  débarrasse 
le  corps  d'un  homme  mùr.  rajeunit  le  parti  parle- 
mentaire, restitue  la  prépondérance  à  ceni  qui  le  fon- 
dèrent et  qui  gardent  sa  tradition;  cependant  le  bou- 
langisme  se  charge.  Les  muscles  du  premier  temps 
son!  encombrés  de  graisse.  Ainsi  une  armée  -<i  dimi- 
nue par  se-  bagages  trop  enflés.  Ces  recrues  font  un 
parti  à  la  fois  riche  et  besogneux.  Nulle  d'elle-  ne 
sera  jamais  autre  chose  que  son  propre  soldat.  I 
au  succès,  non  au  principe % qu'elles  se  rallient.  Elles 
attendent  tant  de  choses  qu'il  faudra  bien  les  mé- 
contenter  à  l'heure  des  répartitions,  et  leur-, 
concours  ne  la  hâteront  guère.  Elles  cherchent  un 
appui,  n'en  apportent  aucun.  Elles  ne  -<i  charj 
pas  de  défendre  ou  d'organiser  le  boulangisme; 
elles  exigent  d'eu  tirer  profit.  Au  moindre  Ûéchisse- 
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ment,  elles  se  déroberaient,  et  ne  fournissent  même 
pas  un  peu  de  clairvoyance. 

Les  quinze  cents  invités  que  les  trois  étages  et  les 
escaliers  de  Nelles  sont  impuissants  à  contenir  exa- 
gèrent les  hommages  au  chef  et  prodiguent,  jusqu'à 
le  déprécier,  le  vocabulaire  du  parti;  ils  manquent 
de  l'essentiel,  à  savoir  de  la  sensibilité  boulangiste. 
Indifférents  à  l'ignominie  du  régime,  bien  qu'ils 
couvrent  Constans  des  injures  du  jour,  et  à  la  réfec- 
tion de  la  patrie,  bien  qu'ils  crient  :  «  Révision!  Ré- 
vision! »  ils  ne  demandent  aucun  long  projet,  mais, 
comme  des  hommes  sans  foi  réclament  des  miracles, 
ils  veulent  des  preuves  indéfiniment  répétées  de  la 
force  qui  les  rallie. 

Le  Général,  si  maître  de  soi  au  ministère  de  la 
Guerre,  à  Clermont,  dans  le  Nord,  et  même  au  27  jan- 
vier, subit  d'un  tel  milieu  des  impressions  ner- 
veuses. Dans  ce  salon  profondément  anarchiste  où 
l'unité  est  faite,  non  par  le  consentement  à  une  doc- 
trine, mais  par  la  soumission  au  succès,  et  qui  adhère 
au  parti  sans  y  collaborer,  il  sent  des  égoïsmes  sur 
lesquels  son  action  nationale  n'a  pas  de  prise.  Ses 
agents,  qui  se  conforment  d'instinct  aux  nécessités, 
vont  répétant  à  travers  cette  foule  sans  cesse  accrue 
d'habits  noirs  : 

—  La  Chambre  peut  bien  repêcher  Constans  ;  le 
pays  demain  l'aura  jugé  sur  les  textes  authentiques 
du  procès  Baratte. 

Un  mouvement  d'admiration  rapproche  de  lui, 
dans  un  élan  joyeux  et  rapide  comme  un  geste  de 
jeune  homme,  tout  invité  qui  entre  et  demande  : 
«  Le  Général,  où  est  le  Général?  »  Nelles,  enfin, 
donne  le  signal,  assemble,  excite,  organise  le  défilé, 
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el  présente  chacun  avec  de  grands  élôgi  -  à  Boulan- 
ger, qui  serre  el  serre  encore  des  mains. 

A  ses  côtés  se  pressenl  el  L'assistent  ceux  de  sa 
garde,  Déroulède,  Laguerre,  Naquet,  Laisant,  Mille- 
voye,  Le  Hérissé,  Laur,  toujours  pareils  à  eux-mêmes, 
ceux-là,  et  le  visage  maigri  par  leurs  terribles  efforts 
d'agitateurs.  Dans  cel  état-major,  nulle  jalousie  qu'on 
sache.  Tant  que  dure  la  bataille,  il  y  a  une  série  iu- 
définiede  mérites  ouverts  à  tous;  et  autour  du  chef, 
un  peu  mystérieux  comme  sa  popularité,  >i  parfai- 
tement aimable,  quel  agréable  et  animé  mélange 
de  déférence  el  de  familiarité!  Ils  lui  obéissent, 
mais  il  n'y  a  pas  de  servage,  car  ils  Le  protègent,  ils 

reçoivent  des  coups  pour  lui.  Ils  l'ont  accepté 
de  plein  gré,  ils  l'ont  créé,  el  maintenant,  à 
chaque  minute,  ils  L'acceptent  encore  el  h-  créent. 
De  -a  force,  de  son  optimisme,  il>  jouissent  comme 
de  leur  œuvre.  Eux-mêmes,  si  clairvoyants,  sonl  à 
demi  grisés  de  leur  fatigue.  Derniers  feux,  les  plus 
beaux,  d'un  soleil  qui  va  bientôt  pâlir!  C'est  en  même 
temps  l'heure  de  la  plus  haute  marée;  sur  toute  la 
France,  le  Ilot  boulangiste  fait  son  écume.,  et  des 
espaces  qui,  depuis,  redevinrent  des  grèves  désertes, 

communiquent  par  cette  nappe.  Ils  sont  c<  la  bande  . 
celte  lière  el  aventureuse  bande,  bien  imparfaite  elle- 
même,  à  qui  l'on  peui  reprocher  des  tares  comme  à 
tous  ceux  qui  sortent  du  parlementarisme,  mais  qui 
fut  quelques  .jours  L'arme  de  la  nation. 

Quant  à  ce  boulangisme  impur,  solliciteur  plutôt 
que  soldat,  de  formation  récente,  et  que  [Selles a  con- 
voqué, son  vrai  centre  n'est  point  Boulanger,  mais 
Dillon.  Ce  personnage,  dans  celle  minute,  fortement 
congestionné  el  l'œil  recouvert,  approuve  sans  inter- 
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ruption  Nelles,  qui,  flanqué  de  Suret-Lefort,  fait  une 
espèce  de  boniment. 

—  Quand  vous  voyez  chez  moi,  mon  cher  comte,  des 
membres  de  tous  les  partis,  qui  donc  oserait  soutenir 
que  la  fusion  ne  se  fait  pas?  Nos  idées  d'apaisement, 
ces  hautes  doctrines  que  le  Général  va  porter  demain 
à  Tours,  nous  désirions  quïl  les  aflirmùt  dans 
les  Ardennes,  sur  la  tombe  d'un  brave  curé  patriote... 
Nous  nous  inclinons  devant  d'autres  convenances... 
Il  ne  faudrait  pourtant  pas  négliger  notre  région. 
Voici  une  recrue  précieuse,  notre  ami  Suret-Lefort, 
qui  se  présente  dans  la  Meuse,  et  à  qui  une  visite  du 
Général  ferait  du  bien.  Quant  à  moi,  si  vous  venez 
parmi  mes  braves  électeurs,  je  garantis  à  notre  ami 
des  ovations  qui,  tel  que  je  vous  connais,  Dillon, 
vous  arracheront  des  larmes. 

Le  grand  confident  leur  offrit  le  concours  de  La- 
guerre,  de  Naquet.  Ils  protestèrent.  Il  se  hâta  de  leur 
donner  satisfaction. 

Tous  trois  fendirent  la  cohue  jusqu'à  Boulanger  : 

—  Vous  savez,  mon  Général,  c'est  entendu  avec 
Dillon,  vous  ne  vous  laissez  pas  arrêter  avant  que 
l'Est  vous  ait  porté  en  triomphe. 

—  L'arrêter!  dit  un  invité.  Paris  se  soulèverait. 

—  Vous  devriez,  mon  Général,  constituer  autour 
de  vous  une  garde  du  corps.  Je  sollicite  l'honneur  du 
poste  le  plus  dangereux. 

—  Le  danger,  répondait  le  Général,  j'entends  l'as- 
sumer seul.  Mais  n'y  croyez  donc  pas! 

—  Le  duc  de  Guise  aussi  disait  :  «  Ils  n'oseront!  » 

—  Huit  fois  la  France  a  été  consultée  et  huit  fois 
elle  s'est  prononcée  pour  la  révision.  Désormais,  le 
parti  national  existe.  Que  le  gouvernement  me  laisse 
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ou  non  en  liberté,  il  tombera  aux  élections,  comme 
le  fruit  mûr  se  détache  de  l'arbre. 

—  Enfin,  Général,  qu'allez-vous  faire? 

—  Continuer  à  recevoir  le  mardi,  Le  jeudi,  le  sa- 
medi, toute  la  matinée  et  tout  l'après-midi.  Les 
autres  jours,  monter  à  cheval,  de  neuf  heures  à 
onze  heures,  et  recevoir  seulement  de  krois  à  sepl 
Heures.  A  huit  heures,  tous  Les  jours,  dSner  en  ville. 

—  Avouez,  mon  Général,  que  vous  ne  serez  pas 
fâché  de  vous  reposer  en  prison? 

—  Vous  avez  raison.  On  me  mettrait  à  .Ma/as...  Et 
puis  après?  Il  faudra  bien  me  juger.  Or,  la  meilleure 
preuve  qu'il  n'y  a  rien  contre  moi,  c'est  qu'on  n'a 
encore  rien  trouve.  Quel  homme  sain  d'esprit  peut 
déclarer  qu'un  candidat,  par  le  seul  fait  d'exposer 
un  programme  anti-gouvernemental,  attente  à  la 
sûreté  de  l'Etat?  Arrêtera-ton  tous  les  candidats  non 
officiels? 

—  Déroulède  disait  tout  à  l'heure  qu'il  écrirait  en 
prison  des  chansons  de  Lisière. 

Naquet,  cependant,  très  entouré,  préparait  à  l'iné- 
vitable par  une  ingrate  besogne  de  propagande. 

—  A  mon  avis,  le  Général  doit  préférer  à  la 
prison  la  Belgique.  Les  paysans  et  les  ouvriers 
diront  :  «  (.'est  un  malin  qui  ajoué  le  tour  aux  gen- 
darmes; il  est  plus  fort  que  le  gouvernement.  » 

r.ette  thèse  soulevait  des  protestations  presque 
unaniiiK 

—  Boulanger  n'esl  pas  un  homme  à  s'en  aller! 
Etenaudin,  de  qui  Le  vin  de  Champagne  exag 

encore  là  mauvaise  éducation,  embarrassait  pai 
argumenta  le  sénateur.  Un  bonapartiste  le  prit   à 
part,   lui   serra    le   bras,  jeta   quatre   coupe    d'œil 

21. 
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devant,  derrière,  à  droite,  à  gauche,  et,  jugeant 
qu'un  publiciste  aussi  violent  devait  être  très  sûr, 
s'ouvrit  à  lui  sans  précaution  ; 

—  Il  y  a  quelque  chose  qu'un  homme  capable 
d'agir  sur  notre  public  doit  savoir,  afin  d'apprécier 
sainement  la  situation  du  Général.  Quand  il  com- 
mandait le  13e  corps,  il  est  allé  à  Prangins  visiter  le 
prince  Napoléon. 

Renaudin  prit  la  physionomie  d'un  politique  qui  a 
tout  vu,  tout  entendu,  tout  excusé.  Il  apprit  des 
détails  qui  ne  laissaient  pas  douter. 

—  Notre  ami  se  fît  annoncer  sous  le  nom  de 
«  commandant  Solar  ».  Dans  une  vitrine  du  grand 
salon  qui  donne  sur  le  lac,  le  prince  lui  fit  voir  des 
reliques  napoléoniennes,  et,  prenant  une  épée  : 
«  Voilà  l'épée  d'Austerlitz.  »  —  «  En  êtes-vous  bien 
sûr?  »  répondit  assez  platement  Boulanger.  — «  Bien 
sûr,  monsieur!  Croyez-vous  donc  que  je  l'ai  achetée 
chez  un  marchand  de  bric-a-brac?  Elle  me  vient  du 
roi  mon  père.  »  Puis  se  radoucissant,  le  prince 
ajouta  :  «  Général,  quand  vous  aurez  délivré  notre 
pays  de  la  tourbe  qui  l'oppresse,  elle  vous  appar- 
tiendra. » 

—  Lorsque  nous  publierons  l'anecdote,  beaucoup 
plus  tard,  répondit  Renaudin,  je  vous  propose  une 
variante  :  «  Général,  quand  vous  aurez  rendu  Metz 
et  Strasbourg  à  la  France...  » 

L'observation  déconcerta  une  seconde  le  bona- 
partiste qui  reprit  en  conclusion  : 

—  Croyez-vous  que  cela  suffise  à  perdre  le  Géné- 
ral? 

—  Il  serait  fusillé  comme  un  lapin!  dit  Renaudin, 
à  qui  cette  idée  donna  un  bon  moment  de  gaieté. 
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Quand  il  eut  fini  de  pire,  il  déclara  de  Son  plus  bel 

air  : 

—  Vous  avez  eu  grande  chance  de  tomber  sur 
moi,  cher  monsieur.  Plus  un  mot  â  personne:  ici, 
les  uns  l«>  lâcheraient,  les  autres  le  moucharderaient . 

—  Je  savais  bien  ce  que  je  fai>;ii-.  répliqua  Tau  tre. 
Naquet,  avec  un  bel  esprit  de  sacrifice,  continuait 

sa  propagande,  et,  s'il  étail  trop  pressé  par  des  con- 
tradicteurs que  l'idée  de  cette  fuite  irritait,  il  pro- 
posai un  terrain  de  conciliation  dans  la  phrase 
rameuse  qu'acceptaient  les  plus  réfractaires  : 

—  Il  est  le  chef;  c'est  à  lui  de  décider.  Nous 
obéirons. 

A  onze  heures,  1«'  chef  s'eD  alla  clic/.  Mme  de  \\<m\- 
nemains  se  soumettre  à  une  force  dont  personne  ne 
savait  l'intensité  ni  les  directions. 


CHAPITRE  X 


UNE  SURPRISE  DE  PREMIER  AVRIL 


Il  est  faux  que  M.  Constans  ait  combiné  savam- 
ment le  départ  de  Boulanger  (1er  avril  89).  C'est  une 
légende  que  le  ministre  n'a  pas  démentie,  parce 
qu'elle  rentre  dans  sa  manière  et  qu'elle  diminue 
son  adversaire  :  l'art  des  politiciens  est  de  tirer 
parti  des  circonstances.  Les  préparatifs  du  Sénat 
devaient  mettre  Boulanger  en  prison  ou  en  fuite. 
Pour  expliquer  son  choix,  nul  besoin  d'une  intrigue 
policière  ni  d'une  intervention  amoureuse. 

L'examen  des  faits  n'autorise  pas  à  supposer  que 
Mme  de  Bonnemains  demanda  un  sacrifice  au  Géné- 
ral ;  elle  ne  lui  a  pas  dit  :  «  Diminuez  vos  chances  de 
succès  pour  me  prouver  que  vous  m'aimez.  »  Cet 
exil  publiait  sa  liaison  et  réduisait  les  chances  d'ob- 
tenir ce  qu'ils  désiraient  par-dessus  tout,  l'annu- 
lation à  Rome  du  mariage  de  Boulanger.  Mais  cet 
amour,  s'il  n'eut  pas  à  ce  jour  de  voix  ni 
d'argument,  avait  transformé  le  Général  et  le  dispo- 
sait à  goûter  des  raisons  fort  importantes  qui  plai- 
daient pour  un  exil  volontaire.  En  place  des  imagi- 
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nations  d'un  amant,  supposez-lui  l'étal  a*esjwfil  d'un 
général  d'Afrique:  «  Us  n'oseraient,  s"écriera-t-il  ; 
Lçs  bons  Français  me  délivreront.  •  VA  demeurant  â 
Paris,  il  courra  les  chances  que  L'historien  même 
prudent  peut  préjuger.  Elles  eussent  été  au  total 
infiniment  supérieures  à  celles  qu'il  trouva  hors 
frontières.  De  L'enceinte  fortifiée  où  Les  parlemen- 
taires L'auraient  enseveli  vivant,  il  eût  agité  chaque 
bourgade.  Boulanger  qui  n'aurait  dû  quitter  Paris, 
cette  résolution  fût-elle  La  sagesse  même,  qu'avec 
des  Larmes  sur  Les  joues,  se  sentit  heureux  de  faire 
un  tel  sacrifice  à  sa  maîtresse.  C'est  toujours  l'amour, 
roïsme  à  deux  ».  L'imprudent,  peu  à  peu,  s'allait 
mettre  dans  L'impossibilité  de  vivre  sans  Mmc  de 
Bonnemains. 

Certaines  personnes  pensent  qu'entouré  dé  mou- 
chards, il  ne  pouvait  circuler  incognito.  Trois  l'ois 
déjà,  il  est  sorti  de  France  à  L'insu  de  sa  filature: 
quand  il  commandait  à  Clermont,  il  a  visité  à  Pran- 
gins  le  prince  Napoléon;  après  La  triple  élection;  ii 
s'est  promené  au  Maroc;  et  quinze  jours  avant  son 
départ  définitif,  le  14  mars,  il  vient  de  passer  vingt- 
quatre  heure-  ;i  Bruxelles.  M.  Constans  tienl  mal  en 
main  son  personnel.  Le  I  r  avril  au  soir,  Le  général 
Boulanger  étant  installé  dans  le  train  pour  Bruxelles, 
re  du  Nord  télégraphie  à  M.  Lempereur,  com- 
missaire spécial  de  La  gare  frontière  à  Peignies, 
<<  d'avoir  à  prendre  ses  précautions  .  Etait-il  cou- 
ché, comme  il  L'a  prétendu  dans  la  suite,  et  L'inspec- 
teur de  service  aégligea-t-il  ce  télégramme?  On  croit 
plutôt  que  celui-ci  prévinl  celui-là,  qui  ne  bougea 
pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  La  suite  d'une  enquête 
menée  par  M.  tsaac   de  Pourmies  .  alors  sous-préfet 
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de  Valenciennes,  l'inspecteur  fut  puni  et  M.  Lempe- 
reur  disgracié  sur  ce  motif  officiel  «  qu'il  n'était  pas 
présent  à  son  poste  pour  empêcher  Boulanger  de 
passer  ».  Voilà  qui  détruit  la  fameuse  version  d'une 
dépêche  «  Laissez  passer  »  expédiée  à  Feignies  par- 
le ministre. 

M.  Constans  dut  connaître  comme  une  probabilité 
le  départ  de  Boulanger  dans  la  soirée  même,  mais, 
dans  l'incertitude,  il  n'agit  pas.  Un  ordre  d'arresta- 
tion eût-il  été  exécuté  à  Feignies?  c'est  au  moins 
douteux.  D'ailleurs,  on  semble  oublier  que  l'ar- 
restation du  député  de  Paris  était  impossible  sans 
l'autorisation  de  la  Chambre.  Un  homme  réfléchi  ne 
pouvait  que  voir  venir  et  utiliser  l'événement.  C'est 
toujours  la  politique  de  Constans  à  qui  les  simples 
ont  prêté  tant  d'intrigue  machiavélique. 

L'habile  Toulousain  aurait  favorisé  des  indiscré- 
tions, disent  ses  amis,  et  délégué  de  fines  mouches 
qui  effrayèrent  Boulanger,  en  lui  révélant  des  me- 
sures imminentes.  Les  démarches  et  les  comédies 
des  meilleurs  agents  ne  pouvaient  rien  ajouter  au 
sens  très  net  des  événements  qui  se  déroulaient.  Les 
hommes  de  principe,  les  hommes  de  la  loi  et  de  la 
Bible,  auxquels  Bouteiller,  avec  une  sûre  psycho- 
logie, avait  voulu  qu'on  remit  les  hautes  besognes 
de  salut,  obtenaient  enfin  ce  que  M.  Joseph  Reinach, 
dès  juillet  1888,  dans  une  formule  à  succès,  appelait 
«  l'application  des  lois,  des  justes  lois  ».  Depuis 
février  89,  depuis  qu'ils  avaient  vu,  avec  satisfac- 
tion, étonnement  et  mépris  le  Général  renoncer  au 
terrain  révolutionnaire  où  il  prenait  ses  avantages, 
le  neveu  du  baron  Jacques  de  Reinach  étudiait  et 
suggérait  des  rapports  de  police.  Plutôt  que  de  sou- 
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tenir  ces  misérables  accusations  devant  la  Haute 
Cour,  et  bien  qu'il  fût  anti-boulangiste,  le  procureur 
général,  M.  Boucliez,  démissionna.  On  «Mit  des  diffi- 
cultés pour  trouver  un  successeur  à  cet  honnête 
homme,  dont  la  vertu  déshonora  le  gouvernement 
ei  montra  les  fonctionnaires  ébranlés.  Quand, 
le  3i  mars,  M.  Quesnay  de  Beaurepaire  accepta, 
l'arrestation  devenait  imminente  et  les  trois  accusés 
passaient  le  soir  la  frontière. 

Ce  départ  fera  imprimer  que  le  Général  luit.  ce 
«jiii  est  d'un  lâche  et  même  d'un  coupable.  Mai-,  en 
se  livrant  à  un  tribunal  d'exception  compose  de  ses 
pires  ennemis  politiques,  Boulanger  aliénerait  sa 
liberté,  peut-être  davantage,  car  il  entrevoit  un 
point  inquiétant  :  cette  visite  à  Prangins  entente 
d'un  commandant  de  corps  avec  nu  prétendant).  Il 
se  croit  sur  d'une  majorité'  dans  la  prochaine  Cham- 
bre :  il  sort  de  France  pour  un  semestre,  jusqu'en 
septembre.  Les  avantages  de  cet  exil  lui  paraissent 
supérieurs  aux  inconvénients.  Comment,  depuis  sa 
prison,  maintiendrait-il  la  marche  parallèle  des 
états-majors  républicains  et  conservateurs?  Roche- 
fort  n'est  pas  homme  à  abandonner  un  prisonnier, 
mais  il  brutalisera  les  fractions  modérées  du  parti. 
Déroulède,  de  qui  l'activité'  et  l'importance  inquié- 
tèrent toujours  Boulanger,  ne  voudra-t-il  pas,  avec 
-nu  prestige  de  général  civil  et  avec  son  organisa- 
tion   de    la    Ligue,   se    hausser   a    la    première   place? 

Enfin  ceux  qui  fournissent  l'argent  prétendront  tout 
plier  selon  leurs  vues  propres  et  couper  les  res- 
sources sur  lés  point-  en  discussion.  Voilà  les  diffi- 
cultés «pie  devait  examine!-  Boulanger;  ^n  ne  lui 
reprochera  pas  d'avoir  voulu  garder  un  chef  au  parti, 
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sil  consacre  son  exil  à  cette  direction  personnelle 
pour  laquelle  il  se  juge  indispensable. 

Sturel  se  rend  le  2  avril  à  Bruxelles.  Avec  son 
tempérament  chevaleresque, —  ce  qui  est  esthétique, 
mais  implique  bien  de  la  frivolité,  —  et  attachant 
plus  d'importance  à  se  bien  comporter  qu'à  atteindre 
son  but,  il  arrivait  peu  à  peu  à  la  fidélité  quand 
même!  Il  ne  voulait  pas  savoir  si  Boulanger  différait 
de  l'image  populaire  et  nationale  qu'en  1887  la 
France  avait  prise  pour  son  drapeau.  Ce  loyalisme 
se  compliquait  d'une  certaine  loyauté  de  joueur;  il 
y  avait  entre  eux  partie  liée. 

Dans  cet  hôtel  Mengelle  envahi  par  des  amis,  par 
des  journalistes  et  par  des  agents  de  tous  poils  qui 
assaillaient  le  Général,  comme  des  mouches  qu'on 
essaie  vainement  de  chasser,  il  sentit  un  homme 
nerveux,  surmené  dans  son  triple  rôle  de  chef  qui 
doit  être  sûr  du  succès,  de  tacticien  qui  dans  une  coali- 
tion audacieuse  discipline  des  éléments  réfractaires, 
et  damant  préoccupé  de  sa  maîtresse.  Par  deux  fois, 
Boulanger  interrompt  sa  conversation  avec  Sturel 
pour  passer  dans  la  pièce  voisine  où  Mrae  de  Bonne- 
mains  souffrait  d'une  grave  pleurésie. 

Le  soir,  après  dîner,  dans  ce  va-et-vient  d'un  hôtel, 
sous  la  lumière  électrique,  avec  toutes  portes 
ouvertes  sur  le  boulevard,  où  par  cette  douce  soirée 
des  curieux  stationnaient,  quel  étrange  spectacle  de 
bohème  politique  et  d'exil!  Debout  dans  le  vesti- 
bule, Naquet  en  fumant  des  cigares,  aimable  cama- 
rade avec  tous,  l'air  d'  «  un  vieux  frère  aîné  »,  déve- 
loppait indéfiniment  son  thème  : 

—  J'ai  déjà  mes  renseignements.  Les  paysans 
sont  ravis  du  bon  tour  joué  par  Boulanger  au  mi- 
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nistère.  -  Il  est  plus  malin  qu'eux  tous,     absent- ils. 

Pour  chaque  nouveau  venu  il  reprenait  son  rai- 
sonnement ci  se  prêtait  à  ce  qu'on  prît  des  notes. 
Renaudin  organisait  à  haute  voix  une  expédition 
vers  certaine  maison  dont  le  concierge  venait  de  lui 
donner  L'adresse. 

Avec  Son  cynisme  absolu  où  l'on  doit  souvent 
reconnaître  l'expression  crapuleuse  d'une  magni- 
fique clairvoyance,  cet  abominable  garçon  faisait 
L'admiration  et  la  vie  de  ce  monde  de  politicien-. 
Habitués  par  nécessité  professionnelle  à  ne  tenir 
compte  que  des  réalités,  à  se  mouvoir  dans  l'ordre 
des  faits,  ils  s'embarrassaiënl  pourtant,  à  cause 
de  [leur  médiocre  éducation  et  non  par  élévation, 
du  vieux  Langage  idéaliste  des  réunions  publique-. 
Mais  lui,  formé  tout  jeune  dans  les  bas-fond-  des 
journaux  et  nullement  orateur,  il  possédait  plutôt 
un  vocabulaire  positif.  Et  cela  Les  mettait  merveil- 
leusement à  L'aise,  ces  hommes  graves,  quelques- 
ans  célèbres,  d'entendre  ce  digne  fils  surgi  de 
leurs  âmes  infectes  discuter  avec  La  compétence  d'un 
sportsman,  avec  la  grossièreté  d'un  homme  d'écurie 
et  avec  le  point  de  vue  d'un  parieur  les  forces  et  les 
faiblesses  du  parti. 

Séparé  seulement  par  un  étage  de  ce  malheureux 
amant  qui,  après  avoir  reçu  à  dîner  ses  principaux 

lieutenant-,    passa    la   nuit    à     tenir    la    main    d 

maîtresse  terrassée  par  la  lièvre.  Renaudin  disait  : 

—  Ah  !  si  elle  pouvait  mourir  ! 

Ce  sont  des  cruautés  domestiques;  Boulanger  en 
subit  de  publique-.  Tandis  que  l'antichambre 
ricane,  le  comité  se  concerte.  Les  lieutenants  épou- 
vante-, quand  le  triomphe  s'offre,  de  voir  leur  chef 

.>  > 
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qui  faiblit  et,  disent-ils,  les  trahit,  songent  à  l'abattre 
eux-mêmes,  à  jeter  sa  tête  dans  le  Parlement,  avec 
un  audacieux  appel  :  «  En  récompense,  ne  parta- 
gerez-vous  pas  avec  nous  une  partie  des  pouvoirs 
que  par  lui  nous  pouvions  vous  arracher?  »  La  loi 
favorise  ce  genre  d'opération  qui  est  proprement  de 
la  politique  ;  elle  acquitte  le  faux-monnayeur  livrant 
son  complice.  Mais  il  fallait  de  la  décision  d'assassin, 
et  dans  ce  tournant  trop  brusque,  les  opérateurs  ris- 
quaient d'être  écrasés  entre  leurs  propres  troupes 
lancées  à  fond  de  train  et  des  adversaires  peu  pres- 
sés d'ouvrir  les  rangs.  Leur  amitié  pour  l'homme, 
leur  dignité,  l'incertitude  de  la  volte-face,  les 
chances  qui  subsistaient  les  convainquirent  de  de- 
meurer disciplinés.  Mais  dorénavant  ils  se  font  pour 
leur  propre  usage  une  représentation  du  Général 
fort  différente  de  celle  qu'ils  continuent  d'afficher, 
et,  s'ils  croient  toujours  au  boulangisme,  ils  doutent 
de  Boulanger. 

Seul  Thiébaud  osa  couper  net.  11  saisit  l'occasion 
de  publier  une  mésintelligence  née  de  l'installation 
du  comte  Dillon,  orléaniste,  au  poste  intime  que  lui, 
plébiscitaire,  prétendait  à  tenir.  Dans  ce  parti  qu'il 
croyait  son  œuvre,  il  avait  subi  des  déceptions  per- 
sonnelles et  des  mécomptes  d'idées.  C'est  entendu  : 
on  souffre  plus  des  officiers  de  son  régiment  que  des 
officiers  du  régiment  ennemi.  Les  amertumes  qui 
abreuvent  tout  politique  expliquent  sa  protestation, 
qui,  d'ailleurs,  parut  inexplicable.  Il  ne  parvint  pas  à 
redresser  le  boulangisme,  ni  à  se  dégager  soi-même. 
Il  disait  :  «  Je  ne  veux  pas  demeurer  une  minute  de 
plus  solidaire  de  qui  que  ce  soit  ayant  donné  au 
général  Boulanger  le  conseil  de  passer  la  frontière... 
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Quand  on  embrasse  la  cause  du  peuple  contre  les 
oligarchies  qui  L'exploitent,  ce  n'est  pas  pour  faire 
ta  ffete,c'est  pour  partager  avec  l'éternelle  victime 
qu'on  défend  le  pain  amer  des  exactions  el  des 
injustices.  »  On  doit  pourtant  le  remarquer,  Bou- 
langer entra  dans  les  salons  orléanistes,  que  ces 
termes  si  durs  dénoncent,  par  une  suite  presque 
nécessaire  de  cette  soiréeoù  Tniébaud,  sans  apporter 
des  moyens  d'argent,  persuada  le  commandanl  du 
13e  corps  d'amorcer  la  série  des  plébiscites.  Quel- 
ques centaines  de  mille  francs  bien  administrés 
auraient  dû  suffire  ?  C'esl  une  addition  à  discuter. 
Mais,  saisissant  pour  s'évader  «le  cette  fortune  aven- 
turière l'instant  où  elle  chancelle,  Tniébaud  parut 
habile  et  intéressé,  lui  qui  se  sacrifiait  maladroite- 
ment à  un  idéal!  Jei journalistel  quand  il  se  for- 
mait dans  les  Ardennes  par  la  méditation  des  doc- 
trines napoléoniennes,  il  n'avait  pas  à  considérer 
les  railleries  des  hobereaux  et  des  importants  de 
sous-préfectures  que  sa  brillante  supériorité  décon- 
certait :  c'est  ainsi  qu'il  prit  l'habitude  de  vouloir 
plier  la  vie  sur  ses  fortes  imaginations  politiques.  Ne 
reconnaissant  plus  le  César  qu'il  avait  révéde  mener, 
il  dédaigna  d'utiliser  au  mieux  l'homme  et  les  cir- 
constances, et,  comme  tout  apôtre  mécontent,  il  se 
glorifia  d'être  schismat  ique. 

Les  boulangistes  devaient  imiter  Tniébaud  ou  le 
tuer.  Avec  une  décision  égale  à  la  sienne,  tous  se 
dressèrent  pour  lui  infliger  un  traitement  plus 
injuste  encore  «pu1  son  invective  à  Boulanger.  \ 
grands  cris,  Renaudin  jura  l'avoir  vu,  de  ses  yeux 
vu.  inscrit  sur  les  livres  de  la  police. 

Suret-Lefort,  qui  n'appartenait  pas  au  monde  du 
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papier  imprimé,  évolua  sans  secousse.  Sturel,  le 
pressant  de  venir  à  Bruxelles,  il  s'étonna.  Il  ne 
disait  plus  :  «  Nous  autres  ».  Il  parlait  des  boulan- 
gistes  avec  une  entière  liberté  d'esprit  et  ne  crai- 
gnait pas  de  marquer  une  sorte  de  regret  sympa- 
thique de  leurs  «  fautes  contre  la  République,  qu'il 
avait  tout  fait  pour  empêcher  ».  Sturel,  indigné,  le 
mit  au  pied  du  mur. 

—  Je  ne  fais  pas  de  politique  avec  les  amoureux, 
répondit-il. 

Et  il  s'expliqua  sur  l'ami  de  Mme  de  Bonnemains. 

—  C'est  une  duperie  de  soigner  un  intérêt  que 
l'on  considère  comme  le  plus  grave  avec  un  homme 
capable  de  tout  sacrifier  à  la  requête  d'une  tierce 
personne  sur  qui  l'on  manque  de  prise. 

Il  noya  cette  déclaration  dans  un  flot  de  poli- 
tesses où  revenait  sous  plusieurs  formes  l'idée  de 
souvenirs  inoubliables,  et  il  chargea  son  ami  de  l'ex- 
cuser auprès  du  Général  sur  ce  que  ses  soins  électo- 
raux le  retenaient  en  France.  Effectivement,  dès  le 
mois  de  mai,  sacrifiant  ses  intérêts  du  Palais,  il  re- 
tourna chez  ses  parents  à  Bar-le-  )uc,  d'où  il  multi- 
plia les  seuls  efforts  utiles,  ceux  du  candidat  auprès 
des  électeurs.  En  même  temps,  du  mieux  qu'il  put  et 
sans  les  ébruiter,  il  renoua  ses  relations  avec  Bou- 
teiller. 

Les  événements  se  pressaient.  La  Chambre  vota, 
le  \  avril,  l'autorisation  de  poursuivre;  le  8,  on  eut 
la  convocation  de  la  Haute  Cour,  le  12  sa  constitu- 
tion. Le  25,  Boulanger,  menacé  d'expulsion,  passa 
de  Bruxelles  à  Londres.  Un  vent  de  haine  embrasait 
la  France.  Quelques  milliers  de  fonctionnaires  brisés 
ne  suffisaient  pas  à  déterminer  la  guerre  civile,  mais 
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die  animait  lès  âmes.  Les  possédants,  bien  résolus 
;i  ae  pas  déménager  du  pouvoir,  s'enhardissaient 
à  tout  brutaliser.  Ils  avaient  d'abord  à  déshonorer  le 
général  Boulanger. 

La  difficulté  de  leur  tâche  n'était  pas  d'obtenir 
une  condamnation,  décidée  à  l'avance,  mais  d'y 
fournir  un  prétexte.  Nous  D'avions  rien  »,  ont 
répété  à  plusieurs  reprises  les  hommes  de  la  loi  el 
de  la  Bible,  avec  l'orgueil  d'un  maître  <!•'  maison 
qui,  surpris  à  l'improviste/a  i<>ut  de  même  traité  ses 
hôtes. 

Pour  classer  dans  l'histoire  le  procès  de  la  Haute 
Cour,  il  suffit  de  mentionner  -ans  qualificatifs  les 
individus  qui  dressèrent  ce  festin  empoisonné. 

La  paternité  de  l'invention  a  été  réclamée  par 
M.  Clemenceau  el  par  M.  Reinach.  On  connaît  ces 
deux  messieurs  el  les  pénibles  situations  ou  ils  se 
sont  toiivés  par  la  suite;  l'un,  du  fait  de  son  bien- 
faiteur Cornélius  Herz,  l'autre,  a  cause  de  ><>n  oncle 
et  beau-père,  le  baron  Jacques.  Les  témoignages  de 
l'accusation  furent  fournis  par  ledit  baron  Jacques 
de  Reinach,  par  Buret  el  par  Adibert  :  ces  trois 
auxiliaires  apparurent  peu  après,  et  d'une  façon 
indiscutable,  comme  du  gibier  de  correctionnelle. 
L'opinion  publique  était  informée  par  les  Hébrard, 
les  Edwards,  les  Portalis,  les  Raoul  Canivet,  lés 
Edmond  Magnier,  les  Camille  Dreyfus  et  les  Mayer. 

Le  ministre  de  la  Justice  «pii  confirmait  le  tout  de 
sa  haute  honorabilité,  c'était  M.  Thévenet.  Quoiqu'il 
ail  souvent  trébuché  depuis  lors,  non-  attendons 
encore  sa  plus  belle  culbute.  En  voilà  un  <|ui  pourra 
bien  faire  défaut  à  la  citation  «lu  juge,  unis  dod  pas 
aux  espérances  des  connaisseurs  ! 
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Les  calomnies  fabriquées  par  cette  bande  commen- 
çaient de  voltiger  sur  la  France  et  s'allaient  poser 
jusque  dans  les  cervelles  honnêtes.  Touts'irrite  et  se 
dégrade.  Un  immense  troupeau  de  braves  gens  con- 
fond, sur  la  foi  des  Bouteillers,  les  intérêts  du  parle- 
mentarisme avec  la  Liberté,  Y  Egalité,  la  Fraternité 
et  l'Honneur.  Les  boulangistes  dévoyent  de  leur 
premier  rêve,  le  relèvement  de  la  France,  pour  s'as- 
socier corps  et  âme  à  ce  qui  ne  devait  être  que  leur 
moyen,  la  personne  du  Général.  Peut-être,  dans  cet 
instant,  Sturel  hait-il  les  parlementaires,  moins  par 
amour  de  la  patrie. que  par  amour  de  la  haine.  A 
vingt-sept  ans  et  avec  un  cœur  agité,  il  peut,  selon 
les  circonstances,  servir  la  patrie  ou  venger  un  clan. 
C'est  en  lui  le  mouvement  qu'eut  l'Achille  homérique 
quand,  au  milieu  des  filles  de  Scyros  où  il  se  dissi- 
mulait, on  lui  présenta  une  épée. 

Mme  de  Nelles,  aimable,  sage,  formée  avec  un  soin 
exquis  et  prodigue  par  la  nature,  lui  consacre  ses 
gentilles  complaisances  ;  cela  lui  plaît  seulement 
comme  incident  gracieux  entre  deux  campagnes. 
Pour  s'excuser  de  bâiller  parfois  dans  la  chambre 
(l'une  femme,  «  Eh  quoi!  se  dit-il,  elle  sait  bien 
qu'elle  n'aime  pas  quelqu'un  dépourvu  de  la  faculté 
de  rêver,  et,  si  je  rêve  sans  que  jamais  des  actions 
suivent,  un  tel  état  n'est-il  pas  le  prodrome  d'une 
paralysie  générale  peu  faite  pour  relever  les  avan- 
tages d'un  ami?  »  Aux  meilleurs  instants  qu'elle  lui 
donne,  il  garde  son  visage  tourné  vers  Londres.  11 
souffre  que  les  égards  qu'il  doit  à  sa  maîtresse  l'em- 
pêchent de  s'installer  à  demeure  là-bas.  Il  craint  que 
le  chef  ne  l'oublie  pour  les  fidèles  de  l'exil  et  il  cher- 
che tous  les  moyens  cle  se  rappeler  à  son  affection. 
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Saint-Phlin  lui  ayanl  écrit  une  aouyejle  lettre  sur 
L'esprit  politique  en  Lorraine  il  la  Iran-mil  au 
Général  qui  demanda  d'autres  détails. 

Depuis  Longtemps,  le  jeune  rural  invitait  Sturel  à 
visiter  sa  propriété  de  Saint-Phlin  où  maintenant  il 
séjournail  presque  sans  interruption.  11  engageait 
son  ami  à  prendre  dix  leçons  de  bicyclette  et  lui 
promit  une  excursion  t<>nt  à  fait  instructive  dans  la 
région  de  L'Est.  c<  Tu  m'en  sauras  gré  toute  ta  vie  el 
tu  serviras  ton  Général.  » 

-  derniers  mots  décidèrent  Sturel.  Il  s'inquiétail 
de  sentir  confusément  que  les  Lieutenants  boulan- 
gistes  se  donnaient  plus  à  un  brillant  verbalisme 
qu'a  des  organisations  positives.  11  leur  demanda 
ce  qu'on  pensait  el  préparai!  en  Lorraine;  ils  le 
pressèrent  de  l'aller  Voir.  Il  reconnut  que  chacun, 
soucieux  seulement  de  sa  circonscription,  cherchail 
à  jouer  un  rùle  en  façade  et  à  s'épargner  des  besognes 
sans  gloire.  Ce  qu'il  y  a  de  vain  et  de  brouillon  dans 
les  mœurs  des  politiciens  le  disposait  par  contraste 
;i  se  représeni  ir  avec  attendrissement  la  solitude, 
l'heureuse  obscurité  où  son  ami  passail  -a  vie  parmi 
Les  habitudes  de  sa  première  enfance.  Il  l'envia. 
c'est-à-dire,  car  il  n'avait  pas  de  sentiments  bas, 
qu'il  l'admira  et  qu'il  eut  liât»'  de  le  lui  exprimer. 


CHAPITRE   XI 
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STUREL   ET    SAINT-PHLIN 
RECHERCHENT   LEURS   RACINES   NATIONALES 


Heureux  celui  qui  se  souvient  avec  plaisir  de  ses 
pères;  qui  entretient  avec  joie  l'étranger  de  leurs 
actions,  de  leur  grandeur,  et  qui  goûte  une  satisfaction 
secrète  à  se  voir  le  dernier  anneau  d'une  belle  chaîne  ! 
Heureux  celui-là,  car  une  race  n'enfante  pas  soudain 
le  demi-dieu  ni  le  monstre  :  c'est  seulement  une  suite 
de  méchants  ou  de  bons  qui  produit  à  la  fin  l'horreur 
ou  la  joie  du  monde. 

Gcethe.  Iphi génie  en  Tauride. 

Il  ne  sera  pas  malaisé  de  comprendre  comment  les 
pères  et  les  mères  font  des  impressions  très  fortes  sur 
l'imagination  de  leurs  enfants.  —  La  première  raison, 
c'est  qu'ils  sont  de  même  sang.  Car,  de  même  que  les 
parents  transmettent  très  souvent  dans  leurs  enfants 
des  dispositions  à  certaines  maladies  héréditaires,  telles 
que  la  goutte,  la  pierre,  la  folie  et  généralement  toutes 
celles  qui  ne  sont  point  survenues  par  accident...,  ainsi 
ils  impriment  les  dispositions  de  leur  cerveau  dans 
celui  de  leurs  enfants  et  ils  donnent  à  l'imagination  un 
certain  tour  qui  les  rend  tout  à  fait  susceptibles  des 
mêmes  sentiments...  Ayant  dans  notre  cerveau  des 
traces  semblables  à  celles  des  personnes  qui  nous  don- 
nent l'être,  il  est  nécessaire  que  nous  ayons  aussi  les 
mêmes  pensées  et  les  mêmes  inclinations  qui  ont  rap- 
port aux  objets  sensibles. 

Malebra.xche.  Recherche  de  la  Vérité 

Au  début  de  juillet,  Sturel  descendit  à  Bar-le-Duc 
et  prit  la  petite  ligne  à  voie  étroite  de  Germon t  en 
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Argonne.  Tandis  que  le  train  cheminait  doucement, 
vers  les  quatre  heures  de  l'après-midi,  à  travers  ces 
fertiles  vallons,  il  étail  frappé  de  voir  « j 1 1 < ■  tous  les 
voyageurs  se  connaissaient  el  il  méditait  mu-  les 
avantages  «  j  u  *  i  I  3  a  dans  de  telles  conditions  à  être 
ho unie.  Ces  profondes  campagnes  du  Barrais  in- 
terposaient un  siècle  au  moins  entre  Sturel  •'(  Paris! 
Sortant  d'un  caravansérail  de  peuples,  le  jeune 
homme  sentait  d'autant  mieux  l'uniformité  ethnique 
de  la  région  où  il  pénétrait,  et,  derrière  la  vitre  de 
sod  wagon,  i!  percevail  son  propre  isolement  avec 
une  intensité  de  mélancolie  <|ui.  chez  ce  nerveux, 
allait  souvent  jusqu'à  l'angoisse.  Avec  quel  plaisir. 
sur  le  quai  de  Clermont,  il  aperçut  Saint-Phlin  tou- 
jours blond,  toujours  se  mordant  les  ongles,  mais 
avec  une  figure  que  les  années  avaient  faite  plus 
grave.  Les  deux  amis  se  serraient  les  mains  et 
s'examinaient  sans  pouvoir  retenir  un  sourire  de 
plaisir. 

—  Tu  as  ta  bicyclette  ?  demandait  aussitôt  Saint- 
Phlin. 

Et  tandis  qu'on  la  plaçait  sur  la  voiture,  il  refusait 
d'expliquer  l'excursion  projetée. 

—  Tu  ne  comprendrais  pas...  La  maison,  le  parc 
vont  te  préparer. 

On  traversa  de  belles  cuitures  et  bientôt  d'impor- 
tants bâtiments  apparurent.  Du  tond  de  l'avenue  où 
l'on  s'engagea  sur  un  sel  déchaussé,  des  chiens 
accoururent  fêter  les  chevaux,  les  voyageurs,  et 
Sturel  vit  «pie  son  ami  était  aime. 

Depuis  deux  ans  Saint-Phlin  avait  perdu  son  père, 
le  colonel,  <'t   il  habitait  seul  avec  sa  inrand'mère. 
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Insensiblement,  elle  le  dressait  à  devenir  le  maître 
dans  ce  petit  centre  de  vie  organisé  par  leurs  aïeux 
qui  tous  s'y  étaient  satisfaits.  Les  Gallant  occupaient 
le  château  et  la  ferme,  au  lieu  dit  Saint -Phlin, 
depuis  1780,  et,  selon  une  coutume  assez  répandue, 
ils  en  portaient  le  nom  que  le  colonel  croyait  en 
toute  bonne  foi  tenir  des  anciens  ducs. 

La  vieille  dame  était  installée  dans  un  verger  en 
pente,  sur  le  côté  de  la  maison.  Elle  accueillit  Sturel 
avec  bienveillance,  mais  en  se  réservant  la  possibilité 
d'être  plus  aimable  à  mesure  qu'elle  l'apprécierait. 
Elle  lui  parla  de  l'amitié  qu'il  inspirait  à  Henri, 
s'informa  de  la  santé  de  sa  mère,  et  puis  elle  faisait 
signe  à  un  cultivateur  rentrant  à  la  ferme  et  le  ques- 
tionnait sur  l'état  des  champs,  sur  le  travail  de 
la  journée.  Des  poules,  des  canards  s'avançaient 
jusqu'au  petit  cercle,  épouvantés  parfois  par  les 
chiens  qui  faisaient  mine  de  les  poursuivre.  Ce 
grand  air,  baignant  de  quiétude  au  coucher  du  jour 
un  vaste  horizon,  n'est  jamais  si  délicieux  qu'à  celui 
qui  sort  des  villes. 

—  Comme  Henri  fut  raisonnable  de  ne  pas  céder 
à  Bouteiller  qui  voulait  le  faire  entrer  à  Saint-Cyrî 
s'écria  Sturel. 

Par  ce  mot,  il  commença  la  conquête  de  Mme  Gal- 
lant qui,  sur  un  renseignement  de  son  petit-fils,  le 
croyait  irréligieux.  Ce  soir-là,  envahi  par  une  paix 
profonde,  Sturel  comprenait  les  harmonies  de  cette 
prairie,  de  ce  ciel  doux,  de  ces  paysans,  de  son  ami, 
de  cette  aïeule  attentive  à  surveiller  un  étranger.  Il 
les  effleurait  tous  d'une  pensée,  il  recevait  de  chacun 
une  impression,  et  il  regrettait  d'avoir  distrait  sa 
mère  de  leur  milieu  naturel  pour  se  perdre  avec  elle 
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dans  Le  tumulte  aride  de  taris.  S'il  avail  pu,  dans 
cette  minute,  rendre  intelligible  son  état,  M  Gallanl 
de  Saint-Phlin  se  fût  écriée  :  -  Mais  voilà  ce  que 
j'appelle  la  religion  ! 

—  Ce  qu'il  y  a  de  puissant  ici,  disait  Sturel,  c'est 
que  Ton  sent  les  siècles,  la  continuité  de  volonté 
(ju'il  a  fallu  pour  créer  ce  paysage.  Il  est  fait  de  cette 
vieille  maison,  belle  parce  que  ses  greniers,  ses 
écuries,  sa  ferme  sonl  parfaitement  appropriés;  de 
«■ctic  prairie  où  paissenl  ces  vaches;  de  ces  Qeurs 
dans  le  verger  où  bourdonnent  les  abeilles;  de  la 
marche  lasse  el  satisfaite  des  serviteurs  qui  revien- 
uenl  des  champs;  le  silence  <jui  l'enveloppe  éveille 
des  idées  de  contentem  ni  el  de  repos,  non  d'isole- 
ment et  de  crainte;  mais  surtout,  c'est  un  dpmaine 
patrimonial:  on  y  jouit,  comme  d'une  beauté  sensible, 
des  habitudes  accumulées. 

—  Ah!  s'écria  Saint-Phlin,  j'attendais  de  toi 
rctic  remarque.  Des  habitudes  accumulées!  Com- 
prends-tu maintenant  que  je  ne  puisse  pas  vivre  à 
Pari-? 

—  Monsieur  Sturel,  ce  grand  garçon  refuse  de  se 
marier!  Ah!  si  vous  vouliez  le  convaincre] 

Saint-Phlin  embrassa  sur  le  fronl  sa  grand'mère  el 
lui  affirma  qu'elle  devait  rentrer  à  cause  de  la  fraî- 
cheur. Tout  au  plaisir  de  tenir  chez  soi  son  ami,  il 
ne  pouvait  pas  rester  en  place.  M ■  dallant,  à  la 
manière  Ion-aine,  mêlait  des  railleries  à  son  admira- 
tion pour  cette  surabondance  de  vie. 

—  Depuis  <|u*il  a  reçu  votre  lettre,  il  combine  ce 
qu'il  vous  montrera.  Il  a  trace  un  vrai  programme 
avec  des  jours,  des  heures,  comme  un  évèque  pour 
ses  tournées  de  confirmation.  Il  a  saccagé  ses  livres 
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pour  emporter  des  feuillets  détachés.  Vous  savez, 
monsieur  Sturel,  qu'il  veut  vous  tenir  une  semaine 
sur  ces  dangereuses  machines... 

—  Maman,  maman,  interrompit  Saint-Phlin,  je 
vous  en  prie,  taisez-vous!  il  faut  d'abord  laisser 
notre  pays  agir. 

La  cloche  du  souper,  qui  est  le  repas  de  sept  heures, 
sonna  le  premier  coup.  On  contourna  la  maison  en 
faisant  quelque  cent  mètres  dans  le  parc  où  des 
chênes  feutrent  le  sol  et  donnent  au  ciel  un  caractère 
sublime.  Sturel  donnait  le  bras  à  la  vieille  dame,  con- 
tente que  l'ami  de  son  petit-fils  fût  de  belle  taille  et  de 
bonne  manière.  Maintenant,  la  maison  se  présentait 
de  face  avec  ses  deux  ailes.  Très  vaste  et  la^plus 
simple  du  monde,  elle  montrait  une  dignité  familière  ; 
aucun  luxe,  rien  de  laid,  et  son  âge  l'ennoblissait. 
En  montant  une  seule  marche  basse,  par  deux  larges 
portes-fenêtres,  les  trois  personnes  passèrent  du 
parc  dans  la  salle  à  manger. 

Sur  un  compliment  bien  sincère  de  Sturel,  qui, 
avant  de  s'asseoir,  regardait  l'immense  paysage  tout 
d'arbres  et  de  prairies,  sans  une  maison  bâtie,  Saiht- 
Phlin  disait  naïvement  : 

—  Quel  malheur  que  je  ne  sois  pas  un  étranger 
qui  voit  cela  pour  la  première  fois  ! 

Son  contentement  de  posséder  son  ami  à  sa  table 
de  famille  se  traduisait  par  des  récits  d'incidents 
passés  où  il  lui  donnait  un  si  beau  rôle  que  le  domes- 
tique, derrière  ses  assiettes,  en  était  émerveillé.  11 
le  questionnait  sur  Neufchâteau  (Vosges)  et  n'écou- 
tait pas  les  réponses. 

—  Tu  as  préféré  Paris  à  la  ville  de  naissance  !  Moi, 
nulle  part  autant  qu'ici  je   ne  pourrais  trouver  une 
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abondance  de  choses  à  écouter...  Non  pas  des  voix 
éparpillées  qui  de  toutes  parts  me  distrairaient, 
mars  les  mêmes  voix  me  forçant  à  reconnaître  et  â 
apprécier  chaque  jour  des  tons  plus  élevés  de  la 
vérité...  Un  exemple  entre  cinq  cents  :  le  patois  lor- 
rain, c'est  une  chose  très  humble  et  aégligée;  il  me 
l'ail  plaisir  —  quand  la  blague  de  Montmartre  m'a 
toujours  été  insipide  —  parce  qu'il  m'éclaire  cer- 
taines laçons  de  sentir. 

Sturel,  pour  pousser  son  ami,  faisait  semblanl  de 
ne  pas  comprendre.  Alors  Sainl-IMilin  expliquait  : 

—  VOUS  avez  SUT  toute  la  France  une  civilisation 
de  surlace,  une  sagesse  académique.  Les  patois  nous 
donnent  la  vraie  sagesse  locale,  que  chaque  groupe 
humain  dégage  des  conditions  mêmes  de  sa  vie... 
.N'y  a-t-il  pas  un  réalisme  excellent  el  une  excusable 
malice  de  sert  dan-  des  proverbes  comme  ceux  ci  : 
«  Il  ne  faut  pas  se  moquer  des  chiens  avant  qu'on 
soit  hors  du  village.  »  Qu'en  penses-tu?  se  moquer 
des  chiens  !  A.vec  un  mot  pareil,  je  te  reconstruis  le 
village  Lorrain  qui  n'est  pas  précisément  hospitalier, 
et  tu  vois  le  moqueur  en  blouse.  Et  cet  autre  :  «  Be- 
sogne à  la  guise  du  maître  vaut  mieux  que  bes 
bien  faite.  Bouteiller  ne  non-  fournissait  pas  des 
préceptes  de  celle  qualité-là.  L'éminenl  idéaliste  les 

trouverait    indignes    d'un   homme.  rn\   d'un  citoyen 

civisl  Mais  un  pauvre  homme  y  mil  sa  vérité.  Notre 
ami  Hœmerspacher  use  souvent  d'une  sentence  du 

même   cycle    qu'il    lient    de    son    aïeul  :  \\ant   de 

monter  dan-  la  barque,  il  faut  savoir  où  se  trouve  le 
poisson.  Garde-les,  ces  mots  de  terroir,  ces  vérités 
d'une  époque  <■!  dune  classe  :  lu  verras  «pi»'  ce  sont 
des  pensées  fortes. 

23 
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Saint-Phlin  fit  encore  remarquer  que  1" Université 
enseigne  mille  niaiseries  moins  utiles  que  cet 
agréable  raccourci  agricole  :  «  Une  poignée  de  paille 
donne  deux  poignées  de  fumier  qui  donneront  une 
poignée  de  blé  ou  de  seigle.  »  Dans  cet  ordre,  il  sem- 
blait inépuisable,  citant  un  trait  pittoresque  du  ca- 
lendrier :  «  A  Noël,  les  jours  croissent  du  saut  d'un 
veau  ;  à  la  sainte  Luce,  du  saut  d'une  puce;  aux 
Rois,  du  bâillement  d'un  coq;  à  la  saint  Antoine,  du 
repas  d'un  moine.  »  Et  cet  autre  où  Sturel  apprécia 
une  manière  plus  mystérieuse  :  «  Le  soir  de  la  Messe 
de  minuit,  quand  c'est  le  vent  d'ouest  qui  donne,  il 
pousse  le  pain  dans  la  soupière  ;  quand  c'est  la  bise, 
elle  le  pousse  dehors.  » 

C'est  certainement  curieux,  se  disaient-ils,  ce 
besoin  qu'ont  les  plus  humbles  groupes  humains 
de  renfermer  leur  sagesse  dans  des  phrases  agen- 
cées, comme  les  sauvages  sculptent  les  calebasses 
où  ils  déposent  leurs  boissons. 

Saint-Phlin,  excité  par  son  sujet,  pressait  sa 
grand'mère  de  leur  parler  patois.  Elle  parut  peu 
flattée  d'exceller  dans  un  ordre  qui  lui  semblait  vul- 
gaire. 

—  Avec  les  gens  de  la  ferme,  on  est  bien  forcé  de 
connaître  des  mots  qui  correspondent  aux  choses  de 
la  culture.  Ainsi  le  «  gein  »,  c'est  une  file  d'ouvriers 
travaillant  dans  un  champ  sur  une  même  ligne  et 
qui  s'avance  à  mesure  que  l'ouvrage  se  fait  ;  1'  «  etta- 
mont  »,  c'est  le  premier  morceau  coupé  dans  une 
miche  de  pain  ;  la  partie  maigre  du  lard  s'appelle 
«  breuson  »  ;  un  œuf  dont  la  coquille  est  molle  se 
dit  «  adre  »;  la  veillée  d'hiver  au  village  et  le  lieu 
où  elle  se  tient  se  disent  «  acrogne  »  ;  «  caouau  », 
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c'est  la  partie  inférieure  <lu  tronc  d'arbre  ç  <»n  appelle 
«  aibruyénie  *  un  objet  placé  pour  épouvanter  les 
animaux...  En  français,  vous  n'avez  ni  L'objel  ni 
l'expression.  Un  srvocal  de  Paris  ne  peut  pas  -  \ 
intéresser.  Nous  ennuyons  M.  Sturel. 

Les  deux  jeunes  gens  protestèrent,  Saint-Phlin 
tout  à  fail  exalté  : 

—  Voilù  un  vocabulaire  très  précieux!  Il  prouve 
que,  sur  plusieurs  points,  nous  autres  Lorrains, 
nous  avons  une  imagination  extrêmement  fine  :  nous 
saisissons  des  nuances.  Naturellement,  le  fonds  esl 
réaliste,  mais  avec  «1rs  indications  poétiques.  Ainsi, 
«  dater  o  se  dil  de  l'acte  d'intriguer  aux  fenêtres  les 
Biles  qui  veillent,  en  leur  récita  ni  d'une  voix  contre- 
faite des  facéties,  des  •  dayots  .  o  Biki  se  dil  des 
animaux  qui  prennenl   la   fuite  en  levanJ  la  queue. 

I  cbin-bianc  »  esl  une  bête  fantastique  qui  saute 
par-dessus  les  enfants  endormis  dans  lés  champs,  ce 
qui  les  rend  paresseux.  Les  jeunes  gens  admirèrent 
beaucoup  -  hhohhelu  ••.  qui  signifie  le  bruit  que  fonl 
les  feuilles  sèches,  et  Saint-Phlin  rappela  un  mot 
arabe,  célébré  par  Théophile  Gautier,  qui  veut  dire 

son  de  la  pluie  dans  la  pluie  ». 

M1"1'  de  Saint-Phlin  ignorai!  plusieurs  de  ces 
termes. 

—  On  les  cite  dans  les  glossaires,  répondait  son 
petit-fils. 

On  envoya  le  domestique  s'informer  à  la  ferme. 
Sturel,  à  mui  tour,  rappela  deux  proverbes  de  Neuf- 
château  :  ■  Près  d'mottei,  l<»n  d'Deie  :  près  de  l'église, 
loin  de  Dieu.  »  Et  cet  autre:  C'qu'esl  peul  est 
malin  :  ce  qui  es!  laid  est  encore  méchant.  »  Voila 
un  mol   susceptible  de  plusieurs  interprétations.  Il 
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faudrait  amasser  autour  de  ces  dictons  autant  de 
commentaires  que  les  Allemands  en  mettent  à  la 
G er mania  de  Tacite. 

—  C'est  curieux,  remarquait  Mmc  Gallant,  mon 
père  et  mes  frères,  qui  parlaient  très  bien  le  patois, 
n'en  tiraient  ni  vanité  ni  plaisir.  Toi,  Henri,  tu  ne  le 
sais  pas,  et  il  te  rend  heureux  et  fier! 

D'accord  avec  Sturel,  elle  raillait  légèrement  et 
admirait  son  petit-fils.  Sans  effort,  ils  créèrent  ainsi 
entre  eux,  pendant  le  souper,  une  agréable  fami- 
liarité. Saint-Phlin  jouissait  de  voir  son  ami  apprécié 
par  sa  grand'mère,  qui  tout  de  même  prenait  un 
certain  plaisir  à  montrer  son  érudition.  Le  café 
servi,  Sturel,  fatigué  par  le  voyage,  ne  songeait  qu'à 
fumer  paisiblement,  quand  son  hôte  l'invita  à  faire 
un  tour. 

—  Il  fait  nuit  noire,  dit  Mmc  de  Saint-Phlin. 

—  Mais  l'air  est  si  bon!  répondait  sérieusement 
Henri. 

Les  deux  jeunes  gens  marchèrent  trois  minutes 
dans  le  silence  solennel  du  parc,  et  quand  leurs 
yeux  se  firent  aux  ténèbres,  Saint-Phlin  dit  à  son 
ami  : 

—  Distingues-tu  ce  beau  chêne  ?  Tu  le  remar- 
queras demain.  C'est  une  des  plus  belles  formes  que 
i'aie  vues. 

—  Plus  beau  que  l'arbre  de  M.  Taine?  dit  Sturel, 
heureux  de  reporter  leurs  pensées  amicales  vers  un 
point  du  passé  où  déjà  elles  s'étaient  accordées. 

Et  formulant  les  impressions  qu'il  recevait  depuis 
deux  heures  : 

—  Ici,  c'est  toute  la  propriété  qui  d'ensemble 
constitue  cette  personne  saine,  ce  beau  platane,  que 


LA  VALLÉE  DE  LA  MOSELLE 

le  grand  philosophe  allait  contempler  au  square  des 
lu  valides. 

—  Oui,  François,  cette  terre  a  produit  une  famille: 
tous  les  miens  y  puisèrenl  par  leurs  racines  :  el  mou 
{une  s'est  faite  de  leurs  âmes  additionnées,  de  la 
nature  du  sol  el  des  circonstances  de  rhistoire.  liais 
je  te  ferai  voir  un  «  arbre  d'une  autre  ampleur! 
C'est  même  pour  cel  objet  exactemenl  que  je  t'ai 
invité,  et  tu  seras  content.  Maintenant,  je  vois  que 
tu  bâilles  :  viens  dire  bonsoir  à  ma  grand'mère  et  je 
te  conduirai  à  ta  chambre.  Demain,  nous  passerons 
nue  tranquille  journée  et  je  t'exposerai  mon  plan  de 
voyage. 

Saint-Phlin  n'atteignait  pas  encore  çel  àgeoù  rani- 
mai, ayant  perdu  sa  première  brutalité  et  son  agita- 
tion, qui  le  faisaient  incapable  de  voir  el  de  sentir, 
s'apaise,  ouvre  lès  yeux,  s'écoute  respirer,  s'attriste, 
croit  enfin  qu'il  mourra,  el  dès  lors  jouit  des  réalités 
dans  leur  minute,  —  un  cheval  en  sueur  qui  passe 
du  soleil  à  l'ombre,  la  marche  révélatrice  d'une  fille, 
grandes  feuilles  pendant  d'un  antique  platane, — 
et  ne  reçoit  plus  des  beautés,  qui  jadis  l'eussent  en- 
traîné, d'autres  sentiments  que  pour  dire  :  Je  vois, 
je  sais,  je  sens  qu'à  chaque  minute  je  me  meurs.  Il 
n'était  pas  à  ce  point  maté  par  la  suite  des  jours, 
mais  déjà  il  se  plaisail  sous  les  mêmes  allées,  avec 
les  mêmes  livres  <pii  avaienl  formé  sa  jeunesse,  à 
remettre  ses  pas  dan-  ses  pas.  El  puis,  de  oaissance, 

il  possédai!  nue  àme  délicate  et   charmante;  il  axait 
de  sa  famille,  de  Ses  horizons,  de  cette  t-troile  patrie. 

une  notion  respectueuse  et  chère.  Si  l'histoire  de  Lor- 
raine n'était  entrée  pour  rien  dans  sa  culture  clas- 
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sique,  cependant  il  portait  les  marques  d'une  société 
dont  ses  ancêtres  (plus  humblement  toutefois  qu'il 
ne  croyait)  avaient  partagé  les  fortunes.  Chaque  jour 
il  prenait  mieux  connaissance  de  sa  formation.  Il 
étudiait  avec  soin  les  lieux,  les  habitudes  et  même 
les  produits  naturels;  par  là,  il  devenait  l'un  de  ces 
êtres  avec  qui  c'est  délicieux  de  sortir  le  matin  dans 
la  campagne,  parce  que  les  cultures  et  les  forêts  bril- 
lantes de  rosée,  les  vapeurs  sur  les  rais  de  terre 
forment  un  horizon  philosophique  où  leurs  propos 
prennent  une  pleine  valeur,  et  Ton  goûte  avec  eux  le 
suprême  plaisir  d'analyser  des  détails  sans  perdre  de 
vue  la  vérité  d'ensemble. 

Au  début  d'une  divine  journée  et  avec  une  merveil- 
leuse impression  d'amitié  et  d'allégresse,  les  deux 
jeunes  gens  allèrent  s'asseoir  aux  limites  du  parc, 
sur  un  banc  ombragé  et  devant  un  vaste  espace  de 
pâturages.  Ils  jouirent  de  la  beauté  du  soleil,  quand 
il  s'avance  sur  les  prairies  humides  et  qu'une  vapeur 
confuse  flotte  dans  l'air  au-dessus  de  ce  miroitement 
enivrant  de  jeunesse  et  de  grâce. 

—  Ce  village-là,  disait  Saint-Phlin,  à  une  ques- 
tion de  Sturel,  c'est  Varennes,  oui,  le  Varennes  où 
Louis  XVI  fut  arrêté.  Sur  cette  route,  qui  vient  de 
l'ouest,  dans  la  nuit  du  22  juin  1791,  la  lourde  ca- 
lèche, écrasée  de  malles,  roulait  lentement,  avec 
ses  six  chevaux  et  ses  postillons,  à  sa  perte.  En  bicy- 
clette, j'ai  voulu  repasser  par  leurs  étapes  depuis 
Paris;  chacune  fit  pour  moi  le  drame  plus  clair. 
Jusqu'à  Châlons,  tout  dépendait  du  secret  et  de  la 
célérité  :  on  n'avait  pas  osé  disposer  des  relais  de 
troupes.  M.  de  Choiseul  attendait  à  quelques  kilo- 
mètres au  delà,  à  Pont-Sommerville,  avec  mission 
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d'escorter  L'équipage  royal  à  Sainte-Menehould,  Cler- 
mont, Varennes,  Dun  et  Stenay,en  ralliant  Ses  déta- 
chements postés  sur  le  parcours.  D'après  les  calculs 
raisonnables,  le  n>i.  parti  à  minuit  de  Paris,  attein- 
drait Pont-Sommerville  avant  trois  heures  de  l'après- 
midi,  précédé  d'une  heure  par  un  courrier.  Vers  cinq 
heures  el  demie,  M.  <!•'  Choiseul,  pressé  et  menacé, 
ainsi  que  ses  hussards  dont  il  u'étail  guère  sûr,  par 
une  population  soupçonneuse,  crut  le  voyage  différé 
fi  se  retira  en  décommandant  toute  la  chaîne  jusqu'à 
Stenay.  Une  heure  plus  tard,  les  fugitifs  arrivaient. 
Continuellement  penchés  à  la  portière,  ils  ue  voyaient 
rien  que  des  \  illes  et  des  villages  en  émoi  :  vers  huit 
heures,  ils  relayaient  à  Sainte-Menehould,  où  les 
trente  dragons  postés,  ayant  dessellé,  disparaissaient 
dans  un  peuple  excite  Un  homme  de  vingt-huit  ans, 
dégourdi  par  sept  années  de  service  dans  la  cavalerie 
et  royaliste  constitutionnel,  Cadet  Drouet,  le  fameux 
maître  de  poste,  reconnut  la  reine  et  soupçonna  le 
roi  dans  celui  avec  ce  nez  et  cette  lèvre  <|ui  faisait  le 
\;ilri  de  chambre.  Il  prévint  La  municipalité  et  reçut 
la  mission  de  les  poursuivre.  Il  faut  voir  Les  choses 
comme  elles  sont  et  comprendre  les  époques  :  dans 
la  suite,  imit  1»'  monde  a  pris  son  acte  en  horreur, 
mais  tout  le  monde  alors  voulait  L'accompagner. 
On  n'avait  <in<'  <I<mi\  chevaux  et  il  choisit  son 
ami  Guillaume.  Quand  ils  atteignirent  Clermont,  les 
voitures  royales  venaient  d'en  partir  pour  Varennes; 
ils  ne  s'arrêtèrent  pas...  A  ces  huit  heures  du  -<>ii\  Le 
pays  était  déjà  soulevé  et  les  troupes  de  Pont-Som- 
merville, de  Sainte-Menehould,  «le  Clermont  égarées 
dans  les  bois  ou  prisonnières  des  communes. 
Sturel  jouissait  beaucoup  de  suivre  sur  les  li<'n\ 
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mêmes  le  récit  d'un  tel  événement,  de  cette  chasse 
royale.  Il  croyait  avoir  vu  autour  de  Boulanger  cer- 
taines scènes  historiques;  elles  l'avaient  averti  que 
l'histoire  littéraire  empâte  avec  des  mensonges  toute 
les  parties  délicates  et  aiguës,  et  elles  lui  avaient 
donné  un  goût  cruel  du  réalisme  dans  les  hautes  tra- 
gédies. Il  se  levait  pour  apercevoir  le  calme  Va- 
rennes,  pour  embrasser  cette  belle  campagne  claire 
où  périt  une  maison  royale  de  dix  siècles,  et  sa  jeune 
silhouette  d'ambitieux  et  d'enthousiaste  révélait  assez 
les  désordres  que  perpétuent  de  tels  drames  poli- 
tiques dans  l'imagination  d'une  société. 

Saint-Phlin,  enchanté  de  son  effet,  proposa  d'aller 
jusqu'à  Varennes. 

Aujourd'hui,  comme  en  1791,  cette  petite  ville  n'est 
qu'une  longue  rue  qui,  sur  un  pont,  traverse  une  ri- 
vière. Ils  l'atteignirent  par  l'endroit  même  où  les 
voitures  s'arrêtèrent  dans  la  nuit  :  à  la  recherche  des 
chevaux  de  relais,  les  postillons,  le  roi  et  la  reine 
eux-mêmes  erraient,  frappaient  aux  portes.  C'est 
alors  que  Drouet  les  dépassa;  et,  descendant  à  mi- 
me, il  sauta  de  cheval  dans  un  café,  maintenant  une 
épicerie-librairie.  Des  «  patriotes  »  s'y  trouvaient.  Il 
leur  apprend  que  le  roi  stationne  dans  le  haut  de 
Varennes  et  qu'il  faut  l'arrêter.  Ce  Drouet,  c'est  un 
de  ces  hommes  autour  de  qui  on  se  groupe  parce 
qu'ils  donnent  l'impression  qu'avec  eux  on  réussira. 
Il  réveille  le  procureur  de  la  commune,  M.  Sauce; 
des  enfants  crient  :  «  Au  feu  !  »  pour  tirer  dehors  les 
habitants;  il  barre  le  pont  avec  des  voitures  de 
meubles  que  le  hasard  a  préparées.  A  cette  époque, 
entre  le  café  et  le  pont,  un  second  obstacle  existait, 
une  voûte,  aujourd'hui  démolie,  basse  et  se  fermant 
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par  deux  portes.  Quand  le  roi,  à  force  de  prom< 
décide  ses  postillons  ;'i    continuer  leur  service,  et 
quand  ilsentreni  dans  Varennes,  ces  deux  barricades, 
des  hommes  déterminés  el  toul  un  peuple  en  rumeur 
l'attendent. 

Au  delà  <lu  pont,  Saint-Phlin  offril  a  Sturel  un 
verre  de  vermouth  dans  «  l'Hôtel  du  Grand  M<>- 
narque  »,  ou  l'escouade  que  cherchait  Louis  XVI,  ne 
comptant  plus  sur  sa  venue,  reposait  à  l'écart  de  tous 
ces  préparatifs.  Ils  remontèrent  ensuite  cette  unique 
rue  de  la  Basse-Cour,  pour  s'arrêter  à  main  droite, 
environ  trente  mètres  au-dessousdu  Café  de  Drouet, 
devant  le  n°  281.  C'est  la  maison  du  procureur  Sauce. 
Cet  humble  logis  où  Ton  força  les  fugitifs  à  entrer 
n'a  point  bougé  depuis  cent  ans,  sauf  que  la  boutique 
du  rez-de-chaussée  est  transformée  en  appartement. 
Par  hasard,  à  la  place  ancienne  du  marteau,  au  mi- 
lieu de  la  porte  d'entrée,  il  \  a  une  tète  de  femme 
avec  une  ferronnière.  Cette  reine  guillotinée  arrête 
l'imagination  qui  cherche  L'occasion  de  s'étonner. 
Sturel  et  Saint-Phlin  montèrent  au  premier  étage 
où  la  reine,  les  enfants  et  Louis  apprirent  que  des 
sujets  Loyaux  aiment  dans  leur  roi  la  garantie  de 
l'ordre,  de  la  sécurité,  et  que,  s'il  faut  choisir 
entre  sa  personne  et  ces  intérêts,  ils  ne  balancent  pas 
indéfiniment.  Louis  XVI  se  répandait  en  promi 
pour  qu'on  le  laissât  continuer  son  voyage;  il  jurait 
de  ne  pas  dépasser  la  frontière.  Un  tendeur  de  Lattes, 
1res  court  sur  des  jambes  torses,  le  père  Géraudel, 
l'interrompit  :  «  Sire,  je  u'm\  flamme.  Sire,  je  n'm\ 
fie!  Ce  patois,  rude  comme  un  soufflet,  ne  voulait 
pas  injurier;  mais  le  paysan  lorrain  tenait  ses  intérêts, 
comme  dans  une  affaire,  el  refusait  de  Lâcher  son  roi. 
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C'était,  à  cinq  heures  du  matin,  le  sentiment  de  douze 
mille  terriens  accourus  des  villages  où  sonnait  le  toc- 
sin. La  femme  de  Sauce,  suppliée  par  la  hautaine  Marie- 
Antoinette,  répondait  :  «  Mon  Dieu,  madame,  j'aime 
bien  mon  roi,  certainement;  mais  dame!  écoutez, 
j'aime  bien  aussi  mon  mari...  Il  est  responsable.  Je 
neveux  pas  qu'on  lui  coupe  la  tête.  »  Le  royaliste 
constitutionnel  Drouet  et  les  autres,  craignant  à  toute 
minute  le  galop  des  hussards  de  Bouille,  étaient  de- 
venus républicains. 

Les  gros  mots  et  les  menaces  de  cette  immense 
jacquerie  pénétraient  avec  le  vacarme  incessant  des 
cloches  dans  la  triste  chambre  des  fugitifs  perdus  de 
fatigue  et  d'émoi.  A  sept  heures  et  demie  du  matin, 
ayant  fait  l'impossible  pour  retarder  encore,  ils 
durent  céder  aux  paysans  armés,  dont  six  mille, 
Drouet  en  tête,  ramenèrent  sur  Paris  le  beau  car- 
rosse devenu  le  corbillard  de  la  monarchie.  A  peine 
les  portières  fermées,  sur  l'otage  plutôt  que  sur  le 
monarque,  la  foule  assaillait  les  gens  de  la  suite 
royale,  les  complices  de  l'évasion  manquée,  les 
Choiseul,  les  Damas,  respectueusement  courbés 
devant  leur  reine  comme  à  Versailles. 

A  onze  heures  et  demie,  sous  les  fenêtres  de 
Sauce,  Sturel  et  Saint-Phlin  se  passionnaient  encore 
à  reconstituer,  non  pas  les  émotions,  sans  rareté  en 
somme,  des  personnes  royales,  mais  l'état  d'esprit 
politique  des  petites  gens.  Cette  population,  dans  la 
nuit  du  21  juin  1791,  fit  passer  en  actes  des  idées 
jusqu'alors  'enfermées  dans  des  livres  et  qui,  la 
veille,  l'auraient  indignée.  Ce  revirement  étonne 
l'esprit  comme  toute  belle  contraction  de  tragédie: 
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mais  il  esl  au  fond  banal,  car  toul  pouvoir  qui  s'aban- 
donne voit  apparaître  La  fermentation  des  Saines. 

Saint-Phlin  n'admettait  pas  de  faire  attendre  sa 
grand'mère;  ils  revinrent  de  Varennes  au  pas  gym- 
nastique, pour  midi.  A  table,  Sturel  laissait  ses  yeux 
errer  à  travers  les  fenêtres  sur  la  magnifique  cam- 
pagne. Quelle  poésie  dans  cette  mort  apparente  d'un 
canton  où  coule  encore  le  sang  qui  osa  cette  grande 
scène  populaire  !  En  ces  calmes  plaines,  une  tempête 
égale  pdurrait-elle  de  nouveau  se  lever? 

Tout  plein  de  ces  pensées,  il  recueillait  chaque 
mol  de  la  vieille  dame  : 

—  .l'ai  grandi,  disait-elle,  au  milieu  de-  témoins 
de  L'événement.  Songez  que  je  suis  née  eu  \x±2. 
Quand  j'avais  quinze  an-,  le-  gamins  chargés  par 
Drouel  de  crier  :  Au  t'en  :  dans  les  ru»'-  attei- 
gnaient la  cinquantaine.  Quelques-uns  des  princi- 
paux acteurs  vivaient  encore,  âgés  de  soixante-dix 
<>u  quatre-vingts  ans.  Leurs  veuves,  en  tout  cas,  de- 
meuraient. Mon  père,  ma  mère,  mes  grands-parents, 
fixés  à  Saint-Phlin  depuis  1780,  -ils  ne  purent  inter- 
venir, n'ignorèrent  rien.  Vous  comprenez  qu'ici  nous 
connaissons  des  détails  abondants  qui  gardent  a  ces 

lm ns  fameux  et  a  cçs  -rené-  retentissantes  les 

couleurs  d'une  émeute  de  village,  (le  Sauce  et  les 
conseillers  municipaux  de  Varennes,  ce-  petits  bour- 
geois qui  contraignirent  Louis  XVI  à  retourner  vers 
Paris  et  vers  L'échafaud,  au  milieu  d'une  escorte 
ignominieuse,  étaient  des  modérés,  lie-  dévoués  à  la 
royauté;  mai-    il-    la  voulaient   assez   forte    pour  Les 

sauver  de  l'étranger  et  de  ces  vociférateurs  aux  me- 
nace- de  qui  ils  cédèrent  leur  mi.  D'ailleurs  Les 
exaltés  eux-mêmes,  le-  fous  furieux  avalent  été  la 
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veille  et  redevinrent  le  surlendemain  exactement 
pareils  à  leurs  petits-fils  que  vous  voyez  dans  ma 
ferme.  Je  me  rappelle  très  bien  un  vieux  bonhomme, 
appelé  Roland,  un  insensé,  et  qui  passait  les  jour- 
nées sur  un  banc  scellé  à  sa  porte  :  continuellement 
il  faisait  le  geste  d'un  chasseur  qui  ajuste  et  qui  tue. 
C'est  lui  qui  d'un  coup  de  feu  blessa  un  hussard  du 
roi.  Et,  ce  qui  montre  bien  quel  tempérament  pai- 
sible demeurait  chez  nos  paysans  sous  une  excitation 
de  circonstance,  aussitôt  son  adversaire  blessé,  pié- 
tiné, porté  dans  une  auberge,  il  le  suit,  le  protège, 
devient  son  ami  :  peu  après  sa  tête  se  troubla...  Et 
tenez,  l'aubergiste,  monsieur  Sturel,  devint  le  géné- 
ral baron  Radet.  Il  eut  le  mérite  de  reconstituer 
la  gendarmerie  de  l'Empire  et  se  chargea  d'enlever 
le  pape  Pie  VII,  à  Rome.  Condamné  à  neuf  années  de 
prison  par  les  Bourbons,  il  vint  mourir  à  Varennes 
où  j'ai  bien  connu  sa  veuve  qui  était  une  dévote. 

L'imagination  de  Sturel  s'ébranlait  sous  les  anec- 
dotes multipliées  de  Mme  Gallant.  Il  sentait,  comme 
une  vérité  infiniment  poétique,  ce  qu'ont  de  meur- 
trier pour  les  individus  ces  grandes  minutes  révolu- 
tionnaires :  par  un  travail  plus  ou  moins  lent,  elles 
détruisent  ceux  qui  furent  leurs  collaborateurs,  et  les 
nations  indifférentes  n'enregistrent  même  pas  le  sort 
des  acteurs  que  d'abord  elles  auraient  voulu  divi- 
niser. 

L'atmosphère  du  21  juin,  si  l'on  écoute  Mme  Gal- 
lant, entra  dans  chaque  Varennois  pour  transforme]' 
son  âme,  mais  y  laissa  surtout  des  haines.  Avouées 
ou  secrètes,  elles  firent  des  besognes  mystérieuses. 
Louis  Bigault,  dit  Signemont,  avait  accepté  avec 
Drouet  le  commandement  de  la  petite  armée  qui,  de 
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Varennes,  emmena  le  roi  sur  Paris  :  on  le  trouva, 
quelques  années  après,  demi  dévoré  par  lès  loups, 
dans  la  forêl  d'Argonne,  el  son  cadavre  fui  refusé 
par  sa  femme.  —  Un  sieur  Coquillard,  récompensé 
pour  avoir  contribué  à  l'arrestation  du  roi,  un  jour 
de  réjouissance  publique,  sous  la  Restauration, 
tomba  dans  l'escalier  de  l'Hôtel  de  Ville,  à  Varennes, 
el  se  tua.  —  La  femme  du  père  Sauce  fui  tirée 
morte  d'un  puits  par  les  Prussiens,  quand,  à  leur 
arrivée,  elle  voulut  fuir  de  Varennes.  -  Lui-même, 
Sauce  perdil  à  peu  près  la  raison  au  milieu  des  hos- 
tilités locales  qui  le  forcèrenl  à  s'expatrier.  Il  mourut 
greffier  du  tribunal  de  Saint-Mihiel,  où  ses  petits- 
enfants  vivent  encore  et  sont  d'honnêtes  gens  très 
modérés.  —  Vers  L840,  Guillaume,  de  Sainte- 
Iffenehould,  celui  qui,  avec  Drouet,  poursuivit  les 
voitures  royales,  habitait  à  l'écart  de  cette  petite 
ville  une  hutte  solitaire  el  décriée.  On  trouva  son 
cadavre  dans  le  puisard  fangeux  de  son  jardin.  — 
Quant  à  Drouet.  sa  vie  fut  tordue  d'une  façon  parti- 
culièrement intéressante  par  le  grand  coup  de  venl 
de  Varennes.  Élu  député  de  la  Marne  à  la  Législa- 
tive, il  organisa  et  commanda  la  garde  nationale  de 
Sainte -Menehould,  lors  de  l'invasion  prussienne. 
Saisi  par  les  troupes  de  Brunswick  et  jeté  dans  une 
prison  de  Verdun,  où  les  émigrés  en  fureur  l'insul- 
taient à  travers  les  barreaux,  il  Supporta  avec  fierté 
le  regard  de  Gœthe.  La  brusque  retraite  des  Alliés  le 
sauva.  Représentant  de  la  Marne  à  la  Convention  et 
Commissaire  aux  armées,  il  tomba  devanl  Maubeuge 
aux  mains  dés  Autrichiens.  Il  sortil  de  la  forteresse 
du  Spielberg  dans  le  loi  qui  fui  échangé  contre  la 
fille  de  Louis  Wl.  Comme  il  siégeai!  aux  Cinq-Cents, 
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il  conspira  avec  Babeuf.  Est-ce  une  complaisance  qui 
lui  permit  de  s'évader?  Il  s'embarqua  pour  les 
Indes,  fit  la  guerre  aux  Anglais  dans  les  îles  Cana- 
ries, puis,  après  Fructidor,  rentra  dans  son  pays 
où  les  Anciens  et  les  Cinq-Cents  lui  votèrent  une 
forte  indemnité.  Sous-préfet  de  l'Empire  à  Sainte- 
Menehould  et  chevalier  de  la  Légion  d'honneur, 
député  aux  Cent  Jours,  il  échappa  aux  recherches 
actives  de  la  police  d'État  sous  la  Restauration. 
D'abord  caché  dans  des  carrières  abandonnées  près 
de  Sainte-Menehould,  puis  garçon  d'écurie  à  Saint- 
Denis,  puis  ouvrier  bottier  à  la  suite  de  la  Légion 
des  Hautes-Alpes,  il  vivait  à  Mâcon,  avec  une  concu- 
bine, sous  le  nom  de  Merger,  quand  la  mort  le 
frappa,  en  1824,  rassasié  sans  doute  des  hommes. 
Son  iils  le  renia.  —  Enfin  l'ensemble  des  Yarennois 
signalés  au  cours  de  cette  nuit  devaient  être  récom- 
pensés en  argent,  d'après  un  vote  de  l'Assemblée 
nationale;  mais,  devant  les  jalousies,  les  menaces, 
toutes  les  ébullitions  d'une  population  qui  ne  repre- 
nait pas  son  niveau,  ils  durent  se  dessaisir  en  faveur 
de  la  commune.  On  essaya  une  distribution  publique 
de  cet  argent;  les  plus  forts  l'empoignèrent  :  ton 
grand-père,  Henri,  vit  cette  bataille  sur  la  place  de 
Varennes.  C'étaient  de  grandes  anarchies.  Voilà 
pourquoi  le  souvenir  de  ce  temps  demeurait  pénible 
à  chacun  dans  mon  enfance. 

—  Écoute  ma  grand'mère,  dit  Saint-Phlin.  Elle  ne 
pardonne  pas  l'anarchie,  mais  elle  n'est  pas  de  ces 
personnes  qui  s'attendrissent  sur  le  roi,  la  reine,  les 
petits-enfants. 

—  Comment  !  dit  la  vieille  dame,  peux-tu  croire 
que  j'approuve  la  guillotine? 
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—  Enfin,  vous  auriez  ramené  Louis  \\  I  à  son 
poste? 

—  Je  ne  comprends  pas  des  autorités  sociales  qui 
déserte  ni  leur  devoir.  Mon  pauvre  père,  ton  aïeul, 
disail  toujours  que  nos  ducs,  en  quittant  leur  Lor- 
raine  pour  la  Toscane,  avaient  commis  un  crime 
«nuire  |,i  nation  lorraine. 

—  L'aïeul  d'Henri  regrettai!  la  nationalité  lor- 
raine! s'écria  Sturel  surpris.  Alors  il  n'aimait  point 
la  France? 

La  vieille  «lame  parut  à  la  fois  mécontente  et  déso- 
rientée. 

—  Ton  poinl  de  vue  nous  semble  un  peu  simple, 
dit  Saint-Phlin  à  son  ami.  Ma  grand'mère  est  attachée 
à  la  terre  :  c'esl  une  féodale.  Elle  a  l'idée  d'un  sys- 
tème de  droits  el  de  devoirs  reliant  les  gens  «lu  pays 
el  l'administration.  Le  pouvoir  qui  assure  «le  l'ordre, 
de  la  moralité,  <lu  bien-être  autour  de  Saint-Phlin 
est  légitime. 

—  Alors,  madame,  vous  n'avez  pas  de  préjugédy- 
nastique  contre  le  généra]  Boulanger? 

—  Monsieur  Sturel,  si  le  général  Boulanger  fait  le 
bien  de  la  France,  les  honnêtes  gens  lui  seront  recon- 
naissants, parce  que,  vraiment,  dans  nos  campagnes, 
on  n'esl  pas  satisfait.  Mais  où  trouve-t-il  la  force  de 
se  donner  nue  telle  mission?  Pourquoi  sortir  de 
l'armée  où  l'ondil  qu'il  servail  utilement  son  pays? 
J'approuve  des  jeunes  gens  comme  vous  qui  veulent 
de  l'ordre  et  <l<i  L'honnêteté,  mais  je  prie  l>i<'ii  qu'ils 
ne  se  trompent  pas  sur  les  moyens,  parce  que,  avec 
un  coeur  sincère,  ils  seraient  pourtant  <l<^  coupables, 

La  causerie,  les  Longs  détails  de  M1  Gallant  sur 
Varennes  s'étaient  prolongés  bien  après  le  repas  de 
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midi.  Maintenant  on  se  taisait  dans  le  grand  salon, 
d'un  mobilier  à  la  fois  fané  et  solennel,  où  des  toiles- 
heureusement  foncées  par  l'âge  représentaient  des 
jeunes  femmes  et  des  militaires  de  la  famille.  La 
vieille  dame,  son  ouvrage  et  ses  lunettes  sur  ses  ge- 
noux, repassait  en  esprit  avec  une  grande  paix  tout 
ce  qu'elle  avait  vu  durant  sa  longue  vie  ;  elle  ne  dou- 
tait point  qu'avec  l'âge  son  petit-fils  et  Sturel  ne  ju- 
geassent tout  exactement  comme  elle  faisait.  Son 
visage  d'un  teint  clair,  d'un  dessin  ferme,  était  infi- 
niment agréable  à  regarder,  parce  qu'on  n'y  trouvait 
aucune  bassesse  et  pas  même  une  trace  des  passions. 
Ses  paroles  très  simples,  d'une  bonne  langue,  où  se 
marquait  une  grande  idée  de  son  âge  et  de  son  chez 
soi,  éveillaient  en  Sturel  des  délicatesses  et  un  sérieux 
nouveau.  Ce  jeune  homme  aventureux  prit  soudain 
conscience  de  sa  responsabilité.  Les  sentiments  que 
dans  cette  calme  hospitalité  on  lui  présentait,  sans 
indiscrétion  de  prosélytisme  et  avec  une  dignité 
bien  faite  pour  séduire  une  nature  poétique,  for- 
maient un  tout  organique  :  l'un  admis,  il  fallait 
s'accommoder  du  reste,  à  cause  de  leur  enchaîne- 
ment, aussi-nécessaire  que  celui  des  diverses  parties 
d'un  animal.  Ainsi  Sturel  subissait  déjà  cette 
influence,  prévue  par  Saint-Phlin,  d'une  terre  où  des 
âmes  de  même  qualité  se  sont  additionnées.  On  peut 
seulement  craindre  que  cette  culture  de  la  con- 
science, ce  noble  souci  de  sa  dignité  ne  donnent  à  un 
être  une  trop  haute  idée  de  sa  personne  morale,  et 
par  là  une  vision  de  soi-même  disproportionnée 
avec  sa  place  dans  le  monde. 

Le  boulangiste  Sturel  se  fût  passé  à  regret  des  jour- 
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naux  de  partis  qu'on  ne  recevait  point  à  Saint-Phlin. 
Ils  allèrent,  après  midi, se  promenerjusqu'à  la  petite 
bibliothèque  de  la  gare  de  Germent. 

Sturel,  au  retour,  s'abritait  d'un  beau  couchant  de 
juin  avec  Y  Intransigeant,  la  Presse  et  le  Gaulois  dé- 
pliés. Il  lisait  à  haute  voix  les  passages  les  plus  in- 
ssants  :  "D  accusait  an  garde  i\*'>  sceaux  •<  dont 
la  place  serait  à  Poissy  plutôt  qu'au  banc  des  mi- 
nistres »  d'avoir  fait  une  campagne  de  baisse  contre 
la  Banque  de  France  avec  un  escroc  nommé  Jacques 
Mever.  —  La  police  ne  tenait  plus  ses  agents  :  dans 
une  bagarre,  place  de  la  Concorde,  ils  venaient  de 
«  laisser  nager  tout  seul  lejir  chef  M.  Clément  ,et 
même  avaient  délivré  un  prisonnier. 

—  Bonnes  nouvelles  !  disait  Sturel. 

Mais  Sain t-Phlin,  chassant  du  pied  les  cailloux,  ré- 
pétait: 

—  Ça  n'est  pas  ça...  Non,  ça  n'-esl  pas  ça  qui  fera 
plaisir  à  ma  grand1  mère. 

—  Enfin,  od  met  Boulanger  hors  la  loi;  il  se  bal 
et  ses  amis  le  défendent. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux,  François!  chez  dous 
l'effet  est  détestable! 

—  Mais  enfin,  que  demande-t-elle,  ta  grand'mère? 

—  Pardon!  ce  n'est  pas  à  elle  de  donner  un  pro- 
gramme. Vous  faites  des  offres  qu'elle  acceptera  ou 
rejettera. 

—  Eh  bien!  tu  connais  mes  idées.  Dans  la  Vraie 
République,  Ftœmerspacher  et  moi,  el  toi  aussi,  nous 
les   répétions  à  chaque  numéro;  Il   n">    a   plus 

coordination  entre  les  efforts  des  Français;  i -  ne 

connaissons  pas  ce  que  non-  sommes  ai  par  suite  ce 

que  nous  devenons. 

24. 
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—  Très  bien  !...  Alors? 

—  Alors  je  sens  diminuer,  disparaître  la  nationa- 
lité française,  c'est-à-dire  la  substance  qui  me  sou- 
tient, et  sans  laquelle  je  m'évanouirais.  Il  faut  re- 
prendre, protéger,  augmenter  cette  énergie  héritée 
de  nos  pères.  Et  pour  cette  tâche,  sans  m'enfermer 
dans  aucun  parti,  je  fais  appel  à  la  bonne  volonté  de 
tous  mes  compatriotes. 

—  Très  bien,  Sturel!  la  nationalité  française,  une 
énergie  faite  sur  notre  territoire  de  toutes  les  âmes 
additionnées  des  morts!  Mais,  ton  moyen?  En  1806r 
la  Prusse,  à  qui  tout  manquait,  gardait  son  loya- 
lisme :  le  devoir  n'était  pas  trouble  ;  on  se  ralliait  au 
service  de  la  reine  Louise.  Chez  nous,  c'est  moins 
simple.  J'entends  bien  que  tu  cries  :  «  Vive  Boulan- 
ger! »  je  comprends  l'expédient  et  je  suis  prêt  à 
joindre  à  ton  vivat  le  mien.  Mais  son  nom  à  un  sens 
moins  net  que  le  nom  du  plus  médiocre  représentant 
d'une  dynastie  nationale.  Magrand'mère  te  demande 
de  lui  définir  Boulanger.  La  difficulté  reste  entière  : 
nous  voilà  excités,  je  l'accorde,  mais  toujours  privés 
d'une  connaissance  commune  de  nous-mêmes... 
Votre  programme  est  beau  :  union  nationale  autour 
d'un  général  patriote!  Mais  vous  rendez-vous  compte 
des  conditions  dans  lesquelle  cet  état  d'esprit  social 
pourrait  se  substituer  à  notre  anarchie?...  Les  mots 
vous  suffisent  parce  que  vous  vivez  à  Paris  et  dans  un 
milieu  qui,  à  force  de  haïr  le  parlementarisme,  tend 
à  lui  ressembler,  —  d'après  la  loi  constante  que 
nous  ressemblons  à  ceux  que  nous  détestons  au 
point  de  ne  jamais  les  perdre  de  vue.  Plutôt  que  du 
boulangisme,  vous  faites  du  naquettisme.  Un  mou- 
vement qui  avait  son  principe  dans  le  fond  de  la  na- 
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Lion  est  maintenant  nue  intrigue  politique...  Heu- 
reusement on  aime  toujours  le  Général  dans  le 
peuple,  dans  dos  campagnes.  11  y  a  un  étal  senti- 
mental. Ce  n'es!  pas  mauvais,  bien  .•m  contraire, 
cette  première  phase  toute  instinctive,  mais  voici 
que  vous  agissez,  vous  autres  meneurs  :  vous  en- 
gagez par  vos  actes  1»'  traitemenl  «lu  malade?  El 
commenl  agissez-vous?  Selon  le  cerveau  de  If.  Na- 
quet...  Ces  grandes  forces  excitées  el  aon  dirigées 
peuvenl  produire  soudain  de  terribles  effets,  des 
accès.  Voilà  pourquoi  j'ai  voulu  que  lu  visses  Va*- 
rennes.  C'esl  pour  te  donner  le  sentiment  de  la  mo- 
bilité <le  l'espril  politique  en  France.  J'en  suis  con- 
vaincu, si  lu  pouvais  garder  l'impression  intérieure 
que  l'a  donnée  cette  ville  de  Varennes,  morne  el 
puis,  soudain,  capable  de  tant  vociférer,  lu  saurais 
avertir  le  général  Boulanger. 

Sturel  trouvai!  assez  justes  ces  observations,  mais, 
un  peu  énervé,  il  prétendait  qu'un  homme  d'action 
ne  doit  pas  écarter  un  plan  de  campagne  sans  faire 
une  proposition  ferme. 

—  Pardon,  répondait  l'autre,  je  ne  suis  pas  un 
homme  d'action.  Je  ne  te  conseille  même  |>;i-:  je  te 
renseigne.  L<-  boulangisme,  qui  devrait  être  une 
conscience  nationale,  n'est  jusqu'à  cette  heure 
qu'une  fièvre.  Puisqu'il  s'agit  d'une  tentative  dictée 
par  la  piété  nationale,  je  voudrais  qu'en  toi  ••clic 
piété  s'appuyât  non  seulement  sur  la  générosité  de 
ton  âme,  mais  sur  la  connaissance  <l<-  la  réalité.  Tu 
veux  donner  une  direction  commune  aux  énergies 
françaises,  les  coordonner;  il  faudrait  d'abord  nous 

t rendre  compte  de  ce  qu'elles  sont  dans  l'état  actuel 
et  puis  analyser  dans  quelles  conditions  elles  seraient 
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unies.  Et  voici  que  j'arrive  à  t' exposer  mon  projet 
d'enquête,  ce  fameux  plan  de  voyage  qui  va  prendre 
son  plein  sens  dans  ton  esprit  préparé. 

Ils  allèrent  s'asseoir  dans  le  parc  jusqu'au  souper 
de  sept  heures.  Puisque  Boulanger  demandait  un 
rapport  sur  les  départements  de  l'Est,  Saint-Phlin 
proposait  à  son  ami  une  tournée  en  Lorraine  : 

—  Tu  ne  t'ennuieras  pas.  La  nuit  de  Varennes, 
c'est  dramatique  comme  du  théâtre,  mais  les  pays 
lorrains,  c'est  mille  spectacles  aussi  tragiques  et 
dont  les  puissants  ressorts  peuvent  être  suivis  à 
travers  les  siècles. 

Il  avait  préparé  un  magnifique  itinéraire,  un 
voyage  le  long  de  la  Moselle,  de  sa  source  à  Metz, 
puis  à  Trêves  et  jusqu'au  Rhin.  Pas  en  chemin  de 
fer  :  les  résultats  sérieux  doivent  être  obtenus  dans 
les  petites  villes  et  les  villages  le  long  des  routes  où 
l'unification  moderne  se  fait  le  moins  sentir.  Faute 
de  relais,  la  voiture,  sur  un  grand  parcours,  est  inu- 
tilisable. De  là  le  choix  de  la  bicyclette. 

—  Nous  prendrons  une  leçon  de  choses.  Ce  ne 
sera  point  une  analyse  totale,  mais  nous  nous  préoc- 
cuperons de  tout  ce  qui  peut  fournir  les  éléments  de 
la  connaissance  psychologique  et  politique.  Sur  ces 
grands  lambeaux  disputés  entre  la  France  et  l'Alle- 
magne, tâchons  de  déchiffrer  comment  se  forme  et 
se  déforme  une  nationalité.  Cette  enquête,  sur  une 
terre  nouvelle  pour  nous,  demeurerait  fort  superli- 
cielle.  Mais  les  diverses  Lorraines  sont  notre  pays 
maternel  ;  nous  savons  leur  histoire  et  nous  devons 
retrouver  en  nous  les  façons  de  sentir  qu'elles  pro- 
posent. 

Durant  le  souper,  Mmc  Gallant  souriait  un  peu  du 
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bel  enthousiasme  el  des  grands  mots  de  -<>n  petit- 
lils,  quand  il  parlai!  de  la  richesse  historique  el  de 
la  variété  psychologique  de  la  vallée  mosellane.  Mais 
elle  donna  quelques  détails  sur  des  petites  villes,  et, 
sur  le  fond  des  choses,  on  voyait  bien  qu'eux  deux 
pensaient  d'accord.  Sturel  se  taisait,  plus  averti  que 
le  premier  soir  d'être  un  étranger,  el  un  peu  suffo- 
qué de  l'autorité  que  se  donnait  son  ami.  Comment  '. 
depuis  >un  arrivée,  on  ne  lui  avait  pas  demandé  un 
détail  mii- h-  Comité  national,  sur  le  Général!  Est-ce 
raisonnable  de  dédaigner  ainsi  ce  qui  intéresse  les 
cercles  de  Paris?  Doit-il  admettre  que  dans  cette 
ferme  perdue  se  trouve  précisément  le  juste  poinl 
pour  embrasser  les  événements? 

Après  le  repas,  étant  à  fumei  dans  la  chambre  de 
son  ami,  il  vérifia  le  plan  et  tes  moyens  du  voyage,  el 
les  reconnu!  très  bien  étudiés.  Voilà  les  cartes  avec 
les  dapes  pointées  :  Voilà  les  sacs  de  toilette  à  sus- 
pendre aux  bicyclettes!  Leurs  malles,  lés  précédant 
par  chemin  de  fer,  feront,  chaque  deux  jours,  leur 
seul  assujettissement.  Dans  les  intervalles,  ils  choi- 
siront [jour  leur  nuit  la  petite  ville  où  les  tentera 
certaine  qualité  «le  mélancolie;  ils  la  quitteront  au 
point  du  jour,  quand  le  premier  soleil  évapore  les 
brumes  et  peu  après  devient  la  grande  chaleur  ;  leur 
>i<">te  Les  attarder;!  tantôl  dans  la  petite  auberge  mo- 
sellane sous  une  treille  au  nord,  tantôl  sur  l'herbe  de 
la  rive,  pleine  d'une  gentille  vie  à  l'ombre  des  arbres. 
El  Saint-Phlin,  saisissant  sur  h'  premier  rayon  de  -a 
bibliothèque  lorraine   !    la  .)/<<>v//,'  d'Ausone,  lisait  ; 

(1)  Ce  -irait  le  lieu  île  mentionner  quelques-uns  des  ouvrag<  - 

;nt  IMilin  connaît  et  auxquels  il  se  réfère  constamment. 

Bien  <|iéil  ne  soit  pas  proprement  un  érudit,  il  doit  une  fort-? 

23. 
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Vidi  ego  defessos  multo  sudore  lavacri 
Fastidisse  lacus,  et  frigora  piscinarum, 
Ut  vivis  fruerentw  aquis;  mox  amne  rcfotos 
Plaudenti  gelidum  flumen  pepulisse  natatu. 

«  J'ai  vu  beaucoup  de  personnes  épuisées  par  les 
grandes  sueurs...  se  baigner  dans  des  eaux  courantes- 
être  d'abord  réchauffées  dans  le  fleuve,  et  ^chasser  le 
froid  de  l'eau  en  la  coupant  à  la  nage.  » 

Et  le  soir,  au  lieu  d'un  bon  sommeil,  le  léger  sur- 
menage d'une  telle  vie  et  notre  plaisir  nous  donne- 
ront un  peu  d'insomnie,  pour  jouir,  par  les  fenêtres 
ouvertes,  des  paisibles  rumeurs  qui  jadis  furent  les 
fées  de  la  Moselle  lunaire.  Car  seule  la  rivière 
fuyante,  au  milieu  de  ces  provinces  qui  ne  sont  plus 
semblables  à  elles-mêmes,  n'a  pas  changé  :  après 
quinze  cents  ans,  elle  demeure  semblable  aux  des- 
criptions d'un  naturalisme  élégant  et  assez  méticu- 
leux qu'en  donnait  vers  360  l'administrateur  gallo- 
romain  : 

....Qaum  glaucus  opaco 
Respondet  colli  fluvius,  frondcre  videntur 
Fluminei  latices  et  palmite  consitus  amnis. 

«  Lorsque  le  fleuve  représente  l'image  de  la  colline, 
l'eau  paraît  avoir  des  feuilles  et  le  fleuve  être  implanté 
de  vignes.  » 

D'ailleurs,  Saint-Phlin  replaçait  très  vite  le  volume 
sur  la  tablette,  et  disait  : 
—  Ça,  c'est  l'amusement.   Mais,  mon  cher  Fran- 

part  de  son  nationalisme  lorrain  aux  travaux  du  comte 
d  Ilaussonville.  de  M.  Charles  Guyot,  du  frère  M.-B.  Schwalm, 
de  Tabbé  D.  Mathieu,  du  comte  de  Ludres,  de  M.  Lucien 
Adam.  etc.  Il  a  lu  tout  ce  qui  concerne  l'événement  de  Va- 
rennes. 
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çois,  nous  allons  recevoir  trois  grandes  leçons!  Et 
il  [escomptai  sur  ses  doigts.  D'abord  le  pays  histo- 
rique «lu  duché  de  Lorraine,  ensuite  La  région  mes- 
sine, aujourd'hui  l'esclave  Elsass-Lothringen,  enfin 
l'archevêché  de  Trêves,  antique  pays  romain  que 
rinfluence  française  a  si  longtemps  disputé  à  l'Alle- 
magne. 

A  dix  heures,  quand  ils  descendirenl  prendre  une 
tasse  de  thé  avanl  que  la  vieille  dame  se  couchât, 
leurs  deux  imaginations  s'étaienl  suffisamment 
échauffées  et  associées  pour  qu'on  augurai  un 
bon  profit  «le  leur  voyage,  et  la  grand'mère,  consi- 
dérant ces  bonnes  têtes  de  garçons  animés  par  l'avi- 
dité de  faire  parler  la  terre  et  les  morts,  se  réjouissait 
que  son  petit-fils  allât  dans  la  brise  vivifiante  <ie  la 
Moselle  passer  une  belle  quinzaine  de  grand  air  el 
de  bonne  amitié. 

(D'ÉpiiKil  à  Toul.  65  A/7. 

Pour  procéder  systématiquement  et  prendre  la 
Moselle  à  sa  source,  ils  allèrent  en  chemin  de  t* * j - 
chercher  à  Bussang  leur  point  de  départ. 

Celte  pleine  montagne,  tout  en  ballons  cou- 
verts de  sapins,  est  d'un  grand  air  sévère.  —  Si  l'on 
gravit  les  pentes,  sur  un  sol  feutré  <!<■  Qnes  aiguilles 
où  le  pied  glisse,  et  -ou-  une  voûte  formée  par  les 
cimes,  seules  respectées,  de  ces  arbres  que  l'admi- 
nistration ébranche,  c'est  indéfiniment  un  monotone 
spectacle  de  troncs  bruns  <•!  résineux,  tous  pareils, 
-'('levant  droit  vers  le  ciel,  avec  au  lia-  une  maigre 
mou--.'.  Cette  monotonie,  <'<'ite  régularité,  cette  pau- 
vreté même  reposent  les  nerveux.  Ordre,  calme  <'i 
beauté  :  une  beauté  apaisante  que  Puvis  «le  Cha- 
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vannes  a  mise  dans  son  Bois  sacré.  Parfois  ces  jeunes 
corps  sveltes  et  durs  évoquent  pour  l'imagination, 
que  leur  senteur  fortifie,  une  forêt  de  lances  fichées 
en  terre.  Et  sur  la  hauteur  atteinte,  sur  le  chaume, 
ce  moutonnement  des  têtes,  agitées  par  le  vent,  est 
pathétique  comme  la  rumeur  d'un  camp.  —  Les 
vallées  longues,  étroites,  étonnent  l'œil  par  leur 
propreté  parfaite  :  des  tapis  d'une  herbe  luisante, 
des  ruisseaux  emportés  et  limpides  sur  les  vieilles 
pierres  se  détachent  d'autant  mieux  dans  le  cadre 
noir  des  sapins.  —  Çà  et  là,  les  hommes  ont  imposé 
une  maison  de  garde,  une  petite  ferme  à  la  mon- 
tagne ;  elle  reste  pourtant  maîtresse  de  sa  beauté  et 
de  ses  arrangements,  et,  dans  certains  cantons  fores- 
tiers escarpés,  nul  ne  peut  exploiter  sa  vêture. 

Il  faut  comprendre  le  système  général  de  ces 
contre-forts  qui  soulèvent,  creusent  et  enserrent  le 
pays.  Une  race  est  née  entre  leurs  bras,  avec  la  mâ- 
choire forte  et  la  tête  carrée,  célèbre  par  son  entête- 
ment. Comme  des  divinités  assoupies,  toujours  pa- 
reilles à  elles-mêmes,  les  Vosges  sont  assises  dans 
l'éminente  splendeur  du  midi  et  au  romanesque 
coucher  du  soleil  et  dans  le  tombeau  étoile  de  la 
nuit.  Belle  assemblée  de  montagnes,  forte,  paisible 
et  si  salutaire  qu'à  nos  nerfs  mêmes  elle  donne  une 
discipline  1  De  ces  colosses  immobiles  naît  la  frivo- 
lité, la  pente,  la  fuite,  l'insaisissable.  La  Moselle  est 
la  délégation  de  leurs  énergies  intimes. 

Elle  jaillit  sur  le  versant  français  à  trois  cents 
mètres  du  tunnel  qui  franchit  le  col  de  Bussang  et 
s'ouvre  sur  la  magnifique  plaine  d'Alsace.  La  «  source 
de  la  Moselle  »  n'est  pas  la  plus  forte,  ni  la  plus 
reculée    des  gerbes  d'eau    <|iii  la    forment    d'abord, 
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mais  celle-là  ne  tarit  jamais,  tous  les  «  ballons  ■  de 
l,i  région  concourent  aux  premiers  développements 
de  la  Moselle,  comme  une  mère  entourée  des  per- 
sonnes de  sa  famille  nourrit,  caresse  el  fortifie  pour 
la  vie  mi  petit  à  ses  premiers  pas.  A  deux  kilomètres 
de  Bussang,  déjà  cette  enfanl  travaille.  Elle  fait 
tourner  les  roues  de  moulins,  scieries,  tissages,  fila- 
tures et  féculeries.  A  chaque  instant,  les  industriels 
lui  opp  sent  des  barrage-,  ralentissenl  sod  cours,  sa 
vie  :  c'est  presque  une  morte  où  apparaît  déjà  la 
décomposition.  Là  contre  elle  se  ramasse,  fait  efforl 
de  toute-  ses  ressources,  passe  l'obstacle  et  court, 
pacifiée,  vraiment  jeune  et  gaie.  C'esl  «le  son  courage 
que  vivenl  Saint-Maurice,  le  Tillot.  Ramonchamp  et 
Hupt,  où  passèrent  d'abord  Sturel  et  Saint-Phlin.  Si 
jeune,  elle  a  déjà  pris  la  plus  importante  de  toutes 
ses  décisions  :  elle  s'arrête  dan-  -a  marche  au  midi 
pour  se  jeter  au  nord-oues 

Le  Parisien  Sturel  sent  le-  détails  de  la  nature 
comme  ferait  un  convalescent  et  trouve  de  neuves  dé- 
lices a  l'ampleur  de-  feuillages,  au  dessin  de-  ombres 
sur  le  sol  ensoleillé,  à  la  qualité  joyeuse  de  L'air  sur 
son  visage  et  dans  sa  bouche.  Tous  deux,  chaque 
quart  d'heure,  se  félicitent  d'un  mode  de  Locomotion 
qui  ne  donne  pas  seulement  un  délicieux  plaisir  de 
vagabondage,  mais  qui  par  -a  rapidité  permet  aux 
impressions  de  se  masser  eu  Larges  tableaux. 

Voici  des  espaces  admirables  avec  de-  montagnes 
trapue-,  bien  garniesen  terres,  ou  alternent  le-  spa- 
cieux herbage-  el  le-  i mineu-ii e-  d'arbres.  A  tous 
instants,  d'autre-  vallées,  qui  s'ouvrenl  •■!  vonl  se 
perdre  dan-  la  principale,  fortifient  la  Moselle,  libre, 
dégagée,  charmante,  de  plu-  en  pin-  heureuse,  par 
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mille  contributions  empressées.  Au  pied  des  ballons, 
les  maisons  éparses  n'ouvrent  que  des  petits  yeux,  des 
fenêtres  étroites  à  cause  du  froid;  courbées,  peu- 
reuses, abritées  sous  leurs  longs  toits  qui  montent  si 
haut  et  descendent  presque  à  terre,  elles  semblent 
toujours  songer  aux  écrasantes  charges  de  l'hiver. 
Le  torrent,  tout  prêt  à  être  maté,  leur  offre  sa  force 
motrice;  les  bois  attendent  qu'elles  les  débitent. 

La  physionomie  d'un   paysage    peut   donner  au 
passant  les  plus  vives  jouissances,   mais   combien 
le  plaisir  augmente  d'intensité  à  mesure  que  nous 
savons  saisir  les  liens  intimes  qui,  dans  une  zone 
donnée,    unissent    le    caractère    de   la    nature   au 
développement  de  la  civilisation  !  Dans  la  plaine  lor- 
raine, la  plupart  des  villages  existaient  aux  lieux 
qu'ils  occupent  dès  la  période  gallo-romaine,  mais 
dans  ce  haut  pays  granitique  les  corps  de  commu- 
nauté ne  s'organisèrent  que  récemment  et  par  la 
volonté  administrative.  Ces  terribles  forêts  de  «  La 
Vosge  »,  domptées  une  première  fois  par  une  route 
des  Romains  qui  disparut  avec  leur  puissance,  sup- 
portèrent ensuite  dans  quelques  vallées  des  monas- 
tères qui  exploitaient  un  cercle  assez  étroit  de  défri- 
chement; puis  des  émigrants  de  la  plaine  remontant 
la  rivière  qui    fut  la  grande  voie  civilisatrice,  du 
treizième  au  seizième  siècle,  commencèrent  de  colo- 
niser. Les  mœurs,  les  besoins,  les  tendances  sociales 
qui  naissent  dans  les  industries  qu'animent  la  Moselle 
et  ses  affluents,  ne  sont  pas  contrariés  par  des  cou- 
tumes opiniâtres.  De  toute  la  Lorraine,  cette  popula- 
tion qui  n'a  que  des  habitudes  de  trois  ou  quatre 
siècles  est  assurément  la  moins  conservatrice  ;  elle  a 
l'esprit  radical.  Bien  plus  aisémentque  les  agriculteurs 
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de  la  plaine,  voire  avec  plaisir,  ces  forestiers  devenus 
ouvriers  d'usine  accepteraient  une  organisation  de  la 
propriété  conforme  aux  vœux  du  prolétariat  indus- 
triel. Qu'ils  sachent  ou  non  formuler  leurs  besoins, 
nue  réforme  est  ici  nécessaire,  car  la  race  déjà 
déchue  disparaîtrait  par  l'alcoolisme,  conséquence 
d'une  détestable  exploitation  de  la  main-d'œuvre. 

A  chaque  développement  de  leur  bicyclette,  Sturel 
et  Saint-Phlin  devaient  voir  une  population  mieux 
enracinée  et  des  cités  plus  mémorables.  Il-  déjeunè- 
rent à  Remiremont,  puis,  au  soir  de  cette  première 
belle  journée,  sortant  delà  montagne  granitique,  ils 
touchèrent  à  Épinal,  dont  le>  terres  sont  rouges, 
le  seuil  du  grand  plateau  lorrain.  Plus  qu'aucune 
ville,  celle-ci  charge  La  vallée  de  fabriques  qui.  forte- 
ment installées  sur  de  solides  pente-  vertes  et  parmi 
de  noir-  bouquets  de  sapins,  communiquent  au 
paysage  un  caractère  de  puissance  et  de  santé  sociale. 


De  Bus*an</  à  Épinal,  GO  kil. 

Ver-  Châtel,  à  15  kilomètre-  d'Épinal,  comme  on 
dévale  par  lés  terrasses  du  trias,  la  vigne  apparaît, 
se  substitue  sur  de  vastes  espaces  aux  forêts  et  bor- 
dera la  rivière  jusqu'au  Rhin,  s'améliorant  d'étape  en 
étape,  pour  fournir  les  cru-  fameux  de  la  Moselle.  Dès 

Tliaon.  celle-ci  ;i  cessé  son  travail.  Elle  glisse  parmi 

des  saules  épars  et  de  grands  peupliers  verts^  élégam- 
ment vêtus  jusqu'à  terre  de  branches  frémissantes. 
Gracieuse  ave  si  -  circuits,  ses  eaux  bleue-,  ses 
parures  variées,  elle  s'amuserait,  se  déplacerait,  si  le 
canal  de  l'Est  voulait  bien  la  quitter.  Ce  tuteur  morne, 
utilitaire  et  rectiligne,  la  contrarie.  Mais  Lui-même, 
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par  sa  paix,  sa  belle  nappe  que  nul  bateau  ne  ride, 
assez  large  dans  certains  tournants,  met  clans  cette 
verdure  de  prés,  d'arbres  et  de  vignes  mélangées  aux 
vergers  sur  les  côtes  silencieuses,  la  noblesse  d'un 
parc  de  plaisir. 

La  vallée  au-dessous  d'Épinal  est  faite  par  des 
collines  douces.  Son  élargissement  vers  Chalet  et 
Charmes  engage  aussi  l'imagination  à  s'étendre  pour 
considérer  dans  le  temps  les  vicissitudes  de  ce  terri- 
toire. 

Ces  trois  petites  villes  mosellanes,  Châtel,  Charmes, 
Bayon,  où  ce  siècle  n'a  pas  modifié  une  maison  autour 
de  l'église,  mais  seulement  ajouté  des  trottoirs,  voilà 
de  vieux  abris  de  la  plante  humaine!  Que  de  tels 
lieux  demeurent  sans  gloire,  c'est  une  grande  injus- 
tice, car  ils  subirent  plus  de  désagréments  qu'il  n'en 
faut  en  moyenne  pour  conquérir  l'illustration.  Com- 
bien l'existence  y  fut  pauvre,  dure,  alarmée  !  Furent- 
elles  assez  de  fois  pillées,  violées,  brûlées!  Et  Chàtel, 
jalouse,  se  précipitait  de  bon  cœur  pour  aider  au  sac 
de  Charmes,  qui  comptait  bien  lui  revaloir  ces  brigan- 
dages. 

Il  est  difficile  d'imaginer  une  histoire  pire  que  celle 
de  la  Lorraine  mosellane,  disputée  entre  la  France  et 
l'Allemagne  dès  le  dixième  siècle,  et  que  ces  deux 
grands  pays  ne  laissèrent  pas  vivre  de  sa  vie  orga- 
nique. Nous  avions  une  bonne  maison  souveraine, 
i  s  coutumes,  des  institutions,  tout  ce  qu'il  faut  pour 
conquérir  une  place  dans  l'histoire  ou  plus  humble- 
ment pour  s'assurer  de  l'ordre,  de  la  sécurité,  et  pour 
créer  une  nationalité.  Quelle  importance  tout  le 
duché,  chevalerie,  communes  et  manants,  attribuait  à 
la  journée  de  février  1177.  écrasement  sous  les  murs 
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de  Nancy  du  Téméraire  qui  avait  rêvé  L'artnexion  de 
l'État  lorrain  !  Quelle  digue  nous  élevâmes  contre  le 
protestantisme,  Ilot  venu  de  l't  Icéan  germanique  donl 
le  sel  eût  transformé  dos  terres!  Quelle  Bdélitéles 
gentilshommes  lorrains  gardèrent  à  leurs  souverains 
en  dépit  de  la  puissance  cruelle  des  Richelieu  et  des 
Louis  XIV,  et  lors  même  qu'un  Charles  IV  lut  exilé 
pour  un  demi-siècle  !  C'est  que  nous  n'étions  pas  un 
morceau  quelconque  de  territoire,  un  domaine,  mais 
un  petit  État,  une  nationalité  :  dous  aimions  dans  nos 
duo  notre  épée  et  dos  institutions,  notre  faculté 
directrice.  De  là  notre  maison  ducale  recevait  un 
puissant  principe  de  vie.  Malheureusement  elle  était 
inférieure  en  intelligence  aux  Capétiens. 
A  Charmes,  Saint-Phlin  dit  à  Sturel  : 

—  Non-  avons  le  temps  de  flâner. 

Avec  l'aide  du  plan,  ils  allèrent  dans  une  prairie, 
entre  la  ville  et  le  llaut-du-Monl.  ("n  étang  marque 
encore  les  réserves  où  s'alimentaient  les  fossés  du 
rempart. 

—  Dans  ce  lieu,  dit  ■•  pré  des  Suédois  »,  les  bandes 
stipendiées  par  Richelieu  après  la  mort  de  Gustave- 
Adolphe  pendirent  les  notables. 

—  Ne  récriminons  point  là-dessus,  dit  Sturel;  je 
me  rappelle  qu'en  1S70,  dans  cette  même  petite  ville, 
les  Allemands  tuèrent  à  coup  de  baïonnette,  dans  la 

rue.  le  pharmacien   Mariolte. 

—  Récriminer!  dit  Saint-Phlin.  C'est  moi  que  tu 
soupçonnes  de  vouloir  quereller  les  faits,  moi  <|ui  te 
mène  prendre  leur  leçon!. ...le  voudrais  seulement 
diviser  notre  sujet  :  c'est  exact  que  la  France  et  l'Al- 
lemagne nous  ont  travaillés  à  l'cm  i.  mais  on  ne  peut 
pas  tout  mener  de  front  :  non--  examinons  pour  L'ins- 


294  L'APPEL  AU  SOLDAT 

tant  le  travail  français...  Rendons-nous  compte  de 
l'effet  que  produit  dans  une  très  petite  ville,  dans  un 
Charmes,  un  branchage  des  notables.  C'est  une  terreur 
mêlée  d'âpre  ressentiment  :  on  obéit  au  vainqueur  de 
fait,  en  même  temps  que  les  cœurs  appellent  le  chef 
de  droit.  S'il  ne  peut  intervenir,  il  faut  bien  s'accom- 
moder de  l'événement.  La  disparition  des  notables 
affaiblit  immédiatement  la  nationalité  et,  par  suite, 
favorisa  la  substitution  de  l'idéal  français  au  lorrain. 
Quand  la  Lorraine,  après  les  horreurs  —  guerre, 
peste,  disette,  massacres,  incendies,  exactions  —  du 
long  règne  de  Charles  IV  (1624-1675),  voulut  se 
refaire,  elle  avait  perdu  300,000  habitants  sur  400,000 
et  probablement  les  plus  énergiques.  Elle  retrouva 
son  territoire,  mais  non  pas  son  âme.  On  dut  impor- 
ter des  cultivateurs.  Le  duc  Léopold,  pour  refaire  le 
duché,  substitua  aux  constitutions  lorraines  une 
compilation  des  ordonnances  de  Louis  XIV  :  c'était 
enlever  à  la  Lorraine  sa  cérébralité  propre.  Sa  maison 
ducale  allait  aussi  lui  manquer.  François  III  troqua 
son  duché  contre  un  équivalent  avantageux,  et,  traître 
à  son  peuple,  sans  plus  de  scrupule  qu'un  propriétaire 
vendant  un  domaine,  s'installa  en  Toscane,  puis  au 
trône  d  Autriche.  Déjà  les  idées  françaises  gouver- 
naient; les  agents  français  vinrent  administrer  sous 
Stanislas.  L'année  1766  vit  les  dernières  formalités 
de  l'annexion. 

Saint-Phlin  pourrait  ajouter  que  les  idées  natio- 
nales tentèrent  de  se  ranimer  de  1786  à  1789  :  cette 
petite  nation  mal  renseignée  espéra  un  gouvernement 
indigène,  par  une  assemblée  provinciale.  L'union 
morale  se  fil  grâce  aux  avantages  matériels  procurés 
aux  paysans  et  aux  bourgeois  par  la  Révolution  et 
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puis  au  cours  des  guerres  impériales  ei  républi- 
caines, où  les  Lorrains  fournirenl  les  plus  gros  con- 
tingents et  soixante  mille  cadavres  sur  un  ossuaire 
d'un  million  (  '  demi  de  Français.  En  L814,  jucher 
afficha  sur  les  ;  turs  de  Nancy  :  ••  Puissé-je  ramener 
pour  vous  le  dod  vieux  temps  don!  jouirent  vos 
ancêtres  sous  le  gouvernement  doux  et  paternel  de 
vos  anciens  ducs!  »  On  ne  le  comprenait  plus. 
Quelque  sentiment  delà  nationalité  lorraine  a  sur- 
vécu dans  le  Tond  des  indigènes;  elle  s'est  témoi- 
gnée académiquement  vers  la  lin  du  second  Empire 
dans  les  doctrines  décentralisatrices  de  l'École  de 
Nancy:  c'esl  elle  encore  qui  fait  L'indignation  de 
Saint-Phlin  : 

—  Quel  gâchage!  s'écrie-t-il  ;  on  nous  a  toujours 
contraintsà  laisser  reposer  nos  espérances  propres. 
Le  transport  des  pouvoirs  lorrains  dan-  les  bureaux 
de  Paris  a  ruiné  notre  développement  autonome,  et 
n'atténue  même  point  le  danger  qu'a  toujours  pré- 
senté pour  la  paix  européenne  la  situation  géogra- 
phique de  la  Lorraine  :  une  fois  de  plus,  eu  1871). 
nous  avons  fait  les  frais  d'une  guerre  entre  la  France 
H  l'Allemagne.  Boulanger,  «jui  jette  un  appel  à  notre 
engourdissement,  comprendra-t-il  toute  sa  tâche? 
Saura-t-il  restituer  au  vieux  duché  la  force  d'apporter 
dans  l'illumination  française  sa  lumière  particulière? 

Sturel,  songeur,  entrevit  te  grand  rôle  que  son  ami 
proposait  au  Général.  Le  chef  national  perçait  sous 
le  soldai  populaire. 

Us  atteignaient  sur  la  rive  droite,  immédiatement 
au-dessous  de  Charmes,  le  village  de  Chamagne,  où 
une  inscription  désigne  la  maison  chétive,  encore 
intacte',  qui  Nil  naître  en  16  »  >  Claude  Gelée. 
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—  Celui-là,  dit  Saint-Phlin,  on  a  raison  de  l'ap- 
peler tout  court  «  le  Lorrain  ».  Si  notre  paysan,  mal 
servi  par  ses  chefs,  n'a  pu  s'exprimer  dans  une  na- 
tionalité politique,  la  souffrance  qu'il  en  eut  et  sa 
naïveté  sont  fixées  dans  le  clair-obscur  de  Claude 
Gelée.  Enfant,  Claude  avait  eu  des  rêveries  aussi 
longues  que  les  jours  d'été,  sur  les  côtes  de  cette 
vallée  mosellane  entre  Charmes  et  Bayon;  la  fraî- 
cheur de  ses  yeux  et  de  son  cœur  lui  permettait  de 
se  pénétrer  de  la  moralité  de  ce  paysage.  L'accent 
rural,  la  voix  des  prairies  et  des  eaux,  la  modestie 
de  ses  parents,  de  sa  classe  paisible,  de  sa  race 
contenue,  voilà  ce  qu'entendit  ce  tendre  bouvier 
avant  de  connaître  la  majesté  romaine. 

Les  deux  jeunes  gens  trouvèrent  une  ombre 
étroite  pour  s'asseoir  devant  ce  beau  spectacle  du 
soleil  sur  les  espaces  mosellans.  Adossés  aune  ligne 
de  bois,  ils  voyaient  à  leur  gauche,  sur  un  léger 
renflement,  les^  petites  maisons  de  Chamagne,  et 
toute  la  vallée  qui  vient  de  loin  décrire  une  courbe 
devant  eux  et  s'enfoncer  à  leur  droite  dans  d'heu- 
reuses campagnes  avec  ses  blés,  ses  avoines,  ses 
seigles,  où  alternent  les  prairies  artificielles,  les 
coteaux  de  vignes,  les  vergers  et  les  villages.  Comme 
basse  sourde,  le  bourdonnement  d'une  vanne,  puis, 
par  saccades,  de  minute  en  minute,  la  masse  stri- 
dente des  sauterelles,  le  vol  des  petits  moucherons, 
parfois  un  appel  d'oiseau,  parfois  un  poisson  trou- 
blant la  surface  de  la  rivière,  très  loin  le  grelot 
d'une  bête.  .  Il  y  a  des  moments  du  matin  où  le 
soleil  réjouit  si  délicatement  l'eau,  les  longs  peu- 
pliers, les  petites  herbes  imperceptiblement  agitées, 
les  bons  arbres  groupés  en  boule  dans  un  champ. 
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la  vigne  sur  les  pentes,  les  ronds  vaporeux,  douze 
petits  hommes  là-bas  qui  travaillent  près  d'un  cheval 
et  d'une  voiture  et  dont  on  entend  un  peu  les  voix, 
oui.  tout  cela  si  délicatement  se  réjouit  qu'on  est 
plein  de  sympathie,  et  l'on  accorde  qu'il  y  a  un 
élément  moral  dans  le  frisson  de  beauté  et  que, 
pour  être  tout  à  fait  belles,  les  choses  doivent  être 
bienfaisantes. 

La  matinée  s'écoulait,  l'instant  arriva  où  la  \ 
talion  de  juillet  -mis  un  soleil  enfin  chaud  prend 
toute  son  ampleur  et  pendant  quelques  heures 
trouve  des  puissances  qui  dépeuplent  la  campagne. 
Sturel  approuvai!  l'interprétation  de  Claude  le  Lor- 
rain proposée  par  son  ami. 

—  Mais,  ajouta-t-il,  cette  harmonie  des  Ions,  cette 
pondération,  ce  bon  ordre,  cette  délicatesse  poétique, 
pour  agrandir  leur  paix  mosellane  jusqu'à  la  majesté 
qu'on  voit  dans  son  œuvre,  ce  grand  artiste  les  com- 
plète avec  de  magnifiques  monuments  el  des  ruines... 
Ah!  que  notre  conscience  lorraine  vaudrait  davan- 
tage, si  elle  avait  l'orgueil  de  quelques  grands  sou- 
venirs! 

Saint-Phlin  saisit  avec  empressement  cet  éveil 
chez  son  ami  : 

—  Bouteillcr.  dès  le  collège,  aurait  dû  nous  ouvrir 
les    yeux   sur  notre    r.ice   qui    n'est   pas   Sans  gloire. 

Du  moins  tu  vas  la  connaître  au  cours  de  ce  voyage, 
et  tu  déblayeras  en  toi  des  ruines  mémorables. 

Proche  de  Bayon,  ils  distinguèrent  sur  la  rive 
gauche,  à  Neuvillers,  le  beau  château  bâti  parChau- 
niont  de  ta  Galaizière,  l'administrateur  exécré  que  l,i 
France  plaça  comme  premier  ministre  auprès'  du 
dernier  duc  Stanislas  Leczinski. 
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Stanislas!  le  régisseur  du  duché  pour  le  compte 
de  la  France  !  le  Polonais  !  Ah  !  le  mépris  irrité  de 
Saint-Phlin!  Il  rendait  ce  Leczinski  responsable  de 
Louis  XVI,  un  lourdaud,  de  Louis  XVIII,  fait  pour 
la  petite  cour  de  Lunéville,  de  Charles  X,  un  Slave, 
il  lui  reprochait  d'avoir  plus  qu'aucun,  par  son  sang 
polonais,  différencié  les  Bourbons  et  la  France. 

Sturel  souriait  : 

—  On  lui  doit  la  place  Stanislas,  où  rien  n'est  laid, 
ses  grilles,  les  petits  pavillons  de  Héré,  la  porte 
Royale,  les  places  de  la  Carrière  et  d'Alliance,  qui 
font  de  Nancy  une  ville  excellente. 

—  Je  ne  conteste  pas  ces  jolies  choses,  disait 
Saint-Phlin,  mais,  après  avoir  examiné  un  détail,  il 
faut  remonter  sur  la  hauteur  et  toujours  garder  une 
vue  d'ensemble.  Sont-elles  nécessitées,  ces  élégantes 
constructions,  par  notre  développement  national? 
Reconnais-les  pour  un  accident  et  le  caprice  d'un 
étranger,  indigne  souverain  qui  se  borne  à  régner 
avec  sa  truelle  comme  aujourd'hui  un  riche  banquier 
dans  son  domaine.  Derrière  ces  portants  de  théâtre, 
l'État,  relégué,  dédaigné,  périssait.  Tout  ce  que 
Stanislas  installe  chez  nous  m'est  odieux,  Sturel, 
en  tant  qu'importation  qui  recouvre  et  étouffe  notre 
nationalité.  Sa  petite  cour  de  Lunéville,  médiocre  par- 
terre transplanté  de  Paris  sans  racines,  gâte  l'atmo- 
sphère et  notre  esprit  indigène.  Les  départements 
des  Vosges,  de  la  Moselle,  de  la  Meurthe,  de  la 
Meuse,  avec  la  civilisation  qu'ils  nous  représentent, 
ont  été  construits  sur  nos  monuments  démantelés, 
sur  nos  institutions  abolies,  sur  tout  ce  qui  repré- 
sentait d'anciennes  et  vénérables  conditions  de  la 
vie  proprement  lorraine.  Installé  avec  des  moyens 
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factices,  ce  parisianisme  ae  s'esl  maintenu  èjue  par  la 
continuité  des  mêmes  moyens.  Il  ae  se  fait  pas  sur 
place;  on  devra  dous  l'expédier  du  dehors,  jusqu'à 
ce  qu'une  dose  suffisante  «le  sang  étranger  soit  ino- 
culée dans  les  veines  Lorraines.  —  Mais.  Sturel,  sons 
celle  domination  superficielle,  une  humble  sensibi- 
lité s'étend  encore,  profonde,  el  donl  j'attends  qu'un 
jour  elle  vivifie  la  France  lassée. 

Ils  avaieni  fort  bien  déjeuné  avec  un  brochet  «le  la 
Moselle  el  du  vin  de  hayon:  c'était  à  peu  près  deux 

heure-. 

—  En  selle  !  s'écriail  Saint-Phlin,  enfonçons-nous 
sous  cette  civilisatiou  à  la  parisienne  el  pénétrons 
dans  les  catacombes  de  la  vie  locale. 

One  valent,  auprès  de  Lunéville  el  «le  Nancy,  les 
Flavigny,  les  Messein,  les  Pont-Saint-Vîncent,  «pii 
marqueront  les  obscures  étapes  «le  Sturel  et  Saint- 
Phlin  jusqu'à  Toul,  à  travers  un  pays  presque  sans 
chemin  de  fer!  Mais,  dans  ces  plaines  agricoles  aé- 
gligées,  on  voit  la  (erre  franche  et  la  végétation 
humaine  qu'elle  produit  naturellement. 

Les  deux  cyclistes  jouissaient  beaucoup  du  paysage, 
parce  que,  au  lieu  de  promener  leur  œil  superficiel- 
lement comme  sur  un  ensemble  déjà  vu,  il-  s'occu- 
paient à  replacer  mentalement  les  Individus  el  les 
choses  dan-  le  milieu  historique  auquel  ils  survivent. 
La  motte  de  terre  elle-même  qui  parait  sans  ame  est 
pleine  de  passé,  ci  son  témoignage  ébranle,  si  aous 
avons  le  sens  de  l'histoire,  les  cordes  «le  l'imagina- 
tion. 

Les  villages  lorrains  actuels  remontent  aux  pre- 
miers établissements  des  tribus  celtiques.  La  com- 
munauté pastorale  et  agricole,   que  César  appelait 
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viras,  s'est  conservée  comme  groupe  de  travail  el 
comme  base  des  relations  de  famille  ;  elle  a  maintenu , 
alors  que  la  race  conquérante  changeait  et  que  la  pro- 
priété se  transformait,  la  tixité  presque  absolue  du 
type  de  l'habitant.  Son  territoire  nous  est  connu  ; 
conservé  à  travers  les  siècles,  il  forme  de  nos  jours 
le  ban  de  notre  village  lorrain  moderne,  trois  cents 
hectares  en  moyenne  par  commune.  Sur  ces  mor- 
cr.nix  de  terre,  le  grand  propriétaire  gallo-romain  se 
transforma  en  écuyer  propriétaire  des  douzième  et 
treizième  siècles  ;  les  habitudes  de  nos  fermiers  de 
Meurthe-et-Moselle  nous  donnent  une  idée  approxi- 
mative des  habitudes  d'un  gentilhomme  mosellan  au 
moyen  âge  :  repas  en  commun,  culture  dirigée  par 
le  maître,  noces  et  funérailles  qui  sont  les  occasions 
de  réceptions  et  de  festins  ruineux.  Au  quatorzième 
siècle,  les  seigneurs  sont  indépendants,  toujours  en 
guerre,  peu  soumis  au  suzerain;  ils  constituent  une 
république  aristocratique.  Au  seizième  et  surtout  au 
dix-septième,  le  gentilhomme  n'est  plus  un  petit 
potentat  sans  peur,  il  doit  se  ranger  sous  les  ban- 
nières d'une  ligue  ou  d'un  grand  prince.  Au  dix-hui-- 
tième,  il  rêve  des  institutions  anglaises  qui, lui  per- 
mettraient de  faire  partie  de  la  Chambre  des  com- 
munes. Au  dix-neuvième,  il  se  présente  au  Conseil 
général  et  au  cercle  des  Pommes  de  terre. 

Au-dessous  de  ce  gros  personnage,  dont  le  château 
rebâti  est  entouré  des  restes  d'une  déférence  jalouse, 
le  paysan  dans  sa  vieille  maison  a  hérité  les  parcelles 
de  son  père,  le  serf  du  domaine,  et  de  son  ancêtre, 
l'esclave  rural.  Il  a  hérité  aussi  les  intérêts,  les  aspi- 
rations, les  croyances  de  ces  antiques  terriens  et 
toute  une  façon  d'entendre  la  vie  qui  n'aurait  eu  de 


LA  VAtLÉE  DE  LA  MOSELLE 

satisfaction  que  dans  le  triomphe  de  la  nationalité 
lorraine. 

Ces  mornes  plaines  el  ces  siècles  qui  d'abord  sem- 
blaient ordinaires  ei  maussades  à  Sturel,  maintenant 
il  leur  sentait  du  caractère  :  il  leur  savait  gré  de 
n'être  ornés  d'aucun  romanesque  fade,  mais  nus  el 
brutes  comme  l'histoire  avant  que  les  historiens  la 
policent.  Il  disait  :  «  Nous  autres  Lorrains,  nous  ne 
cherchons  pas  à  étonner.  ■■  Une  fois  de  plus  les  deux 
jeunes  gens  déploraient  les  humanités  vagues,  flot- 
tantes,  sans  réalité,  qu'on  leur  avait  enseignées  au 
lycée,  quand  le  vrai  principe  c'est  l'éclaircissement 
de  la  conscience  individuelle  par  la  connaissance  de 
ses  morts  et  de  sa  terre. 

—  Comme  nous  serions  ordonnés  et  plus  puis- 
sants, se  disaient-ils-,  si  nous  comprenions  que  les 
concepts  fondamentaux  de  nos  ancêtres  forment 
les  assises  de  notre  vie  !  Mis  à  même  de  calculer  les 
forces  du  passé  qui  nous  commandent,  nous  accep- 
terions, pour  eu  tirer  profit,  noire  prédestination. 
Tout  médecin  admet  que  pour  connaître  un  homme 
il  ne  suffit  pas  de  l'examiner  à  trente  ans  :  il  faut 
savoir  quel  enfant  il  fut,  les  maladies  qu'il  traversa, 
et  son  père  el  sa  mère.  Or,  nos  éducateurs  ne  se 
préoccupèrent  pas  une  fois  de  ce  qu'esl  la  Lorraine! 
lu  jeune  être  isolé  de  sa  nation  ne  vaut  guère  plus 
qu'un  mot  détaché  d'un  texte. 

La  vérité  de  leurs  conceptions  les  enivrant  de  sa 
force  écartait  même  la  fatigue  physique.  Quel  plaisir, 
quand  la  route  suit  en  balcon  la  courbe  des  colline-, 
à  passer  de  la  vallée-mère  soudain  dan-  I»'-  vallées 
secondes,  et  à  comprendre  les  plis  du  terrain,  les 
hauteur-  différentes,  les  pente-  i\<^  végétation  variée 
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qui  lentement  écoulent  tout  le  pays  sur  la  Moselle  ! 
Assis  sur  le  côté  d'un  petit  bois,  ils  se  reposèrent 
d'un  dur  parcours  de  soleil;  un  vent  léger  froissa 
les  eaux,  pour  qu'elles  fussent  comme  l'écaillé  lui- 
sante d'un  poisson  bleuâtre.  Puis  le  soir  vint  plus 
doux,  plus  indulgent,  et,  en  môme  temps  que  les 
animaux  sortaient  de  leur  retraite,  eux-mêmes 
accéléraient  leur  course  et  s'enivraient  de  la  trans- 
parence universelle,  de  l'harmonie  de  la  terre 
natale.  Il  y  avait  des  bêtes,  des  petits  moucherons 
qui  jouaient  gaiement  dans  l'air,  clans  les  rais  du 
soleil,  et  ils  se  connaissaient  pareils  à  ces  insectes-là, 
qui  ne  vivent  qu'une  minute  ;  mais  dans  leur  activité 
éphémère,  Sturel  et  Saint-Phlin,  du  moins,  prennent 
conscience  des  lois  du  développement,  ils  saisissent 
leurs  rapports  avec  les  choses  et  leur  position  dans 
la  suite  des  étapes  franchies  à  travers  les  siècles  par 
la  population  de  ce  territoire. 

Ils  s'amusèrent  à  monter  à  pied  la  côte  de  Richard- 
ménil.  Saint-Phlin  montra  les  deux  châteaux  à  son 
ami  en  lui  disant  : 

—  Ici  et  à  Ludres,  en  face,  habite  depuis  le  trei- 
zième siècle  une  famille  de  la  chevalerie  lorraine, 
les  Ludre.  En  1285,  elle  acquit  son  fief  —  une  mai- 
son forte,  un  moulin,  des  prés,  des  vignes,  des 
hommes  et  des  femmes,  serfs  attachés  à  la  glèbe  — 
environ  pour  3,500  francs  de  notre  monnaie.  De 
Faiitre  côté  de  la  Moselle,  sur  la  rive  gauche,  voilà  la 
région  de  Vézelise,  le  cœur  de  la  Lorraine  ;  ici  tout 
près,  à  notre  droite,  sombre  et  menaçant  sous  la  nuit, 
c'est  un  petit  pays  historique  :  le  Vermois.  Ce  simple 
plateau,  ah  !  si  nous  pouvions  l'analyser  en  détail, 
nous    le    rendre    intelligible!     Connaître    vraiment, 
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rendre  compréhensible  un  groupe  de  hameaux,  â 
condition  de  le  situer  sur  un  fond  el  de  garder  une 
vue  générale  de  la  France,  quel  bénéfice  incalculable, 

quelle  éducation  en  profondeur,  autrement  féconde 
que  notre  éparpillement  de  touche-à-toul  et  notre 
verbiage  sur  les  civilisations  mondiales! 

Comme  ils  passaient  devant  une  pauvre  auberge 
de  Etichardménil,  on  leur  cria  :  -  Vive  Boulanger!  ■■ 
Ils  s'arrêtèrent  et  burent  un  verre  de  vin  avec  quçl- 
ques  mineurs  des  exploitations  voisines.. 

—  Pourquoi,  dit  Sturei,  pensez-vous  que  c'est 
Boulanger  qu'il    nous  faut  ? 

'  Ces  braves  ouvriers,  moins  défiants  que  les  culti- 
vateurs, répondirent  que  le  Général  était  pour 
les  petites  gens  et  qu'il  taisait  peur  aux  Prussiens. 
Sturel,  avec  affection,  les  confirma  dans  une  doc- 
trine qui  simplifiait  la  vérité  sans  la  déformer. 

Maintenant  le  Vermois,  sous  la  nuit  tombante, 
('fendait  ses  antiques  cultures.  Pour  ceux  qui  savent 
entendre,  l'heure  du  soir  criai!  les  grandes  vérités  :  la 
bête  humaine  a  des  instincts  farouches;  elle  tend  à 
s'organiser;  elle  subil  toujours  le  prestige  de-  mots 
Justice,  Égalité;  elle  n'a  pas  en  ces  lieux  l'instinct 
politique  ;  à  toutes  les  époques,  de-  étrangers  lui 
fournirent  un  gouvernement,  mais  ils  passèrent  sur 
elle    sans   modifier   ses   aptitudes    héréditaires. 

Comment  se  modifieraient-elles  quand  le-  condi- 
tions demeurent  pareilles  à  travers  le-  siècles?  Sur 

ce-    village-    qui   jalonnent     l'étape    de    Sturel    et    de 

Saint-Phlin,  le  monde  antique  s'e-t  épaule  pour 
r  tsister  à  l'effort  barbare.  D'Épinal  à  Met/.,  le  cours 

de  la  Moselle  est  .sein»'-  de  camp-  romains,  place-  sur 
la    hauteur  ou    sur   la    berge    même.    Il    taisait    nuit 


30*  L'APPEL  AU  SOLDAT 

quand  les  deux  cyclistes  passèrent  sous  la  roche 
d'Aftrique  ;  les  Romains  avaient  trouvé  là  un  retran- 
chement celte  qu'ils  consolidèrent  ;  de  nos  jours,  le 
génie  y  élève  une  redoute  contre  l'éternel  envahisseur 
germain. 

Dans  cette  région  de  solitude,  protégée  de  Nancy 
par  les  bois  épais  de  la  Haie,  s'épanouit  la  llore 
rarissime  de  Lorraine  :  le  «  sabot  de  la  vierge  », 
pareil  aux  orchidées  de  serre,  et  cette  toute  petite 
tleur  rose  qui,  vers  la  Pentecôte,  pousse  au  grand 
soleil  sur  des  buissons  d'aiguilles  pourpres.  Jusqu'à 
Toul,  Sturel  et  Saint-Phlin  ne  se  laisseront  plus 
divertir,  et  ce  silence,  auquel  l'obscurité  ajoutait 
encore,  les  donnait  tout  aux  leçons  de  la  terre  et  des 
morts. 

(De  Toul  à  Poni-à- Mousson,  36  hil.) 

Leur  troisième  étape  allait  être  si  courte,  même  en 
préférant  au  chemin  direct  la  courbe  profonde  de  la 
Moselle,  que  Saint-Phlin  remit  le  départ  à  six  heures 
du  soir  :  on  dînerait  dans  une  des  auberges  mosel- 
lanes,  nombreuses  sur  ce  parcours,  où  sont  les 
rendez-vous  des  promeneurs  nancéiens. 

Ils  circulèrent  toute  la  journée  à  l'ombre  de  la  belle 
cathédrale,  dans  les  froides  et  graves  petites  rues  de 
Toul,  morte  oublieuse  d'elle-même,  mais  dont  le 
passé  ne  cède  à  aucune  cité  de  France  ou  d'Alle- 
magne. 

C'est  un  grand  plaisir  de  parcourir  ainsi  les  villes 
en  profitant  des  empreintes  lentement  données  par 
les  hommes  e't  sans  supporter  les  conditions  du  par- 
ticularisme, par  exemple,  tout  ce  que  les  petits 
endroits  contiennent  de   taquineries,   de  curiosités 
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mesquines  et  d'intolérance.  Pour  bien  atteindre  les 
qualités  Locales,  il  faut  s'abandonner  à  La  pente  d'une 
rêverie  très  avertie  delà  succession  des  événements. 
Les  paysans  qui  peuplent  la  contrée  el  qui  sont  les 
vignerons  des  propriétaires  urbains  se  fonl  d'abord 
reconnaître  comme  les  descendants  de  la  peuplade 
qui,  sur  ce  territoire,  prit  parti  pour  César.  Mais 
les  citadins?  Mêlés  sur  toute  la  France,  peuvent-ils 
maintenir  un  esprit  autochtone  qui  semble  impuis- 
sant à  lutter  contre  la  civilisation  interprovinciale? 
Sans  doute,  Paris  commande  les  fonctionnaires  ao- 
mades  dont  la  population  indigène,  qui  vil  par  eux  ci 
selon  eux,  semble  1»'  complémentaire,  mais  très  vile 
la  petite  ville  modifie  ces  étrangers,  leur  impose  -a 
température.  Dansées  nies  qui  s'appellenl  Général- 
Fôy,  Baron-Louis,  Béranger,  Liouville.  Carnot, 
Chanzy,  Grambetta,  mais  pareilles  a  ce  qu'elles  étaient 
sous  des  noms  qui  tombèrent  faute  de  -eu-:  dans 
(•(■s  maisons  qui  datent  de  cent  cinquante,  deux  cents 
ans.  et  dont  quelques  rez-de-chaussée  seulement  ont 
été  changés  en  boutiques  ;  au  milieu  de  ces  couvents, 
chapelles,  séminaires  encore  reconnaissables  malgré 
leur  utilisation  bourgeoise  ;  dans  L'ombre  immense  de 
ces  merveilles  de  l'art  au  moyen  âge,  Saint-4  lengoult, 
Saint-Ë tienne,  L'adhésion  à  L'uniformité  nationale 
demeure  superficielle.  Si  les  grands  bourgeois  n'ont 
pas  Survécu  à  la  chute  de  leur  noble  ville  libre  aux 
mains  des  Français  seizième  9iècle  .  quelque  chose 
demeure  d'un  passé  contre  Lequel  toutes  le-  forces 
administratives  se  massent.  Nous  saisissons  mal 
celle  persistance  de  la  vieille  Lorraine,  parce  quedes 
mœurs  trop  éprouvées  endormenl  notre  sens  du 
pittoresque.  Peut-être  faudrait-il    un  étranger  pour 

26. 
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exprimer  la  note  de  ces  humbles  lieux  découronnés. 
Supposez  un  Anglais  sensible  aux  nuances  morales 
un  peu  froides  (Walter  Pater  n'aimait-il  pas  ardem- 
ment nos  provinces?)  et  qui  vienne  pour  quelques 
semaines  habiter  une  de  ces  rues  désertes.  Il  apporte 
avec  lui  une  caisse  de  vieux  livres  français  :  leur 
verve  narquoise  le  contente  profondément  sous  ce 
ciel  et  au  milieu  des  témoignages  d'une  politesse 
maligne.  Il  sent  que  ce  n'est  pas  ici  l'Allemagne 
rhénane,  mais  la  France,  ni  bourguignonne,  ni  pro- 
vençale :  lorraine.  Et  s'il  sait  faire  parler  l'architec- 
ture, s'il  possède  une  instruction  suffisante  pour 
dialoguer  avec  l'histoire,  il  évoquera  les  dignes 
exemples  d'une  organisation  républicaine  dans  cette 
vieille  municipalité  ecclésiastique,  tout  en  exami- 
nant la  cathédrale  des  évêques  de  Toul,  les  remparts 
de  Vauban,  les  formidables  travaux  des  polytechni- 
ciens sur  tous  les  monts. 

D'ailleurs,  qu'au  milieu  de  tous  ces  canons  installés 
par  les  bureaux  parisiens,  la  petite  ville,  dépossédée 
du  soin  de  veiller  à  ses  destinées,  sommeille  dans 
une  sorte  de  mort  heureuse,  et  qu'elle  ne  comprenne 
plus  sa  devise Pia,pura,  fîdelis,  peu  importe  !  Ce  qui  fait 
la  constance  de  son  caractère  historique,  c'est,  plutôt 
que  des  mœurs  et  un  esprit  traditionnel,  d'être  un 
lieu  où,  de  toute  éternité,  un  même  phénomène 
s'écoule.  Il  faut  considérer  cette  vallée  mosellane,  de 
Trêves  à  Epinal,  comme  une  rue  des  candidats  à  la 
nationalité  française.  A  tous  les  siècles  de  l'histoire, 
des  peuplades  débusquent  par  cette  voie,  se  préci- 
pitant sur  la  France  comme  la  pauvreté  sur  le 
monde;  elles  recouvrent  les  vieilles  populations, 
puis  leur  flot,  déposant  sur  le   tout    un    lui  mus,  va 
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se  perdre  plus  avanl  dans  la  collectivité  française. 
Notamment,  tous  les  juifs  de  France  dans  lès  petites 
villes  <le  Lorraine  ont  planté  leurs  tentes  L'espace 
d'une  génération,  le  temps  d'enterrer  un  parenl  au 
cimetière  spécial  de  Lunéviîle.*. 

Sturel  el  Saint-Phlin,  que  Bar  et  Neuçhâteau  on! 
familiarisés  avec  ces  trois  éléments  de  toute  petite 
ville  lorraine,  le  fonctionnaire,  l'indigène  el  l'immigré, 
se  font  une  vue  claire  de  Toul,  mais,  n'y  trouvant 
aucune  réalité  nouvelle,  et  rappelés,  comme  on  dit 
dans  leur  pays,  par  les  fortes  nourritures  «le  La  veille, 
ils  voudraient  retourner  immédiatement  dans  la  cam- 
pagne, où  le  silencieux,  L'anonyme  paysan  demeure 
sur  les  champs  et  la  vigne  sans  qu'aucun  étranger 
se  mêle  à  son  sang,  modifie  ses  puissances.  Seule- 
ment Saint-Phlin  n'entend  pas  une  L'enthousiasme 
nuise  à  la  méthode.  Après  midi,  sur  une  table  de 
café,  il  déplie  ses  cartes  et  consulte  ses  notes. 

Pour  que  la  vallée  moseUane  leur  soit  une  chose 
intelligible,  ils  doivent  se  mettre  chaque  fois  dans 
l'esprit  <le  leur  étape  du  jour,  et,  tout  en  observant 
le  plus  grand  nombre  «le  détails  possible,  ne  retenir 
que  ceux  qui  s'accordent  avec  son  caractère  domi- 
nant. Après  avoir  joui  «le  la  Moselle  vosgienne  con- 
sidérée comme  industrielle  et  moderne,  el  de  la 
vallée  d'Ëpinal  à  Toul  en  tant  que  vieille  Lorraine 
agricole,  Us  arrivent  à  une  région  dont  Saint-Phlin 
déclare  : 

—  Prêtons-nous  à  ce  qu'elle  nous  émeuve  par  son 
pittoresque,  quoique  les  cheminées  et  les  détritus 
d'industries  commencent  à  le  gâter. 

A  cinq  heures,  quand  ils  s'éloignèrent  du  beau 
Mont  -Saint-Michel  abîmé  par  un  «le    es   forts  qui 
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commencent  à  ne  plus  servir,  le  soleil  se  tenait  encore 
haut  dans  le  ciel.  Tout  ce  pays  est  à  peu  près  sem- 
blable, caractérisé  par  une  certaine  médiocrité  de  la 
ligne  qui  ne  s'enfle  jamais  beaucoup.  Ces  collines  où 
serpente  la  rivière  se  vêtent  de  vignes  à  la  base,  de 
forêts  au-dessus,  et  parfois  leurs  sommets  demeurent 
dénudés.  La  Moselle,  en  se  jetant  à  angle  droit  vers 
le  nord-est,  rejoignit  les  vastes  bois  de  la  Haie 
qu'elle  avait  quittés  vers  Toul.  Paysage  d'un  joli  ton 
clair  et  charmant  de  sérénité  heureuse.  Il  n'affirme 
rien  largement,  vigoureusement  ;  sa  grâce  se  déve- 
loppe un  peu  incertaine,  mais  les  peupliers  près  de 
l'eau  expriment  un  féminin,  une  pureté  extraordi- 
naires. Bientôt  le  ciel  amortit  sa  grande  chaleur  et 
parmi  des  bouquets  d'arbres,  le  long  d'une  rivière, 
—  mystérieuse,  à  mesure  qu'elle  prenait  des  tons 
sombres,  comme  une  enfant  en  velours  violet,  —  ces 
paysages  un  peu  maigres  et  qui,  sous  le  soleil, 
avaient  •  vite  fini  de  parler,  s'enveloppèrent  d'élé- 
gante volupté. 

Liverdun,  Frouard,  Custines,  Marbache,  Dieu- 
louard,  où  l'on  pourrait  lire  Virgile!  Nul  poète, 
malheureusement,  d'un  vers  immortel  ne  releva  ces 
lieux.  Leurs  grâces  sont  consommées  sur  place 
par  les  Nancéiens  du  dimanche.  D'un  mot  heureux, 
le  jeune  homme  de  Mantoue  a  porté  sur  l'univers 
le  frémissement  du  lac  de  Garde  égal  aux  flots  de 
la  mer.  Des  chansons  populaires  nous  firent  croire 
qu'à  Triana,  près  Séville,  à  la  Giudecca  de  Venise, 
que  n'ombrage  même  pas  une  treille,  s'étendaient 
des  jardins  divins.  On  est  simple,  simple,  en  Lor- 
raine. On  craint  si  fort  de  surfaire,  de  s'en  faire 
accroire,  qu'on  apprécie  mal  ce  qu'on  possède.  Qui 
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voudra  Interpréter  en  beautés  ces  jolis  endroits  d'une 
douceur  un  peu  atone? 

A  mi-chemin  de  leur  course,  Sturel  el  Saint-Phlin 
atteignirent  le  confluent  de  La  Meurthe  el  de  La 
Moselle.  En  vain  de  grandes  cheminées  el  Les  scories 
des  hauts-fourneaux,  dites  «  des  Laitiers  »,  s'amas- 
sent sur  ce  point  jusqu'à  menacer 'de  clore  La  vallée; 
Saint-Phlin  dit  à  Sturel  : 

—  Voici  L'endroit  que  j'aimerais  entre  tous  célé- 
brer. J'j  distingue  des  éléments  variés  de  romanes- 
que. C'est  un  des  points  où  tenaient  Les  fortes  racines 
de  nos  (mises.  Ils  possédaient  ici  un  château,  el  la 
Moselle  y  réfléchi!  la  petite  enfance  de  Marie  Stuart, 
pareille  elle-même,  ue  trouves-tu  pas,  à  cette  rivière. 

Sturel,  intrigué,  demandai!  le  nom  d'un  village  sis 
en  aval. 

—  Il  a  pour  nous,  continuait  Saint-Phlin,  un  sou 
particulièrement  grave...  .Mais  tu  vas  Le  deviner  si  je 
te  le  signale  comme  L'ancienne  seigneurie  dune 
famille  qui,  dans  un  court  espace  et  en  Ligne  directe, 
nous  a  donné  un  soldat  tragique,  une  jeune  femme 
touchante  et  un  romancier  saturnien  que  les  Littéra- 
teurs «  décadents  o  auraient  dû  recueillir. 

Enfin*  il  le  mit  sur  la  voie. 

—  ('.'est  la  patrie  d'un  assassin  que  nous  avons  vu 
grandir. 

—  Etacadot!  s'écria  Sturel.  Nous  sommes  à  Cusr 
tines  ! 

La  première  roue  de  sa  bicyclette  glissa  dans  une 
forte  ornière,  et,  après  quelques  cahots,  il  s'en  alla 
sur  le  sol,  où,  selon  la  coutume,  il  ne  se  lit  aucun 
mal. 

Racadot!  l'assassin  de  M      V.stiné  Aravian,  la  belle 
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Asiatique!  Voici  donclesimageslesplusprofondément 
fixées  dans  ce  malheureux  !  Enfant,  il  a  mille  fois  par- 
couru ce  chemin  sur  les  coteaux  vers  Bouxières-aux- 
Dames,  et  de  ses  petits  pieds  soulevé  cette  poussière 
où  Sturel  vient  de  culbuter.  Voici  les.  champs,  pre- 
mières richesses  qu'il  convoita,  et  voici  les  hommes 
qu'il  désirait  étonner.  Les  deux  voyageurs,  dans  le 
ciel  de  Custines,  dans  ces  coteaux  de  vignes,  dans 
les  grandes  cheminées  tragiques  de  la  rive  voisine, 
cherchent  les  éléments  qui  ont  prédestiné  leur  cama- 
rade sanglant  pour  la  pâle  matinée  de  la  Roquette. 

Notre  imagination,  toujours  heureuse  de  s'exciter, 
admet  que  des  terres  sans  cesse  dépouillées,  des 
eaux  fuyantes,  des  nuages  mobiles,  des  fumées 
dissipées  gardent  l'empreinte  d'un  éphémère  crimi- 
nel. Comme  si  quelque  chose  de  l'ordre  moral  pou- 
vait se  réfléchir*  dans  l'ordre  physique!  Certes,  des 
lieux  fameux  nous  renseignent  sur  les  Virgile,  les 
Rousseau,  les  Byron  et  les  Lamartine;  ces  grandes . 
âmes,  qui  subirent  une  action  évidente  de  la  nature, 
ajoutèrent  en  outre  du  caractère  à  Mantoue,  aux 
Charmettes,  et  à  l'automne  dans  le  Maçonnais;  mais, 
à  propos  d'un  ignoble  accident  comme  l'assassinat, 
interrogez  seulement  les  conditions  sociales  qui  l'ont 
déterminé  et  qui  le  qualifient. 

Dans  une  auberge  où  ils  mangèrent  pour  question- 
ner directement  sur  leur  ancien  camarade,  ils  par- 
laient des  lourdes  usines  qui  s'imposent  à  la  vallée 
et  contrarient  ses  beautés. 

—  Elles  doivent  mettre  beaucoup  d'argent  dans 
le  pays,  dit  Saint-Phlin. 

—  De  l'argent  !  répond  le  patron,  nous  n'en  voyons 
pas. 
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—  Mais  les  ouvriers  dépensent  chez  von-,  chez 
l'épicier  ! 

—  On  vous  dit  qu'ils  n*ont  pas  d'argent.  L'usine 
leur  fournit  tout,  épicerie,  viande,  habillement, 
chaussures  et  le  vin.  Ici,  pour  les  commerçants,  rien 
à  faire.  Même  la  fêté  du  pays  est  un  désert.  Charre- 
tiers, puddleurs,  employés,  tous,  ils  disposenl  d'un 
crédit  à  l'économat;  l'usine  les  règle  en  jetons,  '-11'1 
diminue  ainsi  leurs  salaires  «lu  bénéfice  qu'elle  fait 
sur  les  marchandises  et,  d'autre  part,  elle  l<is  garde 
à  l'attache  par  leur  dette 

—  Alors  l'usine  n'esl  pas  aimée? 

—  Aimée?  C'est  à  s'entendre!  Tous  les  petits  pro- 
priétaires sollicitent  d'y  entrer. 

—  Comment, dans  ces  conditions!  des  propriétaires! 

—  Hé  !  Messieurs,  dit  l'aubergiste,  qui  décidément 
voyait  clair,  propriétaire,  propriétaire!  ça  Qatte  un 
homme,  mais  on  n'a  que  le  titre  en  poche. 

Et  il  expliqua.  Un  propriétaire  sans  capitaux, 
comment  joindra-t-il  les.  deux  bouts,  l'année  où 
la  récolte  manque?  Il  faut  tout  de  même  payer 
les  impôts  et  des  frais  de  culture.  Ou  trouver  de 
l'argent?  Par  hypothèque?  Voilà  un  intérêt  à  verser 
chaque  année.  Tout  étant  hypothéqué,  on  s'arrange 
avec  les  juifs...  Et  alors,  il  y  a  bien  des  pro- 
priétaires qui,  sur  du  terrain  pas  mauvais,  dans 
la  vigne  par  exemple,  û'àrrivent  même  pas  à  garder 
pour  eux  l'équivalent  du  salaire  qui  leur  reviendrait 
de  leur  travail  s'ils  l'avaient  fourni  comme  manœu- 
vres. 

Il  parlait  rudement  et  sans  cacher  sa  satisfaction 
un  peu  méprisante  d'en  remontrer  à  des  bourgeois. 
El  pour  conclure  : 
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—  Comprenez-vous  qu'on  est  aise  d'aller  à  l'usine, 
aux  conditions  qu'elle  daigne  fixer?  Quand  toutes 
les  parcelles  auront  été  divisées  une  ou  deux  fois 
de  plus  dans  les  familles,  leurs  fils  feront  encore 
davantage  baisser  le  salaire  chez  Fould. 

—  Fould? 

—  Eh!  le  propriétaire  des  hauts-fourneaux! 

Et  ce  nom  évocateur  de  la  riche  famille  juive  qui  a 
peut-être  le  mieux  symbolisé  l'installation  au  pou- 
voir de  l'aristocratie  de  Bourse  succédant  au  patronat 
terrien,  grandissait  encore  cette  lumineuse  démons- 
tration de  la  nécessité  qui  jette  le  paysan  de  la  forme 
agricole,  où  il  ne  peut  plus  vivre,  dans  la  forme  in- 
dustrielle, où  il  se  détruit. 

Levés  de  table,  les  deux  voyageurs  montèrent 
jusqu'aux  ruines  du  château  de  Condé,  d'où 
sortit  la  magnifique  famille  des  Guise.  Ils  com- 
mentaient la  conversation  de  leur  aubergiste.  Ainsi 
le  jeu  des  intérêts,  en  dépit  des  institutions  de 
nivellement,  rétablit  des  dominations  et  des  ser- 
vages !  Hier,  nous  nous  figurions  la  féodalité 
abolie.  Nous  avons  vu  à  Richardménil  les  paysans 
qui  firent  dans  la  cour  seigneuriale  un  autodafé 
des  vieux  parchemins.  Les  ruines  de  ce  château  des 
Guise,  mal  distinctes  à  ras  de  terre,  marquent  assez 
que  le  vieux  sceau  mis  sur  cette  terre  est  brisé  : 
les  parents  ne  sauraient  même  plus  en  dire  le  sens 
à  leurs  fils.  Cependant  le  système  subsiste  d'un  puis- 
sant qui  impose  son  patronat,  qui  oblige  des  inté- 
rêts plus  faibles  à  se  lier  au  sien  propre  et  à  lui 
rendre  un  hommage  en  échange  d'une  aide.  Fould 
fixe  les  salaires,  augmente  ou  réduit  le  chiffre  de 
la  population,  met  en  valeur,  selon  son  choix,  telle 
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région  de  terrain.  Notaire,  médecin,  député,  fonc- 
tionnaires, employés  des  chemins  de  fer,  tons,  direc- 
tement ou  par  des  intermédiaires  échelonnés,  vivenl 
dans  sa  dépendance.  Lui-même  se  ligue  avec  des 
égaux  pour  résister  à  de  plus  puissants.  C'est  une 
féodalité,  comme  jadis,  à  la  fois  exploiteuse  et  pro- 
tectrice. 

Ce  qui  exalte  surtoul  l'imagination  des  deux  jeunes 
gens,  c'est  un  point  d'histoire  noté  par  Saint-Phlin. 
<>n  se  figure  à  L'ordinaire  que,  dès  le  siècle  dernier, 
la  liberté  civile  était  établie  d'une  façon  générale 
dans  Les  provinces.  Eh  bien!  en  17.su.  Les  habitants 
de  Gustines  sont  si  sujets  à  leur  seigneur  que 
celui-ci  peut  prendre  tout  ce  qu'ils  ont,  à  Leur  mort 
ou  durant  leur  vie,  et  leur-  corps  tenir  en  prison, 
tonte-  les  fois  qu'il  lui  plaît,  ><>it  à  tort,  soit  a  droit  ». 
Très  probablement,  cette  triste  situation  datait  du 
temps  où  ils  cultivaient  comme  esclaves  ruraux  sur 
ces  pentes  mosellanes  quelque  villa  gallo-romaine. 
Le  \  août  1789,  L'Assemblée  uationale  Les  Libéra  èl 
voici  qu'en  juillet  1889  Sturel  et  Saint-Phlin  Les 
voient  retombés  dan-  nue  pareille  servitude  de 
fait 

Bel  exemple  de  la  prédestination  de-  race-',  a 
peine  la  maison  seigneuriale  abolie,  de  nouvelles 
seigneuries  enfoncent  leurs  racine-  jusque  dan-  Les 
couches  profondes  du  minerai  de  fer!  sturel  y  trou- 
vait ce  plaisir  cruel  que  procure  à  certaine-  sensibi- 
lités nue  vue  claire  de  L'irrémédiable  injustice  de  la 
vie.  Mai-  revenant  a  son  affaire,  il  disail  : 

—  C'est  décourageant,  cette  persistance  d'un  me  me 
phénomène  a  réapparaître  ><>n-  de-  formes  variées, 
tandis  <|'"'  les  influences  politiques  sont  dépla* 

Vt 
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Contre  la  force  des  choses,  pour  ces  gens  de  notre 
terre,  que  pourra  Boulanger? 

—  Rien,  Sturel,  si  nous  sommes  des  libéraux  ;  mais 
je  nous  croyais  des  boulangistes!... 

...  Ah!  le  grand  mot  que  dit  Saint-Phlin!  Nous  ne 
sommes  pas  des  libéraux!  nous  ne  sommes  pas  de 
ces  gens  qui  pensent  que  la  Nation  doit  se  déve- 
lopper, aveuglément,  selon  des  tendances  confuses  où 
nous  admirerions  le  jeu  harmonieux  des  nécessités. 
Nous  voulons  maintenir  et  développer  la  lourde  masse 
nationale.  Les  grandes  choses  ne  peuvent  pas  se  faire 
presque  au  hasard.  Les  Capétiens  ont  créé  la  France 
avec  leur  raison  de  famille.  Boulanger  doit  se  faire 
l'agentdela  raison  nationale...  Mais  si  nous  pouvons 
soutenir  que  la  société  française  souffre  gravement 
de  produire  des  exaltations  individuelles  telles  que 
M.  Fould,  où  trouver  la  force  pour  faire  régner  cette 
raison  nationale,  et  pour  revenir  sur  des  libertés  anti- 
nationales et  anti-sociales  ? 

Les  deux  jeunes  gens  appréciaient  la  difficulté. 

—  Ces  néo-féodaux,  répondait  Saint-Phlin,  tien- 
nent tous  les  fils  matériels  de  ces  malheureux  et  ne 
disposent  d'aucune  des  fibres  de  leur  âme.  Il  nous 
appartient  de  nous  emparer  des  émotions...  La  force 
du  boulangïsme  sera  de  s'appuyer  sur  les  concepts 
ancestraux,  les  sentiments  héréditaires,  sur  la  con- 
science nationale. 

—  La  conscience  nationale!  — disait  Sturel,  inquiet. 
Et,  après  un  silence  :  — Voyons,  nous  faisons  ce  voyage 
pour  que  je  prenne  contact  avec  les  réalités;  cela  me 
rend  exigeant.  Je  ne  veux  pas  me  payer  de  mots.  Ces 
jours-ci,  j'ai  bien  compris  que  dans  la  partie  lamoins 
parcourue  de  la  vallée  et  sur  les  plateaux  subsistaient 
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des  traits  nombreux  de  notre  nationalité  et.  en  vérité, 
les  éléments  d'une  conscience  lorraine.  Mais  à  cette 
bumble  civilisation  s'est  superposée  une  civilisation 
parisienne.  Comment  agir  sur  L'une  et  sur  l'autre? 
Commenl  trouver  le  sentiment  ou  les  intérêts  com- 
muns à  une  population  ainsi  dissociée? 

—  Patience!  répliquait  Saint-Phlin.  Nous  ne  pou- 
vons pas  tout  examiner  à  la  fois.  Jusqu'à  ce  point  de 
notre  itinéraire,  nous  avons  constaté  qu'à  travers  les 
siècles,  en  dépit  des  vicissitudes  politiques  et  écono- 
miques, une  population  racinée  dans  un  sol  main- 
tient ses  façons  de  sentir.  Quant  au  second  problème 
que  tu  poses,  dès  uotre  prochaine  étape  nous  allons 
pouvoir  l'aborder.  Oui.  demain,  tu  verras,  je  crois. 

les  moyens  d'accorder  dans  un  même  intérêt,  OU  plus 
exactement  dans  une  même  émotion  qui  les  suscitera, 
l'une  et  l'autre,  la  conscience  parisienne  et  la  con- 
science lorraine,  c'est-à-dire  sur  ce  territoire  la  con- 
science nationale. 

Ils  se  turent.  Leurs  yeux  que  ne  gênait  plus  le 
soleil  se  fortifiaient  à  réfléchir  les  profondes  couleurs 
du  dernier  crépuscule.  L'intérêt  puissant  des  vigno- 
bles, des  parcelles  de  terre,  de  la  grande  fabrique, 
de  la  rivière  envahis  par  la  nuit,  ramenait  leurs  ima- 
ginations  vers   Racadot,    indigne    délégué   d'un    si 

beau  paysage.  Le  long  des  siècles,  com la  Moselle 

s'écoule,  tout  Custines  passe  et  se  transforme  c^\\- 
tinuellement  :  le  brutal  Racadot  un  instant  est  apparu 
sur  ce  fleuve  i\r<  phénomènes,  comme  récaille  d'un 
poisson  qui  >aisii  une  mouche  brille  une  seconde  au 
ras  de  l'eau;  néanmoins  dans  cet  animal  éphémère 
retentissaient  les  âges  antérieurs.  Cet  horizon  où 
s'opère  la  brutale  transformation  de  la  vie  rurale  en 
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vie  industrielle,  voilà  sa  première  leçon  de  choses. 
Pendant  son  enfance,  pendant  toutes  ses  vacances,  il 
vit  uniquement  des  faibles,  impuissants  à  se  défendre 
et  desbètes  de  proie  qui  écrasaient  tout  autour  d'elles. 
Cette  dure  discipline,  il  ne  la  recevait  pas  seulement 
du  dehors;  il  la  portait  héréditairement  en  lui:  en 
J7<S2,  son  grand-père  était  né  serf  à  Custines,  d'une 
suite  indéfinie  d'esclaves  ruraux.  Cela  rend  un  Racadot 
intelligible.  Sur  les  bords  de  la  Moselle,  avec  ses 
petites  ressources,  haussé  de  la  catégorie  des  serfs 
dans  la  bourgeoisie  exploitante,  il  aurait  été  un  des 
plus  durs  préteurs  qui  rançonnent  ce  pays.  A  Paris, 
dans  un  milieu  où  son  tempérament  et  son  outillage 
n'étaient  pas  adaptés,  il  a  satisfait  avec  la  plus  mau- 
vaise entente  du  réel  ses  appétits  d'agrandissement. 
11  meurt  victime  d'un  romanesque  grossier  qui  sesl 
surajouté  à  sa  nature... 

—  ...  Parle  lycée,  interrompit  Sturel,  par  l'action 
de  Bouteiller  qui  nous  orientait  vers  Paris  et  nous 
donnait  le  goût  de  jouer  un  rôle... 

—  Et  aussi  au  tombeau  deNapoléon^répliquaSaint- 
Phlin,  qui  craignit  aussitôt  d  avoir  offensé  son  ami. 

A  l'auberge,  quand  ils  payèrent,  leur  hôte  parlait 
du  bon  air  et  de  la  qualité  de  la  route  «  où  Ton  peut 
rouler  sans  y  voir  ».  Saint-Phlin  l'entama  tout  droit 
sur  Honoré  Racadot.  Il  devint  subitement  monosylla- 
bique. 

—  Nous  vous  questionnons,  dit  Sturel,  parce 
qu'on  parlait  beaucoup  de  lui  à  Paris. 

—  On  a  mis  trop  de  choses  dans  les  journaux,  dit 
l'homme,  avec  son  portrait  qu'on  est  venu  vendre 
jusqu'ici.  Ça   n'a   pas  été  approuvé.   Les  Parisiens 

auraient  bien  pu  nous  laisser  tranquilles. 
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—  Ah!  dit  Sturel  se  méprenant,  le  pèie  a  été  per- 
sécuté? 

—  Pourquoi  donc  on  l'an  ni  il  persécuté,  cet  homme? 
Il  a  tout  l'ail  pour  son  fils.  Le  collège  à  Nancy  et  puis 
des  diplômes.  On  ne  sail  pas  au  juste  comment  les 
Parisiens  tournent  1»'-  choses.  11  y  en  a  des  pires  qui 
réussissent  là-bas.  On  dit  qu'avec  son  instruction  il 
ne  trouvait  pas  à  vivre. 

—  Mais  le  père  est  riche,  dit  Saint-Phlin. 

—  Il  est  plus  à  son  aise  que  beaucoup. 

—  Sil  avait  aidé  son  fils,  la  chose  ne  serait  pas 
arrivée. 

—  Il  lui  avait  payé  ses  études  <•(  versé  le  dû  de  sa 
mère.  Mai-  ce  garçon-là,  à  cause  de  son  instruction, 
ne  savait  pas  la  valeur  de  l'argent;  on  lui  mangeail 
tout;  il  «'tait  l'ait  pour  être  fonctionnaire.  Seulement 
il  manquait  de  recommandation.  Nous  sommes  des 
petites  gens,  ici. 

—  Permettez,  dit  Saint-Phlin,  parce  qu'on  ne  le 
nommait  pas  juge  d'instruction,  ce  c'était  pas  une 
raison  pour  assassiner. 

—  Nous  sommes  des  petites  gens,  répéta  l'homme  : 
aous  ne  savons  pas  ce  qui  se  passe  là-bas,  chez  les 
puissants.  On  dit  que  le  fils  Racadol  c'était  pas  tout 
seul  dans  l'affaire  et  qu'un  député  de  pas  bien  loin 
pourrait  en  dire  long. 

Il  ne  voulut  plus  parler  ci  ils  s'aperçurent  qu'ils 
t'avaient  froissé. 

Poussant  leurs  bicyclettes  à  la  main,  ils  s'étaient 
éloignés  à  peine  de  trente  mètres,  quand,  d'une  vois 
grossière,  il  le-  hêla  : 

—  Si  vous  ave/  affaire  avec  M .  Racadot,  justement 
il  vous  joint . 
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Dans  la  nuit,  ils  virent,  à  dix  pas,  un  grand 
vieillard  aux  proportions  athlétiques,  courbé  sur  un 
bâton,  et  qui,  dans  une  attitude  de  défiance,  se  ran- 
geait au  passage  des  deux  inconnus.  Saint-Phlin 
s'avançait  pour  lier  conversation.  Sturel  le  retint, 
cédant  à  une  terreur,  comme  s'il  portait  une  respon- 
sabilité dans  l'affaire  Racadot.  Après  un  court  débat, 
ils  sautèrent  sur  leurs  bicyclettes.  Cependant  l'auber- 
giste avait  rejoint  le  père  de  l'assassin  et  leur  évi- 
dente solidarité  contre  les  étrangers  projetait  dans 
Sturel  une  sorte  de  tristesse  et  même  une  impression 
d'angoisse.  Cette  seconde  de  désarroi,  telle  qu'il 
manquait  de  mots  pour  se  rendre  compte  à  soi- 
même  de  son  trouble,  devait  demeurer  dans  sa  vie 
un  de  ces  souvenirs  pénibles  qu'on  chasse  presque  à 
la  main. 

Saint-Phlin,  ignorant  de  ces  délicatesses  insensées, 
plaisantait  : 

—  Tu  t'es  rappelé  le  proverbe  lorrain  :  «  Il  ne  faul 
pas  se  moquer  des  chiens  avant  d'être  sorti  du 
village.  » 

—  Pauvre  Racadot!  prononça  Sturel  avec  un 
accent  plus  grave  que  sa  voix  n'en  avait  d'ordinaire, 
car  clans  cette  minute  il  se  sentait  commandé,  lui 
aussi,  par  la  série  de  ses  ancêtres,  et  qu'aurai  (-il 
valu  affranchi,  fds  d'une  série  de  malheureux  esclaves 
agricoles  ! 

Mais  Saint-Phlin  : 

—  Il  est  malsain  de  chercher  des  excuses  à  ces 
gens-là.  Si  tu  croyais,  tes  velléités  de  pitié  se  satis- 
feraient à  penser  qu'il  peut  s'en  tirer  avec  du  Purga- 
toire, moyennant  une  bonne  contrition.  Tu  lejugerais 
d'un  point  de  vue  très  sûr,  la  loi  de  Dieu.  Il  te  reste 
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du  moins  la  notion  de  ce  qui  est  utileà  l'Etal  :  un 
boulangiste  doit  être  plus  implacable  qu'un  catholique 
à  un  Racadol . 

Shnvl  s'offensait  de  la  dureté^que  l'esprit  de 
tème  ou  bien  une  conscience  trop  sûre  de  sa  dignité 
donnail  à  son  ami.  Il  craignit  qu'à  resserrer  son 
humanité  un  peu  flottante  en  un  nationalisme  positif, 
Lui-même  ue  baissât  en  générosité.  Ce  scrupule  esl 
classique  chez  l'individu  <|ui  commence  à  se  socia- 
liser. La  prochaine  étape,  en  le  mettanl  en  face  des 
dures  nécessités  de  vie  ou  de  mort  qui  uous  suppri- 
ment la  liberté  d'hésiter,  allait  le  tranquilliser. 

D'une  façon  générale  il  est  difficile  de  voyager  à 
deux  sans  qu'il  surgisse  de  ces  petites  difficultés 
mal  saisissables,  auxquelles  ajoute  la  fatigue  ner- 
veuse chez  un  cycliste  mal  entraîné. 

/>''  Pont-à-Mousson  à  Metz,  28  ki>!. 

Certes,  d'un  bout  à  l'autre  «le  son  cours,  la  Moselle 
offre  des  paysages  bien  différents  de  ce  que  les  vou- 
lait la  nature;  l'homme  les  a  recréés  selon  ses  lois; 
mais  après  Pont-à-Mousson  el  quand  on  passe  la 
frontière,  ce  ne  sont  plus  seulement  des  hauts-four- 
neaux salissant  le  ciel  de  leur  fumée  el  obstruant  la 
vallée  de  leurs  •  laitiers  :  les  transformations  se 
présentent  formidables  et  déconcertantes. 

Le  long  de  la  Moselle,  Sturel  et  Saint-Phlin  ont 
déjà  rencontré  environ  quatorze  forts.  Tout  en  a 
douze,  et  Metz,  onze.  C'est,  pour  relier  ceux-ci,  un 
enchevêtrement  de  lignes  stratégiques  el  de  travaux 
d'arl  sur  un  snl  bosselé  parles  tombes  de  1870 
méditant  ces  espaces  dénaturés,  on  donne  enfin  leur 
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sens  plein  aux  codes  et  aux  rêveries  philosophiques 
où  s'affirme  l'antagonisme  germano-latin.  Un  tel 
paysage,  véritable  état  d'âme  social,  étale  devant 
nous  la  conscience  de  l'Europe.  Voilà  le  lieu  où  se 
font  le  plus  intelligibles  la  précaire  sécurité  des  peu- 
ples et  leur  surcharge  financière.  On  y  voit  entre 
Tétat-major  français  et  l'allemand  un  état  de  guerre 
constant,  entretenu  par  des  millions  sans  cesse  en- 
gloutis dans  ce  sol  de  frontière.  Secrète  ou  déclarée, 
cette  bataille,  si  haut  qu'on  remonte  dans  les  siècles, 
ne  fait  point  trêve.  Elles  ne  sont  pas  près  de  désar- 
mer, les  deux  forces  ethniques  qui  s'affrontent  ici,  à 
perte  de  vue  historique,  sur  une  ligne  d'intersection 
-que  tous  leurs  efforts  n'ont  jamais  déplacée  plus  sen- 
siblement que  la  corde  de  l'arc  où  tire  un  sagittaire. 
Dans  la  série  des  transformations  qui  va  de  l'idée  au 
ait,  un  canon  pointé  marque  l'instant  où  le  rêve 
obscur  d'une  race  devient  une  volonté.  C'est  à  ce 
degré  que  sur  la  frontière,  depuis  dix-neuf  ans, 
toutes  choses  sont  haussées  et  maintenues.  Le  sol, 
comme  un  tableau  de  mathématiques,  est  couvert 
de  formules  que  les  ingénieurs  des  deux  nations 
s'opposent,  et,  sans  s'occuper  d'éprouver  immédia- 
tement les  valeurs  françaises  et  allemandes,  sans 
tenir  compte  du  coefficient  moral  qu'apporterait  au 
bénéfice  de  l'un  ou  de  l'autre  pays  telle  circonstance, 
ils  dressent  le  système  des  opérations  ;'i  faire,  au 
bout  desquelles  ressort  nécessairement  ouest  l'éner- 
gie la  plus. puissante. 

Sous  cette  algèbre  écrasante,  que  devient  la  pauvre 
Lorraine?  Sturel  se  rappelait  au  palais  du  Té,  à  Man- 
toue,  la  salle  des  Géants.  Sous  une  pluie  de  roches 
monstrueuses,  les  colosses,  fils  de  la  Terre,  sont  en- 
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sevelis  :  leurs  mains  s'agitent  encore,  quelques  têtes 
dépassent,  leurs  bouches  Invectivent  ou  sdpplienl 
jusqu'à  ce  <|ne  L'incessante  avalanche  leur  écrase  sur 
les  dents  leur-  clameurs.  Te]  es1  l'étal  des  indigènes 
90us  les  pierres  amoncelées  par  le  Kaiser  allemand. 
Qu'ils  puissent  d'eux-mêmes  tenter  une  résistance 
contre  les  forces  supérieures  qui  renversent  leur 
maison  de  famille  el  repétrissent  leur  sol,  certes, 
cela  ne  vient  à  l'esprit  de  personne.  El  ce  fui  avec 
un  sentiment  immédiat  d'impuissance  que  les  deux 
voyageurs,  après  les  pourparlers  de  douane  et  les 
tracas  de  passeport,  circulèrent  au  milieu  de  cel 
immense  appareil  stratégique. 

Sturel  avait  Connu  Metz  avant  la  guerre  :  en  i.sus 
et  1869,  il  venait  avec  ses  parents  embrasser  son 
frèjre,  interne  à  Saint-Clément,  et  qui,  deux  ans  pln^ 
tard,  mourut  prisonnier  à  Potsdam.  Saint-Phlin 
avait  habité  quelques  mois  l'École  d'application  avec 
son  père,  commandant  et  chargé  d'un  cours.  Pour  la 
première  fois  depuis  ces  temps  français,  l'un  et 
l'autre  franchissaient  la  frontière  el  visitaient  la  pré- 
fecture du  département  de  la  Moselle^  devenue  la 
capitale  de  rarrondissemenl  de  la  Lorraine  allemande. 

Les  Prussiens,  qiii  brûlèrent  et  rebâtirent  avec 
magnificence  des  quartiers  de  Strasbourg,  n'ont  i«i 
rien  modifié.  Metz,  une  fois  franchis  les  travaux  qui 
l'enserrent,  apparaît  dans  sa  servitude  identique  a 
elle-même.  Elle  émeut  d'autant  plus,  esclave  qui 
garde  les  traits  et  l'allure  que  ses  amis  et  ses  fils 
.aimaient  chez  la  femme  libre.  Sturel  et  Saint-IMdin 
la  reconnaissant  encore  française,  lorraine  et  mes- 
sine, sentirent  avec  une  vivacité  qui  les  troubla  une 
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nuée  d'impressions  se  lever  des  uniformes,  des  vi- 
sages prussiens,  des  inscriptions  officielles.  Tout  les 
traitait  trop  clairement  de  vaincus  chassés,  d'étran- 
gers tolérés  et  suspects. 

S'il  vous  est  arrivé  de  passer  après  des  années  de- 
vant l'appartement  où  vous  vécûtes  avec  vos  parents 
votre  petite  enfance  heureuse,  et  si  vous  avez  donné 
suite  a  votre  soudain  désir  de  visiter  ces  chambres 
occupées  maintenant  par  des  inconnus,  vous  les  avez 
traversées  avec  cette  contrainte,  avec  ce  malaise 
mêlé  de  mélancolie  agréable  qu'éprouvent  Sturel  et 
Saint-Phlin,  et  comme  eux  vous  disiez  :  «  Quoi!  si 
petit,  le  lieu  de  souvenirs  si  nombreux  et  si  grands!  » 

Metz,  qui  gêne  l'Univers,  est  une  ville  resserrée  et 
basse,  aux  rues  étroites,  et  cerclée  par  l'ancien  sys- 
tème de  ses  murailles  françaises,  comme  un  vieux 
bijou  mérovingien  monté  sur  fer.  Quand  ils  eurjent 
visité,  au  hasard  de  leur  après-midi,  les  maisons  de 
la  rue  des  Tanneurs,  la  rivière  derrière  la  Préfec- 
ture, les  nombreux  ponts  de  la  Seille  et  de  la  Moselle 
où  s'offrent  des  vues  pittoresques,  les  vieilles  portes 
militaires,  la  vénérable  cathédrale  avec  le  cortège  de 
ses  filles,  églises  et  chapelles  : 

—  Eh  quoi!  se  disaient-ils,  nous  ne  savions  pas 
les  maisons  si  humbles  et  si  vieilles.  Toutes  ces  rues 
dont  les  noms  émeuvent  les  émigrés,  et  qui,  parfois, 
telle  la  Serpenoise,  ancienne  route  de  Scarpone,  nous 
relient  au  monde  romain,  ne  sont  que  d'importantes 
ruelles  où  les  fenêtres  qui  se  font  face  voisinent. 

Devant  ces  modestes  magasins,  aux  enseignes 
encore  françaises,  et  tandis  qu'ils  coudoyaient  d'in- 
nombrables soldats  et  quelques  indigènes,  de  types 
aisés  à  distinguer,  ils  crurent  comprendre  que  Metz 
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a  perdu  son  élégance  de  bon  ton,  fameuse  avant  la 
guerre.  El  cria,  loin  de  leur  déplaire,  ajoutai!  à  leur 
affection.,  Peut-être  L'eussent-ils  moins  aimée,  à  là 
voir,  en  même  temps  qu'un  lieu  sacré  pour  la  patrie, 
un  riche  entrepol  ou  une  belle  œuvre  d'art.  Ils  lui 
savaienl  gré  de  favoriser  un  sentiment  désintén  — 
Il  suffisait  qu'elle  existai  juste  pour  mettre  de  la 
chair  vivante  autour  de  leur  notion  abstraite  du 
patriotisme. 

Depuis  cinq  jours  <[u "ils  voyageaient  el  bien  qu'ils 
eussent  compris  avec  affection  chacune  de  leurs 
étapes,  ils  n'avaient  pas  encore  ressenti  la  qualité 
de  tendresse  que  leur  inspira  celte  cité  pour  la- 
quelle ils  eussent  été  heureux  de  faire  un  sacrifice. 
Les  jeunes  femmes  de  Metz  font  voir  un  type  parti- 
culier de  douceur  qu'ils  retrouvaient  dans  la  physio- 
nomie d'ensemble  de  la  ville.  Sa  vaillance,  son  infor- 
tune, son  cœur  gonflé  les  enivraient  d'une  poésie 
qu'ils  n'auraient  pu  lui  exprimer  que  les  deux 
genoux  à  terre  et  lui  baisant  la  main. 

—  C'est,  pensaieut-ils.  l'Iphigénie  de  France,  dé- 
vouée avec  le  consentement  de  la  patrie  quand  les 
hommes  de  1870  furent  perdus  de  misère,  sanglants, 
mal  vêtus  sous  le  froid,  et  qu'eux-mêmes,  les 
Chanzy,  les  Ducrot,  les  Faid herbe,  les  Bourbaki,  les 
Charette,  les  Jaurès,  Les  Jaùréguiberry  renoncèrent. 
Toi  et  la  sœur  magnifique,  Strasbourg,  vous  êtes  les 
préférées;  un  jour  viendra  que  parmi  le-  vignes 
minces,  sur  les  chemins  défoncés  ci  dans  les  dé- 
combres, nous  irons  VOUS  demander  pardon  et  VOUS 
rebâtir  d'or  et  de  marbre.  Ali!  les  fêtes  alors,  l'im- 
mense pèlerinage  national,  tonte  la  France  accou- 
ranl  pour  loucher  le-  1er-  de  la  captive! 
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Ces  rêves  et  ces  sentiments,  la  nature  entière  les 
partage  à  chaque  fois  qu'un  excitateur,  tel  Bou- 
langer, ministre  de  la  Guerre,  crie  le  «  Garde  à 
vous  »  qu'il  faut  pour  mettre  en  action  et  monter  au 
même  plan  des  hommes,  accaparés  dans  F  ordinaire 
par  les  conditions  propres  de  leur  vie;  et  combien 
ils  croîtront  chez  celui  qui  ne  se  borne  pas  à  con- 
naître Metz  dans  les  événements  contemporains.  A 
la  suivre  parmi  les  siècles,  on  voit  à  cette  ville  un 
loyer  d'énergie  intérieure  :  dans  sa  résistance  à  la 
germanisation,  elle  se  conduit  exactement  comme  le 
veulent  les  lois  qui  ont  présidé  à  son  développement 
et  non  point  selon  une  émotion  accidentelle,  mais 
par  une  nécessité  organique. 

Metz  posséda  un  esprit  et  un  droit  municipal  avant 
qu'il  existât  un  pays  de  Lorraine.  Son  dicton  en  gar- 
dait fierté  :  «  Lohereigne  est  jeune  et  Metz  ancienne.  » 
Tombée  aux  mains  du  roi  de  France,  en  1552,  elle  ne 
perdit  point  le  sentiment  de  soi-même,  et  mieux 
qu'aucune  ville  elle  demeura  une  bourgeoisie  où 
chacun  se  connaissait  et  trouvait  avantage  à  se  con- 
duire avec  honneur.  Une  famille  messine,  c'est 
quelque  chose  de  considérable  en  Lorraine  :  d'une 
façon  confuse,  elle  garde  le  prestige  des  anciens 
bourgeois  qui  possédaient  des  droits  et  satisfaisaient 
à  des  devoirs.  Si  les  paysans  des  villages  travaillent 
encore  la  terre  avec  des  méthodes  et  dans  des  senti- 
ments de  discipline  hérités  des  vieux  groupes  gaulois 
et  des  villas  romaines,  Metz,  la  métropole  de  cette 
petite  civilisation,  subit  rinfluence  morale  de  ses 
vieilles  libertés.  Sa  municipalité,  qui  lutte  aujour- 
d'hui avec  une  connaissance  parfaite  du  possible 
contre  les  immigrés  et  contre  l'administration,  ne  fait 
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rien  <[iie  maintenir  l'ancienne  dignité  locale  associée 
depuis  quelques  siècles  à  la  grandeur  française. 

Sturel  remerciait  Saint-Phlin  de  le  ramener  tou- 
jours à  contempler  les  choses  dans  leur  développe- 
ment. Metz,  quand  on  la  vôil  s'avancer  du  fond  des 
siècles,  devient  intelligible  et  plus  belle.  Ces  petites 
organisations,  de  types  infiniment  variés,  écloses  sur 
tous  les  points  au  moyen  âge,  n'ont  pas  été  combi- 
nées par  des  professeurs  de  droit  politique  :  chacune 
porte  en  soi  sa  véritable  raison  d'être  et  ses  institu- 
tions trahissent  clairement  sa  force  interne.  Les 
Messins  n'eurent  pas  besoin  de  charte  d'affranchisse- 
ment, puisque  personne  ne  les  asservit  :  ils  se 
bornèrent  à  consolider  et  à  étendre  des  libertés  tra- 
ditionnelles par  des  efforts  constants,  contre  la  domi- 
nation ecclésiastique  et  contre  la  féodalité  allemande. 
A  la  fin  du  douzième  siècle,  une  aristocratie  surgit 
qui  transforma  le  statut  politique  de  la  communauté, 
tout  en  achevant  de  la  dégager  de  i'évêque  et  du 
comte.  Cette  aristocratie  (les  paraiges),  analogue  aux 
maisons  guelfes  et  gibelines  d'Italie  ou  bien  au  patri- 
cial  de  Venise  et  des  villes  allemandes,  s'empara  de 
toutes  Les  magistratures  et  gouverna  la  cité,  de  la  fin 
du  treizième  siècle  au  seizième.  L'autorité  représen- 
tative appartenait  au  maltre-échevin.  Lorsqu'on  bapti- 
sait un  enfant  des  paraiges,  on  lui  souhaitait  •  d'être 
une  fois  dans  sa  vie  maître-échevin  ou  du  moins  roi 
de  France  ».  Bien  que  cette  aristocratie  demeurât 
entr'ouverte  aux  hommes  riches  et  aux  maris  d 
tilles,  cependant,  comme  c'est  de  règle,  elle  craignit 
d'avilir  ses  privilèges  et,  faute  de  recrutement,  elle 
tendait  à  l'extinction.  Dans  cette  année  1328  où  l'es- 
prit d'indépendance  agitait  en  France,  en  Flandre,  en 
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Angleterre,  en  Italie,  les  classes  populaires,  le  peuple 
des  paroisses,  presque  entièrement  privé  de  droits 
politiques,  se  souleva  contre  ces  familles  souveraines. 
Au  début  du  quinzième  siècle,  les  boucliers  prirent  la 
tête  de  rébellions  qui  parfois  eurent  du  succès. 
Néanmoins,  la  République  traversait  des  périodes  si 
prospères  qu'un  proverbe  allemand  disait  :  «  Si  Franc- 
fort m'appartenait,  je  le  dépenserais  à  Metz.  »  Au 
seizième  siècle,  les  mouvements  qui  constituaient  les 
grands  empires  inquiétèrent  la  cité.  Un  parti  proposa 
l'expédient  d'accepter  la  Réforme  et  d'exproprier  le 
clergé.  Ces  ressources  auraient-elles  suffi  à  garantir 
l'indépendance?  Metz,  placée  sur  une  orbite  dont  la 
France  et  l'Allemagne  forment  les  foyers,  n'eût-elle 
pas  été  entraînée  par  son  protestantisme  dans  l'Alle- 
magne ? 

Le  parti  catholique  s'orientait  vers  la  famille  de 
Valois.  Le  cardinal  de  Lenoncourt,  évèque  et  par  là 
légitime  souverain  de  la  ville  d'après  des  droits  en 
sommeil  depuis  trois  siècles,  disposa  une  partie  des 
habitants.  Les  parai ges  livrèrent  la  ville  et  furent 
eux-mêmes,  avec  Lenoncourt,  mis  de  côté,  joués  par 
les  Français.  (Cession  solennelle,  8  janvier  1556.)  Un 
témoin,  le  maréchal  de  Vieille-Ville,  a  décrit  les 
Messins  «  pleins  de  rage  d'être  ainsi  forcés  dans  leur 
liberté  publique,  pour  le  recouvrement  de  laquelle  ils 
ciissent  hasardé  leurs  âmes  tant  s'en  faut  qu'ils  y 
eussent  épargné  leur  propre  vie  ».  Ainsi  mourut  la 
République  messine  qui  s'était  fondée  et  maintenue 
indépendante  de  la  France,  de  l'Allemagne  et  du 
pouvoir  religieux.  Les  Messins,  qui  excellaient  dans 
la  guerre  et  la  diplomatie,  mais  qui  manquaient  d'art, 
s'accommodèrent  rapidement  de  figurer  dans  une 
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patrie  ou  ils  trouvaient  d'abondantes  et  honorable* 
compensations.  Accotés  à  des  grandes  villes  et  à  des 
régions  de  leur  tempérament,  ils  [ouïrent  de  la  civi- 
lisation parisienne  el  gardèrent  le  sentiment  de  leur 
bourgeoisie,  à  défaut  du  plein  usage  de  leurs  libertés. 
Après  trois  siècles,  Metz  fui  un*'  seconde  Fois  trahie 
par  ses  défenseurs;  en  1870,  les  habitants  firent 
vainement  une  démarche  solennelle  près  du  maré- 
chal Bazaine  pour  lui  apprendre  qu'il  n'avait  plus  leur 
confiance  el  pour  qu'il  remîl  ses  pouvoirs  au  général 
Ladmirault.  Cette  malheureuse  ville  liyrée  ne  |><'ui 
recevoir  de  -»i-  possesseurs  actuels  ni  voisin,  ni 
attache  qui  la  satisfasse;  l'armée  allemande  l";i  arra- 
chée ;i  ses  naturelles  conditions  de  vie  et  la  détienl 
comme  nne  captive  dans  nie'  enceinte  fortifiée. 

Ainsi  Saint-Phlin,  se  promenant  avec  Sturel  sur 
l'Esplanade,  lui  résumail  le-  précédents  de  Metz,  et  il 
ajoutait  : 

—  A  aucune  époque,  Metz  ne  subil  une  crise  qui 
risque  plu- de  couper  sa  tradition.  Voici  que  les 
Allemands,  désespérant  de  séduire  cette  population, 
on!  entrepris  de  1;»  transformer  brutalement.  Pour 
vider  If-  cerveaux  lorrains  de  toute  civilisation  fran- 
çaise fi  substituer  l'allemande,  ils  ont  décrété  que 
dans  <■'•  pays,  où  jamais  on  n'a  parlé  une  autre  lan- 
gue, la  française  serait  interdite. 

A  la  belle  température  des  jours  précédents  succé- 
dait une  pluie  tiède  qui  de  temps  à  autre  forçait 
Sturel  et  Saint-Phlin  à  se  couvrir  de  leurs  pèlerines 
lorraines  et  qui  donnait  à  la  verte  campagne,  à  la 
ville,  quelque  chose  de  triste,  de  résigné,  de  méditatif. 
Le  passé,  que  l'un  ne  se  lassait  pas  d'apprendre  ni 
l'autre  de  se  préciser  «•!  de  coordonner  en  l'expliquant, 
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perdait  le  caractère  morne  des  constructions  d'éru- 
dits,  parce  qu'ils  le  rattachaient  à  une  impression 
vivante.  Tout  en  causant,  ils  selivraient,  sans  l'ana- 
lyser, à  l'atmosphère  de  cette  Esplanade  qui  occupe 
un  angle  des  remparts  et  domine  la  Moselle  avec 
l'horizon  des  forts.  Cette  petite  vue  modeste  et  la 
biographie  d'une  ville  pourtant  de  troisième  ordre 
éveillaient  dans  leurs  âmes  préparées  un  tel  sens  de 
tragique  qu'ils  restèrent  plusieurs  heures  à  laisser 
s'agiter  en  eux  des  pensées  d'amour  et  de  respect 
pour  leur  patrie.  Sans  doute,  avant  1870,  cette  étroite 
terrasse  plantée  ne  leur  aurait  proposé  qu'un  agréable 
coup  d'oeil  sur  un  paysage  de  rivière;  maintenait  elle 
nourrissait  de  longues  rêveries  sur  une  terre  esclave. 
Les  deux  statues  de  l'Esplanade  s'imposaient  à  leur 
attention  :  le  maréchal  Ney,  qui  fait  face  à  la  ville  et 
qui  naturellement  date  du  temps  français,  et  puis, 
tourné  vers  l'horizon,  leur  grand  empereur  Guillaume. 
«  Errichlet  von  seinem  dankbaren  Volke  :  dressé  par 
son  peuple  reconnaissant,  »  dit  le  piédestal  de  ce  der- 
nier.   Qu'est-ce  que  son  geste  de  main?  Un  remer- 
ciement   au    peuple    de    Lorraine  dont    il    accepte 
l'hommage?  Ou  bien   indique-t-il  la  frontière  fran- 
çaise, pour  dire  à  son  armée  :  «  Veillez.  »  Affirme-t-il 
du  doigt:  «  Toutes  ces  terres  sont  de  mon  empire  »? 
Telle  quelle,  cette   pesante    statue   infiniment   plus 
lourde,  plus  grande  que  le   Ney  à  qui  elle  tourne  le 
dos,  détruit  le    caractère,  la  douce  qualité  de  cette 
campagne  mosellane.  A  tout  Français  qui  passe  elle 
met  une  épée  dans  la  main  :  elle  commande  ce  même 
geste  que  donnerait  à  de  jeunes  officiers  le  récit  des 
hauts  faits  d'un  Ney  ou  d'un  Fabert.  Le  malheur  vaut 
comme  la  gloire  pour  réveiller  l'énergie. 
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En  dépil  de  ce   Guillaume  le  Grand,   il  d'est  pas 
une  terre  d'où  la  patrie  française  .-"il  plus  invoquée, 
plus  adorée  que  de  cette  Lorraine.  Sur  ce  -"I.  ils  peu- 
vent ériger  des  trophées,  mais  l'indigène  < j u i  passe 
dans  leur  ombre  élève  spontanément,  pour  la  leur 
opposer,    une  pensée  d'amour  vers  la  France.  Les 
mots  allemands  peuvent  bien  proclamer  :      Die  fût 
immer  siïss  denkwùrdige  Capitulation  von  Metz  :  la 
capitulation    à   jamais    doucemenl    mémorable    «le 
Metz  -  :  jamais  des  syllablçs  françaises  ne  s'assem- 
bleront pour  affirmer  une  telle  façon  devoir.  El  voilù 
pourquoi  des  vainqueurs,  conseillés  par  leur  raison 
nationale,  veulent    que  les  écoles  du  pays  annexé 
n'enseignent  plus  que  l'allemand.  C'est   pour  con- 
traindre chacun  a  déserter  les  mots  de  ses  aïeux.  et 
pour  tenir  en  échec l'àme  héréditaire  de  ee  territoire. 
Or,  se  promenanl  ainsi  sur  l'Esplanade,  Sturel  el 
Saint-Phliu    entendirent   avec  épouvante    «les    tout 
petits  enfants  qui,  au  pied  de  l'Homme  de  la  race 
ennemie  el  dans  ce  vent  léger  de  la  rivière  Ion-aine. 
s'amusaient  en  grasse  langue  allemande.   Eh!  quoi 
donc!    si    vite,    ces   terribles    mesures    ont    tué   les 
enfants  français!  C'est   le  massacre  des  innocents 
L'un  d'eux   pouvait   être  le  sauveur     Kn  quelques 
années,   le  maître  d'école    lui  enlevé   toute  vertu. 
Vainement   la  France  l'appelle.  Il  ne  sait  plus  -on 
propre  nom.   Wilhelm,   Karl.  Fritz,   héritiers  d'une 
longue  lignée  de  Français,  répondent   :       tyas  will 
mir  dieser  Fremde  :  que  me  vent  «-et  étranger? 

L'isolement  des  deux  voyageurs^  leur  sentiment 
de  vaincu  s'aggrava  an  point  qu'ils  pensaient  à 
quitter  Met/  immédiatement...  Comme  ils  lesaimè- 
rent,  quelques    pas   pins  loin,    les    bonnes   petites 
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commères  de  huit,  de  douze  ans,  qui  disaient  «  ma 
chère  »  par  ci,  «  ma  chère  »  par  là,  assises  sur 
des  bancs!  Sûrement,  ces  garçons  qui  viennent  de 
les  inquiéter  appartiennent  à  des  fonctionnaires 
immigrés,  et  il  faut  se  réjouir,  car  leur  allemand  a 
déjà  pris  un  peu  l'accent  chanteur  de  Lorraine. 

Ils  gagnèrent,  pour  le  souper  de  sept  heures,  un 
restaurant  où  l'un  et  l'autre  jadis  avaient  mangé  avec 
leurs  i'amilles  et  qu'ils  trouvèrent  encombré  d'offi- 
ciers de  toutes  armes.  La  salle,  très  simple,  sans 
lourdeur  de  brasserie,  les  servantes,  des  petites 
demoiselles  lorraines,  faisaient  un  vieil  ensemble 
messin  où  ces  beaux  géants,  mécaniques  dans  leurs 
saluts  et  compassés  dans  leur  fatuité,  semblaient 
tout  à  fait  déplacés.  Les  deux  jeunes  gens  s'attris- 
tèrent à  reconnaître  que  ces  types-là  maintenant  se 
promènent  nombreux  même  à  Paris.  Sous  des  cas- 
ques à  pointes,  ils  retrouvaient  ces  espèces  défigures 
avec  les  basses  parties  énormes  qui  souvent  les 
avaient  irrités  chez  des  contradicteurs  de  leur  entou- 
rage. Il  y  a  en  France  une  incessante  infiltration 
d'Allemands,  qui,  même  s'ils  renient  leur  patrie,  com- 
promettent nos  destinées  naturelles,  car  tout  leur  être 
se  révolte  contre  notre  vraie  vie  où  ils  ne  trouvent 
pas  les  conditions  de  leur  développement  naturel. 
Les  officiers  de  ce  restaurant  avec  lour  morgue  alliée 
à  une  évidente  acceptation  de  la  discipline,  avec  leur 
forte  carrure,  sont  d'intéressants  types  d'humanité, 
mais  des  servants  d'un  autre  idéal  !  Sturel  et  Saint- 
Phlin  songeaient  avec  amour  à  ce  que  de  tels  êtres 
sont  en  train  de  détruire  sur  un  espace  de  14,587  kilo- 
mètres carrés. 

Depuis  le  début  de  ce  voyage,  L'imagination  de 
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Sturel  était  souvent  mise  en  mou vciiicni  par  des 
objets  usuels.  ainsi,  sur  la  table  où  ils  mangeaient, 
des  modèles  surannés  de  la  faïencerie  de  Sarregue- 
mines,  comme  il  en  avail  manié  dans  sa  petite  en- 
fance; et  tel  sucrier  blanc  de  forme  empire,  à  filet 
d'or,  décoré  de  têtes  de  lion,  utilisé  comme  pot  à 
Heurs  sm-  le  bureau  de  la  caissière,  bouleversa  agréa- 
blement tout  le  jeune  homme  pour  le  ramener  là-bas, 
là-l»a-.  vers  son  passé.  La  couleur  aussi  et  le  goût  du 
petit  vin  de  ta  Moselle  ravivaient  en  lui  un  ensemble 
d'images  et  «le  sensations  auprès  desquelles  contras- 
taient plus  durement  les  éclats  tudesques  et  les  traî- 
neries  de  sabres.  Cependant  que  ces  délicatesses  un 
peu  puériles  troublaient  les  deux  Lorrains,  l'un  et 
l'autre  s'appliquaient  à  n'en  rien  trahir  :  dans  ce 
milieu,  il  fallait  par  décence  de  vaincu-  éviter  la 
moindre  singularité.  Seulement,  au  sortir  du  restau- 
rant, contre  leur  habitude,  il-  se  prirent  le  bras. 

Ils  marchaient  ainsi  affectueusement,  quand  ils 
rencontrèrent  quatre  bons  voyou-  à  la  française,  si 
sympathiques  que  Sturel  proposait  à  Saint-Phlin  de 
eur  payer  des  cigares,  mais  les  voyous,  dégoûtés 
qu'on  les  examinât,  se  mirent  à  poursuivre  ces  pas- 
sants indiscrets  d'injures  pittoresques  «levant  les- 
quelles les  deux  amis  fuyaient,  tout  réjouis  «in»1  la 
discipline  ">•  ciale  allemande  n'eût  pas  encore  privé 
totalement  ce  pays  «le-  bénéfices  libéraux  de  la  cri- 
tique alerte  à  la  française. 

Ils  choisirent  un  café  parce  que  les  lettres  de  son 
enseigne  dataienl  de  la  bonne  époque  ;  ils  n>  trou- 
vèrent aucun  soldat  allemand.  La  propriétaire,  une 

petite    t'enuuc.   avail  la    douceur,    la  gentillesse  de  la 

Moselle  dans  ses  yeux.  Ces  excellent.'-  gens,  qui  ont 
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toute  la  finesse  des  vieilles  villes,  s'appliquent  encore 
à  plus  de  courtoisie  et  d'urbanité  par  réprobation  de 
cette  lourdeur  teutonne  qui  pour  une  sensibilité 
française  sera  toujours  goujaterie.  On  causa  de  la 
chose  éternelle  :  l'amertume  d'être  allemand.  Les 
troupes  si  nombreuses  ne  rapportent  pas  un  sou  au 
commerce;  elles  se  fournissent  dans  des  coopéra- 
tives; il  ne  vient  d'outre-Rhin  que  des  gens  de  peu, 
avec  une  éducation  de  sauvage  et  seulement  quel- 
que argent  pour  parader,  tels  enfin  que  la  vieille 
colonie  messine  ne  voudra  jamais  les  recevoir.  Cette 
immigration  incessante  relèvera-t-elle  les  immeubles 
tombés  à  rien?  Et  enfin,  la  grande  chose  :  on  avait 
tout  espéré  du  général  Boulanger,  il  terrifie  les  Prus- 
siens ;  comment  se  trouve-t-il  des  mauvais  Français 
pour  le  persécuter? 

A  Metz,  les  petites  et  les  grandes  filles  de  qui 
Sturel  et  Saint-Phlin  subissent  la  puissance  émou- 
vante, touchent  par  une  délicatesse,  une  douceur 
infinie  plutôt  que  par  la  beauté.  Leur  image,  quand 
elles  parcourent  ces  rues  étroites,  pareilles  aux  cor- 
ridors d'une  maison  de  famille,  s'harmonise  aux 
sentiments  que  communique  toute  cette  Lorraine 
opprimée  et  fidèle.  Quelque  chose  d'écrasé,  mais  qui 
éveille  la  tendresse;  pas  de  révolte,  pas  d'esclaves 
frémissantes  sous  le  maître,  mais  l'attente  quand 
même,  le  regard  et  le  cœur  tout  entier  vers  la 
France.  C'est  ici  une  caserne  dans  un  sépulcre,  mais 
c'est  aussi  un  parfum,  une  manière  de  vieille  pro- 
vince. Depuis  1870,  la  France  fait  voir  d'immenses 
transformations,  mais  cette  ville  où  ne  sont  restées 
que  les  classes  moyennes  et  dans  des  conditions  qui 
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les  soustraient  à  l'inlluence  parisienne  el  des  centres 
allemands,  montre  les  couleurs  fanées  que  L'imagi- 
nation met  sur  l'ancien  temps.  Charmants  anachro- 
nismes,  dans  Metz  se  promènent  de  jeunes  sœurs 
de  dos  mères.  Avec  cela  une  honnête  habileté. 
Sturel  et  Saint-Phlin  qui  cherchaient  divers  objets 
et  un  mécanicien,  assez  rare  à  cette  date,  pour 
réviser  leurs  bicyclettes,  s'émerveillèreni  de  la  gen- 
tillesse, de  la  fraternité  des      bon  joui-,  monsieur 

qu'on    réj dait    à    leurs    «    bonjour        djentrée. 

El  les  c<  veuillez  m'excuser  »,  les  -  pardon  »,  toute 
cette  menue  monnaie  de  la  politesse  française, 
comme  les  marchands  la  leur  donnaient  très  vite, 
avec  fierté,  pour  leur  marquer  :  Vous  êtes  Fran- 
çais, non-  aussi!  \près  cela,  pouvait-on  discuter 
les  prix?  Tandis  qu'on  parlait  de  bicyclettes,  de 
chaussures,  de  lainages,  on  ne  pensail  rien  qu'à  la 
Franc.',  présente  tout  entière  dans  la  Langue  des 
vaincu-,  langue  du  passé,  des  souvenirs,  de  ceux 
qu'on  aime  el  sans  accent  germanique.  El  puis  des 
compliments,  des  tas  de  petites  fleurs.  A  Sturel  : 
«  On  \oit  bien  que  monsieur  se  fail  chaussera  Paris 
el  prend  ce  qu'il  j  a  de  mieux.  —  A  Saint-Phlin, 
tout  Qaïvemenl  :  •  Monsieur  a  le  pied  très  joli  :  ce 
n'esl  pas  comme  ces  Allemands.  •  Après  une  demi- 
heure  de  courtoisie,  ci  les  objets  payés  forl  cher,  on 
se  quittait  en  disanl  :     Espérons. 

Le  troisième  jour  de  leur  arrivée,  ils  \  isitèrent,  au 
cimetière  «le  Chambière,  le  monumenl  élevé  à  la 
mémoire  de  sepl  mille  deux  cenl  trois  soldats 
français  morts  aux  ambulances  de  la  ville  en  1870. 
C'est,  au   milieu  des  tombes  militaires  allemandes, 
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une  haute  pyramide.  Deux  inscriptions  terribles  lui 
donnent  un  sens  complet.  L'une  tirée  des  Écritures  : 

MALHEUR    A    MOI  ! 

FALLAIT-IL    NAITRE    POUR   VOIR    LA    RUINE    DE   MON   PEUPLE 

LA    RUINE   DE    LA    CITÉ, 

ET    POUR    DEMEURER    AU    MILIEU,    PENDANT    QU'ELLE    EST    LIVRÉE 

AUX    MAINS   DE   L'ENNEMI  ! 

MALHEUR    A    MOI  ! 

Cette  plainte,  cette  imprécation,  le  passant  fran- 
çais l'accepte  dans  tous  ses  termes,  et  l'ayant  médi- 
tée, se  tourne  vers  la  France  pour  lui  jeter  :  «  Malheur 
à  toi,  génération  qui  n'as  pas  su  garder  la  gloire  ni 
le  territoire!  »  Et  aussitôt  encore  :  «  Malheur  à 
moi!  »  Ne  faut-il  pas,  hélas!  que  tous,  humblement, 
nous  supportions  une  solidarité  dans  le  crime  com- 
mis, puisque,  après  tant  d'années  écoulées  et  les 
enfants  devenus  des  hommes,  rien  n'est  tenté  pour 
la  délivrance  de  Metz  et  de  Strasbourg  que  nos  pères 
trahirent?  Il  semble  qu'il  y  ait  eu  dans  le  premier 
instant,  chez  Gambetta,  quelque  instinct  du  devoir  ; 
la  vie  nationale  allait  tendre  uniquement  à  la  réfection 
de  la  France.  Il  préféra  passionner  la  masse  agissante 
sur  des  abstractions  où  il  n'y  avait  que  des  amorces 
électorales.  La  clientèle,  tant  bien  que  mal  recrutée, 
qui  reçut  de  ses  mains  le  gouvernement  de  la  France, 
comprit  que  le  retour  de  Metz  et  de  Strasbourg 
dans  l'unité  française  installerait  une  nouvelle  équipe 
de  dirigeants.  Elle  ne  veut  pas  d'une  revanche.  Elle 
t'ait  croire  à  des  vaincus  que  donner  des  fêtes  à 
l'Europe,  c'est  de  la  gloire.  La  plus  belle  au  bail 
Voilà  le  misérable  idéal  qu'ils  composent  à  la  nation. 
Dans  ce  printemps  de  1889,  Carnot  en  tète,  les  parle- 
mentaires viennent  d'inaugurer  la  Danse  du  ventre  et 
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les  prostitutions  diverses  dites  Expositions  univer- 
selles. Il>  combattent  à  l'intérieur  l'énergie  française, 
la  nation  qui  voudrai!  réagir  el  reprendre  ses  fron- 
tières; il-  donnenl  aux  deux  minorités  juive  el  pro- 
testante un  traitement  de  faveur  et  [leur  attribuent  le 
caractère  officiel  d'une  garde  d'élite;ils  vont  jusqu'à 
charger  la  famille  Reinach,  issue  d'une  lie  allemande, 
d'insulter  officiellement  un  général  français,  né  Bre- 
ton, coupable  de  confondre  dans  un  soulèvement 
patriotique  l'inconscient  du  paysan  et  de  l'ouvrier. 

Ces  pensées  qui  fonl  sécréter  de  La  haine  irritaient 
Saint-  JMilin  et  appelaient  le  partisan  Sturel  à  la 
guerre  civile.  Malédiction  aux  traîtres  qui  aban- 
donnent Metz  et  désarment  la  France  de  son  esprit 
propre!  Malédiction  sur  moi-même  assez  Lâche  pour 
les  tolérer!  Mais  dans  ce  même  instant  il  Leur  sembla 
qu'une  main  douce  se  posait  sur  leurs  épaules;  ils 
venaient  de  lire  à  L'autre  face  de  la  pyramide  cette 
phrase  plus  pathétique  encore  que  l'anathème  : 

U  -    l  BU  il  -    DE    HBTZ 
\    I  TOI    vC'ELLES   ONT   SOfGttl  S 

(  »  solitude  pluvieuse,  étroits  espaces  dont  la  France 
se  détourne!  Il  gît  la  pourtant  assez  d'âme  pour  for- 
mer les  générations  <iui  voudraient  s'en  approcher, 
et  pour  émouvoir  L'histoire,  si  e  génie  français  survit 
et  ne  Laisse  pas  au  seul  Germain  Le  Boin  de  la  rédiger. 
Tête  nue,  dans  un  sentiment  douloureux  et  frater- 
nel, Les  deux  Lorrains  déchiffrenl  sur  les  petites 
bombes  Les  nomsqui  subsistent  entre  tant  de  milliers 
anéantis  par  les  pluies,  le  soleil  et  Le  vent  Sous  ces 
pierres,  dans  celle  terre  captive  sept  mille  cadavres 
s'entassent  de  jeunes  cens  qui  aujourd'hui  attein- 
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dràient  seulement  la  quarantaine,  et  leur  vie  n'aura 
pas  eu  un  sens  si  on  refuse  de  le  chercher  dans 
l'éternité  de  la  patrie  française.  Leur  mort  fut 
impuissante  à  couvrir  le  territoire,  mais  elle  permet 
à  un  Sturel  et  à  un  Saint-Phlin  de  se  reporter  sans 
honte  complète  à  cette  année  funeste.  C'est  une  fin 
suffisante  du  sacrifice  qu'ils  consentirent  en  hâtant  la 
disparition  inéluctable  de  leur  chétive  personnalité. 

Les  fifres  et  les  tambours  prussiens  qui,  sans 
trêve,  d'un  champ  de  manœuvres  voisin  retentissent 
sur  les  tombes  de  Chambière  ne  détournent  pas  les 
deux  visiteurs  de  leur  pieuse  méditation,  et  avec  une 
tendresse  égale  à  l'orgueil  de  dénombrer  sur  l'Arc 
de  Triomphe  les  généraux  de  la  Grande  Armée,  ils 
épèlent  la  nomenclature  des  morts,  les  inscriptions 
des  bannières  délavées  et  des  couronnes  épandues. 

Mais  voici  à  trois  mètres  du  monument  français, 
dans  cet  exaltant  cimetière,  où  la  douleur,  la  frater- 
nité, l'humiliation  et  l'orgueil  stagnent  comme  des 
fièvres,  la  pierre  commémorative  qu'eux  aussi  les 
Allemands  consacrent  à  leurs  morts.  Elle  jette  ce  cri 
insultant  :  «  Dieu  était  avec  nous  !  »  —  Offense  qui 
tend  à  annuler  le  sacrifice  des  jeunes  vaincus  à  qui 
"es  femmes  de  Metz  ont  fermé  les  yeux! 

Il  ne  dépend  pas  du  grand  état-major  allemand  de 
décider  sans  appel  que  nos  soldats  luttaient  contre 
Dieu  !  En  vérité,  la  France  a  contribué  pour  une  part 
trop  importante  à  constituer  la  civilisation  ;  elle  rend 
trop  de  services  à  la  haute  conception  du  monde,  à 
l'élargissement  et  à  la  précision  de  l'idéal,  —  dans 
un  autre  langage  :  à  l'idée  de  Dieu  —  pour  que  tout 
esprit  ne  tienne  pas  comme  une  basse  imagination 
de  caporal  de  se  représenter  que  Dieu  —  c'est-à-dire 
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la  direction  imposée  aux  mouvements  de  l'humanité 
—  serait  intéressé  à  l'amoindrissement  de  la  nation 
qui  conduisit  les  Croisades  flans  un  sentiment  d'éman- 
cipation et  de  fraternité,  qui  a  proclamé  par  la 
Révolution  le  droit  des  peuples  à  disposer  d'eux- 
mêmes!  Mais  voilà  bien  la  prétention  de  toute  l'Alle- 
magne, du  plus  mécanique  de  ses  soldats  jusqu'au 
plus  réfléchi  de  ses  professeurs.  Ce  n'est  point  par 
hasard,  c'est  par  le  développement  d'une  pensée  très 
raisonnée  qu'ils  inscrivent  Dieu  comme  leur  allié  à 
deux  pas  de  l'ossuaire  de  nos  compatriotes,  excluant 
nos  chrétiens  du  paradis  des  enfants  de  Jésus, 
dépouillant  qos  athées  de  leur  part  d'auteur  dans 
l'œuvre  civilisatrice  de  l'humanité,  rejetant  no> 
armées  dans  le  brigandage,  et  proscrivant  la  pensée 
française  comme  nuisible.  Dans  cet  étroit  espace,  ce 
double  charnier  de  Français  et  d'Allemands  produisit 
une  vigoureuse  végétation,  cette  trentaine  d'arbres 
élancés  vers  les  deux,  mais  l'Allemagne  consciente 
d'elle-même  ne  veut  pas  que  «  dans  le  sein  de  Dieu  . 
dans  le  concert  (le  l'humanité,  le  génie  français  et  le 
génie  allemand  collaborent.  Elle  nous  excommunie  ; 
elle  prêche  l'anéantissement  de  notre  langue,  de 
notre  pensée.  (Test  une  guerre  sacrée.  Sur  le  terri- 
toire de  Metz  et  de  Strasbourg,  l'Allemagne,  plus 
cruelle  que  les  peuples  orientaux  qui  coupent  les 
oliviers  et  comblent  les  puits,  tend  à  traduire  son 
principe  en  actes.  Elle  supprime  la  pensée  française 

dans  le  cerveau  des  petits  enfants,  elle  ensevelit 
sous  de-  verbes  germains,  comme  une  source  vive 
SOUS  «h1-  Fascines,  une  sensibilité  qui  depuis  de- 
siècles    alimentait    cette    race     et     que    ces    enfants 

avaient  reçue  de  leurs  pères. 

29 
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Saint-Phlin  et  Sturel,  à  mesure  qu'ils  maintiennent 
leur  pensée  sur  ce  que  veut  détruire  l'Allemagne  r 
voient  avec  plus  d'horreur  l'étendue  du  crime  projeté 
et  avec  plus  de  lucidité  sa  démence.  Ce  n'est  pas  en 
jetant  de  la  terre  sur  des  cadavres,  une  formule 
insolente  sur  des  siècles  d'histoire  et  un  vocabulaire 
sur  des  consciences  qu'on  annule  ces  puissances  et 
qu'on  empêche  le  phénomène  nécessité  par  l'accu- 
mulation de  leurs  forces.  Au  cimetière  de  Chambière, 
devant  un  sable  mêlé  de  nos  morts,  la  piété  pour  les 
martyrs,  la  haine  contre  les  Français  qui  mésusent 
de  la  patrie,  l'opposition  à  l'étranger,  tout  cet  en- 
semble de  sentiments  habituels  aux  vaincus  et  portés 
au  paroxysme  par  le  lieu,  déterminent  chez  les  deux 
pèlerins  un  mouvement  de  vénération.  Leur  cœur 
convainc  leur  raison  des  grandes  destinées  de  la 
France  et  par  un  coup  subit  trouve  ici  son  état  le 
plus  propre  à  recréer  l'unité  morale  de  la  nation. 

Alors  depuis  ces  tombes  militaires,  l'imagination 
de  Sturel  et  de  Saint— Phlin  se  tourne  vers  quelques 
penseurs  en  qui  ils  distinguent  la  connaissance  et 
l'amour  des  éléments  authentiques  de  la  France.  La 
patrie,  si  on  continuait  à  l'entamer,  saurait  trouver 
un  solide  refuge  dans  de  telles  consciences.  Une 
demi-douzaine  de  ces  hommes  suffisent  à  conserver 
le  bon  ferment  pour  notre  renaissance.  Et  par-delà 
les  frontières  que  notre  influence  ne  franchit  plus,  le 
verbe  français  où  ils  déposent  des  idées  si  fortes  et 
si  bienfaisantes  conquiert  encore  des  intelligences,  de 
telle  sorte  que  par  leur  action  notre  génie  contraint 
à  l'hospitaliser  ces  mêmes  races  qui  avaient  juré  de 
l'anéantir. 

Avec  un  sentiment  filial  qu'ils  n'éprouvèrent  jamais 
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hors  de  Metz,  les  deux  Lorrains  appellera  un  soldai 
heureux  pour  qu'il  adjoigne  la  forcé  a  ces  glorieux 
civilisateurs.  En  même  temps  il-  se  rappellenl  que 
cette  élite  proclama  toujours  la  gloire  de  la  Prance 
Intéressée  étroitement  à  l'intégrité  de  tous  les  peu- 
ples :  qu'elle  exigea  an  traitement  de  faveur  pour 
toutes  les  idées  d'outre-Rhin  :  qu'elle  considérail 
Strasbourg  comme  un  dépôt  delà  pensée  allemande 
où  (levaient  s'approvisionner  nos  laboratoires  intel- 
lectuels. El  ils  ue  trouvenj  point  naïf  de  croire  que 
par  cette  compréhension  supérieure  la  Prance  s'élève 
au  plus  haut  degré  dans  la  hiérarchie  des  nations  et, 
pour  reprendre  le  langage  mystique  «lu  grand  état- 
major  allemand,  demeure  le  soldat  initié  de  plus  près 
aux  desseins  <l«'  Dieu. 

i  -t  ainsi  qu'en  sortant  du  cimetière  de  Cham- 
bière,  et  d'un  grand  tumulte  du  cœur,  Sturel  et 
Saint-IMilin  associent  dans  un  acte  d'élévation  1«'- 
nom-  illustres  de  la  pensée  française  aux  noms 
obscurs  des  petits  soldats  sur  la  tombe  de  qui,  tète 
nue.  ils  viennent  d'unifier  leurs  intérêts  individuel-. 
leur  hérédité  lorraine,  la  société  française  et  l'huma- 
nité. La  tristesse  générale  de  ce  pa  3seryi  fait 
une  magnifique  atmosphère  a  la  moralité  qui  les 
remplit  et  qui  communique  à  leur  visage  la  dignité 
sérieuse  de  ceux  qui,  après  an  deuil,  se  sentent  de- 
responsabilités. 

hr  Metz  à  Sierck,  52  /;//. 

Le  long  de  la  vallée  mosellane,  très  large  i<'i  et 
importante  par  ses  hauts-fourneaux,  une  mute  rou- 
geâtre,  bordée  de  poiriers  et  de  pommiers  alternés, 
le-  mena,  sans  plus  de  cahots  qu'eut  fait  une  piste  de 
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vélodrome,  jusqu'à  Thionville,  guerrière  encore  et 
corsetée  si  étroitement  dans  sa  ceinture  de  murailles 
que  d'un  même  point  de  sa  petite  place  centrale  on 
voit  ses  trois  portes  militaires  et  qu'un  seul  clairon 
est  facilement  entendu  de  tous  les  habitants  dressés 
à  en  comprendre  les  sonneries. 

La  pluie  qui  pour  le  trajet  s'était  interrompue  tom- 
bait par  intervalles.  Dans  cette  soirée  humide,  Sturel 
et  Saint-Phlin  ranimèrent  leur  tristesse  à  comprendre 
pleinement  ce  qu'est  une  vaincue,  quand  sur  la 
plaque  d'une  rue  ils  constatèrent  la  condescendance 
du  vainqueur  qui  de  la  «  rue  de  Jemmapes  »  se 
contente  de  faire  «  die  Jemmapenstrasse  ».  Cela  rap- 
pelle ce  qu'on  sait  de  l'ironie  empreinte  sur  les 
figures  des  Allemands  quand  à  Sedan  ils  présentaient 
les  armes  au  troupeau  de  nos  soldats  désarmés. 
Mais  à  Metz  ne  lit-on  pas  encore  sur  le  socle  de 
Fabert  :  «  Si  le  roi  m'avait  confié  une  ville,  plutôt 
que  de  la  rendre,  je  boucherais  la  brèche  avec  moi, 
ma  femme  et  mes  enfants.   » 

Cette  petite  Thionville,  aussi  dénuée  de  ressources 
qu'une  guérite  de  factionnaire,  les  retenait  parce 
que  sous  l'enduit  allemand  ils  distinguaient  partout 
les  couleurs  françaises. 

Il  est  fâcheux  que  les  romantiques  qui  nous  dirent 
avec  des  expressions  saisissantes  le  grand  secret  de 
mélancolie  des  bois,  de  la  mer  et  des  prairies  du 
centre  aient  ignoré  les  petites  villes  militaires  de 
l'Est  et  leur  atmosphère  propre  à  former  les  âmes  : 
le  son  du  clairon,  tout  le  jour,  le  drapeau,  le  général, 
les  promenades  sur  le  rempart  et  chaque  soir  sou- 
dain le  fracas  militaire  de  la  retraite  éclatant  en 
apothéose.  Ah!  les  magnifiques  tambours  se  déchaî- 
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nant  à  huit  heures  sur  un  geste  bref  de  la  grande 
canne  et  s'engouffranl  dans  les  rues  ave<  toute  la 
population  derrière!  Cette  discipline  théâtrale  el 
monotone  pénétrail.  pour  m  faire  des  héros  el  «les 
amateurs  de  mort  glorieuse,  les  jeunes  garçons  des 
places  à  la  Vauban.  Il  y  a  là  un  état  d'âme  français 
qui  disparait  sans  avoir  reçu  sod  expression  litté- 
raire. 

Les  fortifications  de  Thionville  subsistent,  m;ii^ 
déclassées  ;  elli1^  m-  sonl  plus  que  des  promenades 
agréablement  plantées  de  chênes  el  aménagées  en 
kiosques,  en  petites  terrasses  surélevées.  1870  a 
transformé  les  paysages  de  la  Lorraine  aussi  bien 
que  ses  mœurs.  Dès  l'instant  que  la  population  per- 
dait contact  avec  le  soldat.  —  prussien  et  «fui.  (Tail- 
leurs, évolue  dans  ses  forts  fermés  à  la  curiosité 
publique,  —  c'était  la  fin  «le  ces  laboratoires  d'espril 
militaire.  Pourtant  Ils  ont  fourni  des  officiers 
d'un  même  type  hautement  honorable, dédaigneux  du 
panache,  réalistes  et  moraux,  en  si  grand  uombre  que 

cette  discipline  semble  devoir  survivre  aux  condi- 
tion^ qui  la  produisaient  :  elle  demeurera  une  des 
pierres  de  la  construction  française  quand  les  car- 
rières lorraines  d'où  on  l'extrait  auront  totalement 
disparu  sous  les  remblais  allemands. 

Après  un  arrêt  de  trois  heures  à  Thionville,  Saint- 
Phlin  et  Stiirel  franchirent  dans  la  même  journée  les 
dix-sept  kilomètres  qui  les  séparaient  de  Sierck. 

C'est  une  petite  ville  au  bord  de  la  Moselle,  ri  s- 
serrée  étroitement  entre  de  fortes  collines  de  vignes 
ou  de  prairies  et  qui  d'abord  semble  toute  se  réduire 
à  la  vaste  forteresse  ruinée  qui  la  surplombe.  Plus 
âpre  que  Thionville,  elle  a'esl  faite  vraiment  que  de 
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ruelles  autour  d'une  citadelle.  Ses  étroites  maisons, 
qui  chancellent  de  vieillesse  les  unes  sur  les  autres, 
ont  besoin  des  écus  armoriaux  et  des  saints  au  fron- 
ton délabré  de  leurs  portes  pour  nous  offrir  de 
bonnes  impressions  sur  leur  dignité  passée.  Un  tor- 
rent caillouteux,  qui  formait  avec  la  Moselle  les 
défenses  d'eaux  du  rocher  féodal,  court  au  travers  de 
la  principale  venelle.  Toutefois,  sur  les  remparts 
démolis  et  nivelés,  une  rangée  de  maisons  modernes 
jouissent  du  bon  air,  du  bon  soleil  et  tournent  le  dos 
à  leur  vieux  maître,  le  château,  qui,  pendant  tant 
d'années,  leur  imposa  de  pénibles  conditions  de  vie 
en  leur  garantissant  une  certaine  sécurité.  Il  ne  se 
maintient  plus  que  par  des  expédients  mesquins  : 
il  loge  des  étrangers  pendant  la  belle  saison,  il 
hospitalise  des  indigents  et  prête  ses  ruines  aux 
espaliers. 

C'est  bien  intéressant  de  voir  les  braves  jardiniers 
aux  reins  courbés  et  les  manches  retroussées,  c'est- 
à-dire,  n'est-ce  pas,  la  race  la  plus  paisible  des 
hommes,  seuls  en  mesure  de  tirer  parti  des  vieux 
remparts.  Les  formidables  constructions  des  ducs  de 
Lorraine  à  Sierck  et  des  ingénieurs  français  à  Thion- 
ville  aboutissent  à  favoriser  d'humbles  horticul- 
teurs ou  des  nourrices  qui,  les  uns  et  les  autres, 
recherchent  pour  leurs  produits  «  les  petites  Pro- 
vences  ». 

Si  l'on  s'enferme  dans  cette  observation  fragmen- 
taire, elle  autorise  des  vues  optimistes  sur  l'adoucis- 
sement des  mœurs  en  Occident.  Mais  Sturel  et  Saint- 
Phlin,  placés  par  leurs  émotions  de  Metz  au  seul 
point  de  vue  français,  ressentaient  douloureusement 
la  puissance  d'oubli  des  peuples. 
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—  Ces  populations  mosellanes,  se  disaient-ils,  pos- 
sèdent l;i  paix  el  la  sécurité.  Toul  porte  à  cnoire  que 
ce  sont  les  uns  qu'elles  poursuivaient  au  cours  de 
leurs  transformations  successives.  Mais  alors!  des 
événements  que  nous  tenons  très  importants  leur 
paraissent  négligeables,  s'ils  ue  les  dépossèdent 
poinl  de  ce  bien,  présumé  principal?  Il  leur  fui  très 
sensible  d'échanger  l'ordre  romain,  c'est-à-dire  I»1 
règne  de  la  loi,  contre  L'anarchie  féodale  où  domi- 
naient seules  les  volontés  individuelles.  Ge  fut  aussi 
nu  grave  changement,  quand  cette  population  qui 
avait,  supporté  le  bon  plaisir  «lu  seigneur  de  Sin-ck 
pour  qu'il  la  protégeât,  qui  avait  ensuite  à  ses 
risques  el  périls  géré  directement  les  intérêts  de  sa 
municipalité  autonome,  trouva  maître,  protecteur  et 
gérant  là-bas,  dan-  les  bureaux  de  Versailles.  Mais 

aujourd'hui  que  la  domination  est  impersonnelle  el 
que  le  maître  ne  procède  pas  selon  nue  volonté  par- 
ticulière-, mais  par  la  force  abstraite  de  la  loi,  qu'im- 
porte, seniltle-l-il.  si  le  centre  administratif  pose  à 
Paris  ou  à  Berlin.  >i  le  drapeau  tricolore  fonce  son 
bien  jusqu'au  noir?  Qu'importe  qu'elle  se  nomme 
France  ou  Allemagne,  l'immense  collectivité  dont  la 
petite  ville  subit  les  conditions  générales?  De  cette 
collectivité,  Sôerck  vient  de  recevoir  un  beau  chemin 
de  ter.  Il  détruit  une  partie  importante  de  l'agrément 

du  site,  car  SOS  talus  iiia>qnenl  la  Moselle  qui  .jus- 
qu'alors baignait  la  ville,  mais  il  donne  du  bien- 
être.  Cet  immense  avantage  et  ces  légers  inconvé- 
nients, que  la  petite  ville  à  elle  "seule  eût  été  inca- 
pable d'organiser,  lui  furent  attribués  par  les  tout- 
puissants  ingénieurs  de  l'État.  Les  pouvoirs  appar- 
tiennent   aux    délégués    d'une    longue    hiérarchie, 
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dans  les  limites  crime  loi  fixe,  et  sous  l'action 
générale  de  la  force  des  choses  ;  chaque  patrie, 
allemande  ou  française,  exige  de  ses  membres  les 
mêmes  charges  en  échange  des  mêmes  services  ; 
pourquoi  donc  l'homme  des  petites  villes  qui  vit  d'un 
travail  assidu,  loin  des  centres  d'enthousiasme  ou 
de  haute  culture,  serait-il  sensible  à  des  déplace- 
ments de  frontière  ?  Ils  n'entraînent  qu'un  change- 
ment de  l'étiquette  sur  un  ensemble  de  réalités  qui 
continuent  à  se  développer  selon  leur  force  orga- 
nique... 

Et  voici  Sturel  et  Saint-Phlin  mis  en  défiance  sur 
la  réalité  de  l'idée  de  la  patrie. 

Dans  la  petite  auberge  de  Sierck,  le  soir  de  leur 
arrivée,  les  deux  jeunes  gens  mangeaient  à  table 
d'hôte  avec  cinq  ou  six  personnes,  des  pensionnaires 
plutôt  que  des  voyageurs.  A  Metz,  à  Thionville,  et 
dans  cette  petite  ville  tout  à  l'heure,  certains  noms 
lus  sur  un  magasin  :  Lœwenbruck,  quincaillier,  Saur, 
marchand  de  fromages,  Collignon,  architecte,  leur 
avaient  rappelé  des  anciens  camarades  du  lycée  de 
Nancy.  Serait-ce  lui  ou  bien  un  parent?  Tout  en  man- 
geant, ils  s'informèrent. 

—  Le  Frédéric,  le  Léon,  le  François?  leur  répon 
dait-on,  il  est  négociant  en  cafés  au  Havre,  il  est 
dans  les  draps  à  Rouen.  Ah!  Messieurs,  on  connaît 
bien  toutes  les  bonnes  familles  du  pays... 

Le  deuil  de  Metz,  Sturel  et  Saint-Phlin  au  monu- 
ment de  Chambière  l'avaient  subi  avec  une  pleine 
force  et  jusqu'à  ressentir  comme  un  empoisonnement 
physique.  Mais  c'est  ce  mot  a  les  bonnes  familles  du 
pays  »  qui  leur  mit  sous  les  yeux,  comme  une  chose 
tangible,  le  désastre  subi  par  la  nation  française  en 
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1870.  Car  voilà  pour  le  développement  prospère 
d'une  civilisation  la  chose  essentielle  :  qu'un  sol  soil 
peuplé  de  gens  honnêtes  dans  leur  ordre  et  jouissant 
d'être  connus  comme  tels.  Nul  oe  lui  mieux  rentré 
dans  cette  définition  que  Frédéric  Lœwenbruck,  ou 
Léon  Saur,  ou  François  CoUignon,  maintenant  dis- 
séminés :  des  iils  de  petites  gens,  mais  de  qui  1»'  Qom 

familial  se  pro çail  avec  considération.  Que  les 

enfants  de  modestes  commerçants  aient  suivi  les 
professeurs  français  à  Nancy,  quand  il  eût  été  plus 
économique,  plus  familial  de  s'accommoder  des 
gymnases  du  pays  annexé,  comme  cela  représente 
des  mères  courageuses,  des  pères  travailleurs,  une 
opinion  publique  idéaliste,  oui,  d'honnêtes  familles, 
bien  fidèles  à  la  France!  Etre  an  anneau  dans  une 
chaîne  de  ce  métal,  quelle  solidité,  quelle  sécurité, 
[uelle  convenance  c'était  pour  les  camarades  de  Stu- 
rel  et  de  Saint-Phlin  !  Ces  jeunes  gens,  sans  le  traité 
le  Francfort,  auraienl  doucement  passé  leur  temps 
l'existence!  quelques-uns  émigranl  sans  doute  vers 
les  autres  départements,  sur  l'Europe,  aux  colonies, 
mais  se  réserva  ni  toujours  leur  lieu  de  uaissance, 
l'endroit  qui  leur  est  le  plus  sain,  leur  refuge  et  leur 
rentre.  Et  maintenant  les  chaînons  brutalement  ont 
été  rompus;  ces  familles  françaises  sont  dispersées 
en  poussière  d'individus  sur  la  terre  française.  Leur 
petite  patrie  leur  est  interdite  et  leur  serait  mécon- 
naissable. Voilà  des  exilés!  Voilà  des  diminués 
chaque  pas  sur  ce  territoire  spolié,  Sturel  et  Saint- 
Phlin  constatent  le  déracinement  de  la  plante  hu- 
maine, i  n  beau  travail  des  siècles  a  été  anéanti  :  une 
magnifique  construction  sociale,  un  jardin  d'accli- 
matation français,  dévastés  et  défoncés. 
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Eh  bien!  ce  sol  de  Lorraine,  ainsi  retourné  par 
l'arrachement  de  ses  fortes  familles,  laisse  mieux 
voir  sa  qualité  de  fonds.  En  1889,  c'est  toujours  de 
la  magnifique  France.  Cette  conversation  de  table 
d'hôte,  où  nulle  question  d'abord  ne  fut  abordée 
franchement,  ne  laissa  aucun  doute  pour  Sturel  et 
Saint-Phlin.  Un  notaire,  fonctionnaire  allemand, 
donnait  des  chiffres  :  Sierck,  depuis  la  guerre,  s'est 
vidée  de  moitié  en  France.  Ce  qui  n'a  pu  émigrer 
s'oriente  désespérément  vers  la  frontière,  comme  les 
branches  et  les  feuilles  d'un  arbre,  à  qui  l'on  oppose 
un  obstacle,  avant  de  périr  s'ingénient  encore  vers 
la  lumière.  Et  ces  dîneurs  rappelaient  que  chaque 
année  des  jeunes  conscrits,  dont  les  parents  en  1871 
n'ont  pu  opter,  passent  la  frontière  et  se  présentent 
dans  les  bureaux  du  recrutement  français.  Là-dessus 
un  fonctionnaire  allemand  intervint  pour  ricaner  et 
dire  : 

—  On  les  enrôle  dans  la  Légion  étrangère,  on  les 
envoie  se  détruire  au  Tonkin. 

C'est  l'argument  formidable  que  répètent  chaque 
jour  les  journaux  officieux  d'Alsace-Lorraine;  ils 
donnent  des  listes  et  montrent  l'énorme  pourcen- 
tage des  annexés  sacrifiés  dans  un  service  si  dur  et 
si  peu  fait  pour  de  bons  adolescents. 

—  Pardon,  disait  Sturel,  du  ton  détaché  qu'on 
prend  là-bas  pour  traiter  ces  dangereuses  questions, 
pardon!  ce  mois-ci,  juillet  1889,  sur  l'initiative 
de  M.  Charles  Keller,  député  de  Belfort,  je  précise, 
la  Chambre  a  décidé  que  les  Alsaciens-Lorrains  pou- 
vaient recouvrer  par  une  simple  déclaration  leur 
nationalité  française,  et  entrer  dans  les  régiments 
et  dans  les  écoles  militaires  françaises. 
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Tous  turent  bien  étonnés,  mais  Us  se  réjouirent 
de  voir  le  fonctionnaire  eontredil    I  . 

Après  le  souper,  l'hôtelier  jeune,  honnête,  très 
sympathique,  se  tint  debout  en  face  des  leuxamis 
qui  buvaient  Leur  café  : 

—  Messieurs,  je  suis  de  Sierck  :  j'étais  allé  à  Paris  : 
eh  bien!  <>n  n'a  pas  d'égards  :  j'étais  mal  vu.  traité 
en  étranger,  nui.  en  étranger  el  pi-!  lion  patron,  un 
pâtissier-traiteur,  clic/,  qui  j'étais  saucier,  après  trois 
an-  qu'il  n'avait  eu  qu'à  se  louer  de  moi.  m'a  dil  : 
«  .le  ne  vous  aurais  pas  pris  si  je  von-  avais  su 
Prussien.  » 

Le  pauvre  garçon  a  qui  l'on  reprochait  d'être  Lor- 
rain en  France  revenait  •'•ire  Français  en  Blsass- 
Lothringen. 

Ainsi  l'hostilité  d'une  partie  de  la  population  fran- 
çaise et  la  mauvaise  volonté  du  gouvernemenl  fran- 
çais s'unissent  pour  rejeter  les  Lorrains  et  les  Alsa- 
ciens vers  l'Allemagne.  Dureté  incroyable  de  notre 

conduite!    Il-    devaient    être   un   gage    aux    main-   de 

l'ennemi,  et.  sitol  reconstituée,  la  France  en  armes 
allait  le-  réclamer.  Trahison!  Nous  le-  avons  livrés 
<"t  non-  ne  roulons  plus  les  connaître. 

Quand  Blême!  il  n'appartient  pa- à  l'inju-lice  de  l,i 

mère-patrie,  ni  à  une  minorité  de  vainqueurs,  ni  à 

\enemeni-  de-a-t î-eii \  de  changer  l'inconseienl 


I  Sluret  avait  raison.  Mais  le  gouvernement  ne  s'est  jamais 
préoccupé  île  L'application  de  cotte  Loi  sur  Laquelle  on  fait  !«■ 
plu-  complet  silence.  On  Hgnore  aux  pays  annexés.  Les  jeunes 
réfraotaires  qui,  par  aaaoor  peur  notre  pays,  passeni  la  i'r<>m 
titre  et  viennent  dan-  BOS  bureaux  de  recrutement,  n'appor- 
tent point  Les  papiers  exigés  et  l'on  continue  à  le-  expédier 
sur  la  Légion  étrangère.  <>n  a  releva  une  proportion  Formi- 
daltle  <l  \l- \cirns-L,.n;iin-  parmi  le-  morts  «le  Madagascar. 


348  L'APPEL  AU  SOLDAT 

d'une  population.  Ces  fils,  dont  se  détourne  la  France,, 
sont  forcés  par  leur  structure  mentale  d'associer  les 
idées  à  la  française  et  de  préférer  la  civilisation  qui, 
pendant  des  siècles,  leur  fournit  leurs  conditions  de 
vie.  Sous  cette  Germanie  arrogante  qui  frappe  sèche- 
ment de  ses  talons  les  étroits  trottoirs  des  vieilles 
villes  militaires,  une  France  nombreuse  et  saine 
encore  fait  le  fonds  de  ce  pays.  Comme,  à  certains 
tournants  morts,  la  nappe  d'eau  pure  de  la  Moselle 
sous  la  croûte  des  herbes  parasites,  elle  transparaît 
cette  France,  en  dépit  des  plantes  germaines,  jus- 
qu'alors sans  racines  profondes,  dans  la  douceur  du 
regard  des  femmes,  seul  aveu  de  leur  sensibilité 
souffrante,  deuil  honorable  de  celles  qui  vivent  avec 
des  frères,  des  époux,  des  pères  vaincus.  Elle  s'af- 
firme dans  la  fierté  du  regard  des  jeunes  gens,  quand 
ils  ont  entendu  la  langue  de  leur  pays  et  que  leur 
œil  s'écrie  :  «  Le  papier  des  diplomates  est  nul!  Moi 
aussi,  j'appartiens  à  la  France!  »  Elle  se  proclame 
dans  la  fraternité  immédiate  et  sans  phrases  avec 
des  hommes  de  toute  classe  et  de  toute  condition r 
quand  leur  main  qui  serre  la  nôtre  nous  déclare  : 
«  Jamais  il  n'arrivera  que  nous  opposions  nos  fusils, 
et  sous  une  même  tente,  un  jour,  nous  partagerons 
le  même  péril  pour  la  France  !  » 

Contre  cette  fidélité  à  l'idéal,  le  grand  moyen  de 
l'Empire,  c'est  de  transformer  la  cérébralité  et  d'im- 
poser aux  jeunes  êtres  ce  qui  contient  toute  civilisa- 
tion et  toute  sensibilité  :  une  langue  nouvelle,  l'alle- 
mande. En  les  forçant  à  déserter  la  syntaxe,  le 
vocabulaire,  ils  espèrent  les  contraindre  à  renier 
leurs  idées,  leur  âme  propre. 

Voilà  qui   ne  se  prête  pas  à  une  représentation 
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plastique,  ni  à  l'expression  scénique.  Mais  celui  qui 
veut  fixer  son  attention  avec  force  sur  une  t «*lle  si- 
tuation reconnaîtra  qu'on  n'en  connaît  pas  de  plus 
pathétique^  et  sa  pensée  aura  peine  à  l'embrasser, 
depuis  la  place  du  village  où  l'enfant  jonc  avec  des 
noms  nouveaux  les  jeux  de  ses  pères,  jusqu'aux 
bibliothèques  où  l'étudianl  qui  était  né  pour  la  cul- 
ture française  se  débat,  asphyxié  dans  l'atmosphère 
du  génie  allemand. 

Les  conséquences  d'un  si  barbare  jacobinisme  im- 
périal passent  notre  imagination.  Si  vous  supposez 
qu'un  Voltaire, —  d'esprit  rapide,  faiseur  de  clarté,  et 
qui  répugne  à  examiner  dans  un  même  moment  vingt- 
cinq  aspects  de  choses,  —  ou  bien  un  Victor  Hugo, 
—  génial  parce  qu'il  entendait  bruire  dans  chaque 
mot  français  les  plus  lointains  sens  étymologiques,  — 
vient  de  naître  depuis  1870  dans  quelque  village  de 
Lorraine,  ne  doutez  pas  que  son  cerveau  désorienté, 
tenu  en  servage  par  l'enseignement  allemand  du 
maître  d'école,  manquera  sa  naturelle  destinée.  Je 
prends  cette  hypothèse  pour  qu'on  se  représente  sensi- 
blement la  chose:  mais  l'ensemble  de  la  génération 
subit  d'une  façon  certaine  la  diminution  qu'éprouve- 
raient Ce  Voltaire  et  ce  Hugo  hypothétiques.  Elle  esl 

sacrifiée  si  les  pères  et  les  mères,  chaque  soir,  ne 
défonl  pas  chez  eux  tout  le  travail  du  maître.  Véri- 
table bataille  que  se  livrent,  dans  ces  jeunes  cerveaux 
de  vaincus,  les  ancêtres  el  le  vainqueur. 

siurel  et  Saini-Phlin  connurent  parleur  aubergiste 
de  Sierck  les  manuels  d'histoire  pleins  de  haine  et  de 
mensonges  qu'on  met  aux  mains  des  petits  annexés. 

Son  fils,  des  livres  SOUS  le  bras,  dit  en  rentrant  de 
l'école  : 

30 
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—  Pourtant,  selon  mon  livre,  les  Français  furent 
toujours  frivoles  et  battus! 

Et  le  père,  mal  à  Taise,  de  répondre  : 

—  Oublie  tout  ce  qu'il  t'enseigne,  le  maître.  Il  n'y  a 
de  vérité  qu'en  français. 

Cette  magnifique  parole  d'un  aubergiste  qui  baisse 
la  voix  sur  une  terre  esclave,  ramène,  une  fois  de 
plus,  vers  leur  collège  de  Nancy,  la  pensée  irritée  de 
Sturel  et  de  Saint-Phlin.  Des  professeurs,  le  croirait- 
on,  cédant  à  quelque  fade  sentimentalité,  se  déso- 
laient des  avantages  brutaux  pris  par  Louis  XIV  et 
Napoléon  dans  une  lutte  qui  dure  de  toute  éternité 
entre  les  populations  du  territoire  français  et  celles 
du  territoire  allemand.  C'est  niaiserie.  En  l'absence 
d'une  vérité  absolue  sur  laquelle  des  membres  d'es- 
pèces différentes  se  puissent  accorder,  les  fonction- 
naires chargés  de  l'enseignement  doivent  s'inspirer 
du  salut  public.  Ce  n'est  pas  une  vérité  nationale, 
celle  qui  dénationalise  les  cervaux. 

Sturel  et  Saint-Phlin  le  sentent  :  ce  qui  résiste  à 
l'invasion  allemande,  c'est  un  vieux  fonds  senti- 
mental rebelle  à  l'analyse;  ce  n'est  pas  l'éducation 
française  puisqu'elle  tend  à  faire  des  hommes,  des 
citoyens  de  l'humanité  plutôt  que  des  Français  et  des 
membres  de  la  société  traditionnelle;  ce  n'est  pas, 
non  plus,  le  souvenir  d'une  civilisation  matérielle 
qu'on  trouve  au  moins  égale  sous  le  régime  allemand. 
Que  vaudraient-ils  ces  admirables  patriotes  du  pays 
annexé  si  leur  amour  pour  la  France  était  racine  dans 
ce  terrain  universitaire,  bon  seulement  pour  qu'il  y 
pousse  des  fleurs  de  cosmopolitisme?  Ils  résisteront 
autant  qu'ils  tiendront  fort  dans  le  sol  et  dans  Tin- 
conscient. 
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Sturel  et  Saint-Phlin  voient  bien,  d'après  la  hâte 
des  petits  enfants  de  Lorraine  ;i  rendre  un  bonjour 
amical  ,in  salut  français  d'un  inconnu,  que  ceux-là, 
comme  le>  pères,  maintiendront  la  France.  Et  pour- 
tant, après  la  classe  du  village,  le  petil  annexé  trouve 
(••■lit'  autre  école,  le  régime  ni ,  là-bas,  dans  les  plaines 
de  Prusse  où  un  conscrit  lorrain  souffre  d'un  grand 
malaise.  A. ce  drapeau  que  par  la  force  il  sert,  doit-il 
lier  son  honneur?  ou  bien  L'honneur  serait-il  de  le 
trahira  l'occasion?  Malheur  au  peuple  qu'on  accule 
à  de  tels  débats  où  la  conscience  ne  trouve  pas  nne 
solution  satisfaisante...  B1  pois  eet  annexé  que  n'oni 
pu  cntanicr  ni  l'école  ni  le  régiment,  t'audra-i-il  encore 
qu'il  se  ferme  les  administrations?  EU  s'il  lutte  toute  sa 
vif.  n»'  se  résignera-t-il  pas  dans  ses  enfants?  Quand 
même  la  bouche  jamais  ne  renierait  la  France,  un 
instant  viendra  qu'au  milieu  des  conditions  de  vie 
organisées  à  cet  effet  par  une  administration  mer- 
veilleusement intelligente,  les  cerveaux  seront  ger- 
manisés et  le  sang  mêlé.  Un  idéal  chasse  l'autre, 
avec  le  temps,  par  des  mariages  et  par  l'éducation... 
C'est  un  délai  de  vingt-cinq  années.  de  trente-cinq 
peut-être  que  Metz,  Thionville,  Sierck  ooos consen- 
tent. 

A  chaque  pas.  Sturel  et  Saint-Phlin  <<>  -«Mitaient 
plus  attachés  au  général  Boulanger: 

—  Il  est  l'occasion  précieuse  pour  la  France  de 
remplir  son  devoir.  Si  son  mouvement  échoue,  on 
ajoute  gravement  an\  présomptions  qu'il  \  a  d'une 
acceptation  définitive  du  traité  de  Francfort.  Mais, 
concluaient-ils,  notre  voyage  nous  précise  l'ampleur 
que  nous  devons  donner  an  boulangisme:  ce  ne  doit 
pas  être  un  effort  uniquement  militaire,  car  notre 
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tâche  d'ensemble  est  de  maintenir  le  nationalisme 
français.  Il  faut  affermir  la  mentalité  française  sur 
toute  la  surface  de  notre  territoire,  car  jusque  chez 
nous  les  étrangers  tendent  à  appliquer  la  méthode 
destructive  sous  laquelle  se  transforment  les  terri- 
toires annexés. 

(De  Sierck  à  Trêves,  par  Remich,  52  Ml.) 

Par  un  soleil  délicieux,  ils  quittèrent  Sierck  et 
passèrent  le  bac  à  Apach.  C'est  entre  cette  ville  et 
Perl,  à  quatre  kilomètres  de  Sierck,  qu'avant  1870  la 
ligne  de  frontière  séparait  la  France  de  la  Prusse 
rhénane.  Rive  gauche,  Sturel  et  Saint-Phlin  roulaient 
sur  le  territoire  du  grand-duché  .souverain  de 
Luxembourg.  Sur  la  rive  droite,  ils  voyaient  l'empire 
d'Allemagne.  La  douceur  reposante  de  la  Moselle  fait 
contraste  avec  la  suite  de  querelles  qu'évoquent  ces 
lieux  perpétuellement  disputés  par  deux  grandes 
races.  Elle  coule  bleue  dans  les  vignobles  et  dans  des 
prairies  ;  sur  sa  rive  des  chalets  aux  fenêtres  large- 
ment ouvertes  annoncent  des  chambres  à  louer. 
Petites  maisons  à  la  française,  p  rpétuellement 
rafraîchies  par  le  vent  de  la  rivière,  égayées  par  le 
vin  innocent  des  coteaux  et  d'où  l'on  n'entend  rien 
que  le  bruit  d'une  faux  aiguisée,  des  enfants,  un  chant 
de  coq,  un  village  qui  donne  l'heure,  de  jolis  silences. 
Il  est  impossible  de  les  entrevoir  sans  imaginer  qu'on 
y  passerait  d'excellentes  vacances. 

Sur  cette  belle  route  plate  vers  Remich,  ils  retrou- 
vaient les  paysages  de  Charmes,  de  Bayon,  de  Bain- 
ville-aux-Miroirs,  mais  agrandis,  plus  forts,  comme 
Ja  vigne,  qui  fait  leur  principal  élément.  La  petite 
fille  Moselle  est  devenue  jeune  femme.      \ 
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—  A  quoi  bon  pédaler  si  vite?  dit  Saint-Phlin, 
quand  ils  eurent  atteint  Remich.  Asseyons*-nous  en 
plein  air;  la  vallée  esl  large,  le  soleil  tempéré,  il  y  a 
des  groupes  d'arbres  épars  sûr  des  villages  dans  les 
fonds,  «l»1  vastes  espaces  en  culture;  vivons  dans  La 
minute  présente  et  prenons  conscience  de  notre  santé 
et  de  la  santé  des  êtres. 

Sturel  remarqua,  pour  la  première  l'ois  avec  pré- 
cision, ce  que  le  visage  dé  son  ami,  autrefois  ner- 
veux el  mobile,  avait  pris  de  calme  et  de  force.  Et, 
sous  cette  influence,  il  s'appliqua,  lui  aussi,  à  se 
mettre  toul  dans  le  momenl  présenl  et  à  savourer 
parmi  ces  trésors  éparpillés  le  goûl  de  la  vie. 

Ainsi  passèrent-ils  un  long  temps  sur  le  pont  à 
péage  qui  relie  Remich  à  Nennig.  Non  pas  que  le 
spectacle  ait  rien  de  surprenant,  mais  cette  grande 
prairie,  ces  nombreux  villages  heureux,  ces  vaches 
•  jiii  paissent,  ces  barques  au  porl  fortifient  les  veux 
et  rame.  Un  tel  paysage,  c'esl  une  bonneleçon  d'art, 
car  rien  n'y  figure  dont  on  ue  discerne  la  nécessité, 
et  la  beauté  sûre  qui  s'en  dégage  esl  laite  du  rapport 
d'utilité  où  vivent,  depuis  nue  Longue  suite  d'an- 
nées, tous  ces  objets  que  l'œil  simultanément  em- 
brasse. 

\  mesure  que  par  la  réflexion  ils   comprenaient 

mieux    la    Moselle,   ils    l'aimaient    davantage.    Quelle 

variété  dans  >«>n  décor!  que  de  climats  politiques  et 
sociaux]  Le  vieux  duché  de  Lorraine,  puis  le  tragique 
pays  messin  et,  pour  Leur  faire  suite,  un  troisième 
terrain  où  le  flol  français  à  plusieurs  reprises  séjourna 
et  dont  il  ne  baigne  même  plus  les  Limites.  Que  ces 
régions  placides,  pourvu  qu'on  les  laisse  reposer, 
soient  belles  sous  tons  les  vainqueurs,  voilà  une  in- 

30. 
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différence  cruelle  qui  touche  l'âme  des  deux  jeunes 
gens  d'une  sorte  de  trait  romantique. 

Onze  kilomètres  avant  Trêves,  ils  atteignirent  un 
point  que  depuis  longtemps  Saint-Phlin  annonçait  et 
recommandait  à  son  compagnon  :  le  fameux  tombeau 
romain  d'Igel. 

C'est  une  pyramide  mortuaire  du  siècle  des  An- 
tonins  en  quartiers  de  grès  brut  où  sont  sculptés 
d'intéressants  épisodes  de  la  vie  familière.  Ce  noble 
monument  s'adosse  à  une  colline  de  25  mètres 
environ  qui  supporte  une  petite  église  et  des  tombes 
catholiques.  Le  pauvre  village  d'Igel  l'entoure. 

Assis  sous  les  noyers  tout  près  de  l'obélisque,  puis 
là-haut,  sur  le  mur  bas  qui  clôt  le  cimetière,  les  deux 
jeunes  gens  jouirent  de  l'agréable  paysage  où  la 
Moselle  reçoit  la  Sarre.  Saint-Phlin,  en  tirant  de  sa 
poche  quelques  feuillets  décousus  d'un  livre,  dit  que 
Goethe  avait  visite  cette  "ruine  : 

—  Il  y  a  surtout  apprécié  le  désir  et  le  goût  de 
transmettre  à  la  postérité  l'image  sensible  de  la  per- 
sonne avec  tout  son  entourage  et  les  témoignages 
de  son  activité.  Vois,  sur  cet  obélisque,  des  parents 
et  des  enfants  réunis  dans  un  banquet  de  famille, 
puis,  afin  que  le  spectateur  apprenne  d'où  vient  cette 
aisance,  des  chevaux  chargés  arrivent,  et  l'industrie, 
le  commerce,  sont  représentés  de  diverses  manières, 
car,  ce  monument  le  témoigne,  alors  comme  au- 
jourd'hui, on  pouvait  amasser  assez  de  biens  dans 
cette  vallée. 

Et  voici  qu'auprès  du  monument  d'Igel,  Sturel  et 
Saint-Phlin  accomplissent  un  pèlerinage  gœthien.  Si 
peu  archéologues,  comment  s'intéresseraient-ils  à  la 
méthode  d'assemblage  de  ces  rudes  blocs?  Et  puis  ces 
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sculptures  trop  effacées  ne  produisent  pas  une  nette 
impression  artistique.  Mais  il-  sentent  une  satis- 
faction, peut-être  puérile,  a  mettre  exactement  leurs 
pas  dans  les  pas  du  grand  homme  qui,  devant  cette 
pierre  funéraire,  marqua  une  fois  de  plus  son  goût 
pour  toutes  les  formes  de  l'activité'.  A  chacune  d'elles, 
il  savait  trouver  une  place  dans  sa  vision  de  l'Univers 
qu'il  travaillait  sans  cesse  à  élargir.  Goethe  traversa 
Igel  en  août  I7!)±  quand  il  suivait  l'armée  de 
Brunswick,  et  ilrecueillitsesimpressionsdans  sa  Cam- 
pagne de  France. 

—  C'est  un  des  livres  les  plus  honorables  pour 
noire  nation,  dit  Sturel.  Sans  oublier  les  rapports  na- 
turels et  consentis  qui  l'engagent  avec  soe  souverain 
et  avec  l'Allemagne,  Goethe  comprend  les  fièvres  fran- 
çaises qu'assurément  il  n'était  pas  né  pour  partager. 
Il  distingue  quelque  chose  de  fécond  dans  ces  fré- 
quents boulangismes  où  l'histoire  QOUS  montre  que 
souvent  notre  nation  affaissée  trouva  un  ressort  im- 
prévu. 

Dans  ces  dispositions,  où  les  mettait  le  contact  de 
Gœthe,  à  tout  prendre  avec|sérieui  pour  en  tirer  de 
l'agrément  intellectuel,  Sturel  et  Saint-Phlin  jouis- 
saient ([ne  le  pays  lût  riche  en  civilisations  superpo- 
sées, au  point  de  présenter  dans  un  espace  «le  trente 
mètres  ce  vigoureux  bloc  romain,  évocateurde  la  sa- 
gesse pratique  «les  morts,  et  ce  cimetière  du  goût  le 
plus  terrifiant,  où  i\^>  Christs  émaciés  et  des  saintes 
femmes  en  convulsions  prêchent  l'amour  de  la 
Douleur. 

—  Tue  chose  me  semble  d'une  qualité  poétique, 

dit  Sturel.  c'est  que  mou  grand-père,  Simple  volon- 
taire dans  l'armée  de  la   Moselle,  a   pourchassé  ici 
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Gœthe  et  Brunswick.  11  a  pu  s'adosser  pour  sou- 
tenir son  sac  contre  cette  pierre  où  Gœthe,  peu  de 
jours  avant,  venait  d'appuyer  son  carnet  de  notes. 
S'il  n'avait  tenu  qu'à  Jean-Baptiste  Sturel,  dont  je 
suis  le  prolongement,  les  destinées  de  ce  pays  auraient 
été  fixées. 

—  Ton  aïeul  a  fait  pour  le  mieux  et  nous  lui 
devons  un  souvenir.  Mais  qu'on  a  mal  utilisé  son 
effort!  Installer  ici  un  département  de  la  Sarre  et  un 
département  de  Rhin-et-Moselie,  c'était  une  fantaisie 
sans  aucun  rapport  avec  les  espérances  propres  de  ce 
pays. 

Sturel  protestait  : 

—  Le  Ilot  prussien  a  recouvert  ces  territoires 
en  1816;  en  1870,  il  s'étendit  jusqu'à  Novéant;  pour- 
quoi renoncer  à  le  refouler  jusqu'au  Rhin? 

—  Sturel,  mettons-nous  bien  d'accord.  Je  ne  sup- 
pose pas  que  tu  conçoives  le  boulangisme  comme  le 
point  de  départ  d'une  épopée  militaire? 

—  J'attends  du  boulangisme  la  réfection  française. 
Au  moral  et  au  géographique,  nous  voulons  restituer 
la  plus  grande  France! 

—  Ecoute  Sturel,  tu  es  un  Français  de  Neufchâ- 
teau,  formé  dans  des  conditions  très  déterminées.  Tes 
idées  ne  valent  pas  comme  une  vérité  générale  autour 
de  laquelle  le  monde  graviterait.  Pourquoi  veux-tu  que 
ce  soit  une  fin  pour  la  Basse-Moselle  d'être  française? 

—  Il  a  fallu  plus  de  cinquante  ans  pour  leur  faire 
oublier  le  plaisir  d'avoir  été  Français. 

—  C'est  exact.  En  1794,  nous  défendions  l'ensemble 
des  idées  libérales  dont  le  principe  existe  dans  chaque 
être.  Mais  ces  peuples-ci  ont  gardé  notre  Code  civil  ; 
ils  se  sont  organisés  pour  défendre  eux-mêmes  leurs 


LA.  VALLÉE  DE  LA  MOSELLE  357 

libertés,  qu'ils  n'entendent  plus  exactement  selon  nos 
dogmes  révolutionnaires.  Aujourd'hui,  es  interve- 
nant sur  le  territoire  de  Trêves,  à  quels  intérêts 
DOUS  lierons-nous? 

—  Quand  Louis  XV  a  annexé  la  Lorraine,  répli- 
quait Sturel,  il  ne  s'est  pas  préoccupé  de  prendre  le 
fil  des  destinées  lorraines,  de  réaliser  l'idéal  parti- 
culier de  ses  nouveaux  sujets. 

—  Pardon!  les  deux  pays  se  confondirent  quand 
la  France,  par  sa  Révolution,  adopta  en  Lorraine  les 
intérêts  des  petites  gens  et  satisfit  L'idéal  libéral... 
D'ailleurs,  je  t'accorde  qu'il  y  a  des  exemples  de 
peuples  contraints  rien  que  par  la  force  à  confondre 
leurs  destinées  interrompues  avec  les  volontés  du 
vainqueur!  Nous  venons  même  de  voir  un  essai  de 
celte  méthode  à  Metz,  et  jadis  la  maison  capétienne 
en  usa  vigoureusement.  L'histoire  de  la  formation 
d'une  nationalité  renferme  des  choses  douloureuses 
qu'il  faut  cacher.  Maintenons  un  peu  de  mystère  aux 
racines  de  L'idée  de  patrie.  Pour  amalgamer  une 
France,  il  faut  des  mesures  exceptionnelles,  et  il  ne 
conviendrait  pas  d'inviter1  tout  Le  mondeà  s'enfoncer 
dans  des  recherches  sur  ces  préliminaires,  car  il 
pourrait  arriver  que  certains  esprits  généreux  et 
étroits  n'acceptassent  pas  Les  injustices  du  passé. 
Pour  ma  part,  beaucoup  d'esprit  historique,  beau- 
coup d'esprit  social,  me  décident  avec  peine  à 
excuser  la  manière  dont  nous  fûmes  francisés... 
Mais  une  démocratie  fait-elle  de  sa  force  L'usage  que 
pouvait  s'en  permettre  La  mai-nu  capétienne?  Et  que 
vaut  notre  force? 

Tu  conclu-  que  nous  devons,  même  en   doc- 
trine. i-c(\ov  la  place  à  la  Prusse? 
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—  Eh  !  quelle  obstination  à  considérer  les  villages 
de  la  Basse-Moselle  comme  une  grenaille  que  se  dis- 
putent les  aimants  de  Paris  et  de  Berlin?  Amenons 
notre  esprit  à  un  état  plus  lucide  et  plus  doux.  Pour- 
quoi ce  territoire  ne  poursuivrait-il  pas  un  dévelop- 
pement ni  parisien  ni  berlinois?  Est-ce  que  ces  régions 
n'ont  pas  été  un  centre  du  quatrième  au  neuvième 
siècle?...  Elles  ne  surent  garder  ni  prépotence,  ni 
unité.  Liées  comme  électorat  à  l'Allemagne,  attirées 
au  dix-septième  siècle  dans  l'orbite  française,  ratta- 
chées à  la  France  de  1791  à  1815,  maintenant  prus- 
siennes, elles  languissent  d'avoir  été  tiraillées  entre 
deux  grands  pays,  et  sans  cesse  empoisonnées 
d'étrangers.  Mais  notre  France  n'aurait-elle  pas  beau- 
coup gagné  à  l'existence  propre  d'un  État  catholique, 
avec,  pour  capitale,  la  vieille  ville  romaine  des 
archevêques  de  Trêves?  Tiens,  Sturel,  plutôt  qu'un 
soldat  français  appuyant  son  fusil  contre  ce  monu- 
ment d'Igel,  je  voudrais  un  poète  indigène  accoudé 
à  cette  pierre  vénérable  et  lui  demandant  l'inspira- 
tion de  quelque  beau  cri  de  patriotisme  local...  Il 
serait  archéologue,  ce  poète,  pour  dire  à  l'Allemagne  : 
«  Vous  élevez,  dans  la  forêt  de  Teutberg,  le  monument 
du  Teuton  Hermann,  qui  massacra  trois  légions  de 
l'empereur,  mais  nous  honorons  à  Neumagen  le  sou- 
venir de  Constantin  le  Grand;  nous  sommes  le  sol 
des  empereurs.  »  Il  serait  linguiste  pour  restituer  de 
la  noblesse  au  dialecte  franc  qui  d'Arlon  à  Baireuth 
atteste  encore  l'unité  disparue  et  les  temps  où 
l'Austrasie,  comprenant  en  plus  du  bassin  de  la 
Moselle  celui  du  Main,  s'étendait  aux  deux  rives  du 
Rhin...  Il  faudrait  que  ce  pays  dégageât  ses  divers 
âges  gallo-romain,  franc,  autrasien,  et  connût  qu'ils 
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lui    imposent   dans   ['Allemagne    des    ftris    particu- 
lières. 

Saint-Phlin  se  plaisail  à  ces  idées,  car  il  continua 
,i  les  développer. 

—  Toul  s'écoule,  disait-il,  comme  se  parlanl  à  soi- 
même;  nous  sommes  boulangistes,  dous  demandons 
à  notre  pays  nu  efforl  national  qui  peut  échouer.  Si 
Paris,  continuant  à  se  développer  dans  la  direction 
d'un  Casino,  préférai!  constammenl  les  étrangers 
aux  Français  el  poursuivail  des  fins  de  plus  en  plus 
inconciliables  avec  les  destinées  des  provinces, 
celles-ci  auraienl  à  se  préoccuper  de  suppléer  au  cer- 
veau que  la  capitale  cesserai!  de  leur  fournir.  Peut- 
être  alors  trouverions  un»'  ressourcée  ressusciter  la 
vieille  nationalité  autrasienne? 

Sturel,  mal  habitué  à  la  notion  de  développement, 
dont  les  conséquences  parfois  peuvent  faire  peur,  se 
blessa  de  celte  hypothèse  exactement  comme  d'une 
impiété.  Dans  ces  questions  de  patriotisme,  de  reli- 
gion, il  n'y  a  pas  de  logique  qui  persuade,  c'est  de 
l'ordre  sentimental,  héréditaire,  c'es!  du  vieil  incons- 
cient. Saint-lMilin  n'insista  pas,  <-ar  il  était  bien  élevée 
mais  intérieurement  il  prit  en  pitié  le  servage  de  son 
ami.  E!  pourtant,  lui-même,  comme  toul  le  monde, 
il  soustrayait  aux  méthodes  critiques  cinq  ou  six 
idées  «le  fond.  Il  n'j  a  pas  d'esprit  libre. 

Les  deux  jeunes  gens  se  promenèrent  dans  Igel  et 
jouirent  des  choses,  le  temps  d'apaiser  leur  humeur, 
puis  ils  se  regardèrent  en  souriant, 

—  o  romantique,  disait  Saint-Phlia,  est-ce  que  je 
ne  vois  pas  que  depuis  nue  heure  tu  n'as  pas  donné 
I > I ii—  de  cinq  minutes  au  monument  funéraire  des 
Secundini,  tandis  <|ue  tu  ne  te  Lasses  pas  de  regarder 
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les  images  de  la  Douleur  et  de  la  Mort  sur  ces  pauvres 
tombes? 
Sturel  le  reconnut. 

—  Et  pourtant,  continuait  son  ami,  on  trouve  par- 
tout des  cimetières,  et  sauf  en  Provence,  il  n'y  a 
nulle  part,  de  ce  côté  des  Alpes,  un  monument  qui 
vaille  celui-ci. 

- —  Si  je  voyageais  seul,  Saint-Phlin,  je  visiterais 
tous  les  cimetières  sur  ma  route.  Cette  pierre 
romaine  a  quelque  chose  de  raisonnable  sans  mys- 
tère, d'honorable  sans  élan,  comme  la  manifestation 
d'un  commerçant  enrichi.  C'est  là-haut  que  je  res- 
pire, auprès  de  ces  images  d'anéantissement  que  toi, 
catholique,  tu  devrais  rechercher. 

—  Erreur  !  Sturel  I  Le  Dies  irœ  exprime  une  très 
petite  part  de  notre  doctrine.  Le  catholicisme  est 
avant  tout  un  faiseur  d'ordre,  voilà  pourquoi  j'ap- 
précie les  belles  pierres  sculptées  où  se  témoigne  la 
bonne  et  solide  nature  des  Secundini.  Une  doctrine^ 
supérieure  à  tous  les  établissements,  m'invite  à  voir 
dans  les  choses  bien  moins  des  suites  du  passé  que 
des  promesses  pour  l'avenir.  C'est  peut-être  le  secret 
de  nos  divergences  :  tu  trouves  ta  poésie  à  te  consi- 
dérer comme  un  prolongement  et  jamais  comme  un 
point  de  départ.  Dès  le  début  de  notre  voyage  j'ai  vu 
ton  imagination  se  fixer  chez  les  morts.  L'idée  que  le 
sol  où  tu  naquis  prendrait  une  figure  inconnue  de  tes 
ancêtres  te  choque  gravement.  Pour  moi,  sachant 
que  rien  n'arrive  sans  la  volonté  de  la  Providence, 
je  suis  un  optimiste  décidé,  et  certain  de  ne  pas  col- 
laborer à  une  œuvre  qui  manque  de  sens,  je  porte 
toujours  mes  regards  sur  les  étapes  à  venir.  Je  n'ai 
jamais  senti  dans  les  cimetières  cette  oÏÏeur  du  néant 


LA  VALLEE  DE  LA  M0SELL1         361 

où  tu  t'abîmes.  J'j  vois  l'arbre  de  (a  vie,  el  ses  racines 
\  soulèvent  le  sol. 

Sturel  reconnu!  qu'en  effet  il  répugnait  secrète- 
ment à  ce  que  le  temps  el  les  circonstances  appor- 
tent de  modifications.  Cette  constatation  d'un  étal 
d'esprit  qu'il  trouvai!  lui-même  un  |»<mi  stérile  le 
rendit  soucieux  jusqu'à  Trèveâ,  où  de  beaux  monu- 
ments et  l'animation  d'une  grande  ville  le  sortirenl 
d'idées  qu'il  n'avait  pas  un  intérêt  immédiat  à  creu- 
ser. 

Le  sens  profond  de  Trêve-,  c'est  d'être  la  cité  ro- 
maine, comme  Metz  la  cité  franco-carlovingiei 

Elle  eut  sa  grande  époque  au  quatrième  siècle.  Capi- 
tale de  la  Gaule,  de  l'Espagne,  de  la  Grande-Bretagne 
et  l'une  des  quatre  têtes  de  l'Empire,  résidence  de 
Constantin  et  de  Julien,  elle  fui  la  proue  latine  que 
battaient  le-  tl<>i<  du  Nord.  Se-  .paves  ensablées 
attestent  une  civilisation  recouverte  parle  tourbillon 
germain.  Sa  porte  Nigra  subil  L'assaut  répété  de- 
hordes  barbare.-.  Dan-  -nu  amphithéâtre,  maintenant 
enfoui  sous  les  vignobles,  les  empereurs,  qui  assu- 
maient avec  fermeté  le-  moyen-  d'ordre  social, 
livrèrent  aux  bêtes  «I---  millier-  de  Francs  et  de  Bruc- 
tères.  Voici  leur  palais  tout  tapissé  de  lierre.  El 
pourtant  la  grande  ville  industrielle  étendue  sous 
son  ciel  nébuleux  ne  donne  pas  d'ensemble  l»--  im- 
pressions romaines  qu'à  lire  Ausone  et  Fustel  de 
Coulanges  sturel  et  Saint-Polio  avaient  espérées. 

—  Nous  venons,  se  disaient-ils,  de  visiter  autant 

de    monuments    du    grand     peuple   qu'on   eu    voit    a 

<  (range,  dan-  \rles  ou  dans  Mme-,  mais  la  vie  sèche 
de  Provence,  -e-  mœurs  maigres,  son  ciel  bleu,  -a 
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lumière  qui  cuit  le  marbre,  répondent  mieux  à  nos 
idées  de  bachelier  sur  la  civilisation  latine.  Là-bas, 
la  route  dure,  sonore  sous  le  pied,  mérite  le  beau 
nom  de  voie  romaine.  Ici,  c'est  du  sable  de  Moselle, 
où  la  longue  suite  des  conquérants  effacent  leurs  pas 
les  uns  les  autres.  La  phrase  commencée  dans 
Trêves  par  des  Romains,  brisée  par  trente-six  peu- 
ples, finit  sur  des  sonorités  gutturales  de  Berlin.  En 
Provence,  elle  s'est  déroulée  sans  hiatus  jusqu'à  ce 
que  Mistral  y  ajoutât  son  mot. 

Ils  se  rappelaient  le  Musée  Réattu.  On  peut  en 
plaisanter,  car  il  s'intitule  musée  des  souvenirs  arlé- 
siens  et  l'on  n'y  trouve  rien  de  proprement  local  que 
dans  la  loge  du  concierge,  une  panetière  ;  et  puis, 
comme  témoignage  du  génie  municipal,  il  propose 
officiellement  au  visiteur  des  peintures  dans  la  for- 
mule de  David  et  de  Prud'hon.  Mais  cette  naïveté 
même  fait  juger  avec  quelle  force  les  enfants  de  ce 
pays  tendent  aux  formes  classiques.  Dans  l'instant 
où  la  Provence  s'ignore  et  veut  être  «  à  l'instar  de 
Paris  »,  elle  suit  encore  les  modes  de  Rome.  Son 
grand  Mistral  est  tout  classique. 

Au  bout  de  vingt-quatre  heures,  Sturel  et  Saint- 
Phlin  s'attachèrent  avec  force  au  vrai  caractère  du 
pays  de  Trêves,  qui  est  d'être  bâti  sur  des  couches 
superposées  de  civilisation.  Ils  se  plaisaient  surtout 
au  Musée  provincial,  où  l'on  voit  les  coutumes  et  les 
lia  vaux  des  habitants  à  l'époque  romaine  représentés 
sur  les  tombeaux  avec  un  réalisme  sain.  Si  l'on  réflé- 
chit sur  la  magnificence  des  monuments  publics,  sur 
le  grand  nombre  des  domaines  où  toutes  les  cultures 
prospéraient,  sur  le  bon  goût  et  la  douceur  des 
mœurs,  sur  l'aisance  des  particuliers,  sur  la  facilité 
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des  échanges  el  des  transports,  on  doit  conclure  que 
les  trois  siècles  romains  placés  ;'i  la  racine  de  la 
plan!»'  locale  influèrent  comme  un  chaud  fumier  s«r 
son  développement  général.  Devant  un  bas-relief 
funéraire  où  des  élèves  écoutent  docilement  la  leçon 
d'un  magister,  Saint- Phlin  disait  : 

—  Les  vois-tu,  ces  petits  Trévires  qui  sont  en 
train  de  se  faire  certaines  conceptions  du  droi  .  de 
l'Étal  !  En  trois  siècles,  elles  onl  dû  leur  entrer 

le  sang.  Elles  n'eu  sortirent  pas  en  même  temps  que 
gions  vaincues  se  repliaient  sur  le  Midi.  A  l'ap- 
pel d'un  poète,  un  bel  passé  vaguement  renaîtrait. 
Que  ce  |t,i>  -  près  de  quinze  siècles  ait  été  la  résidence 
d'évêques  et  d'archevêques  électeurs,  ce  a'est  pas 
une  mauvaise  condition  pour  la  permanence  des 
éléments  latins.  <m  dit  que  le  désir  de  garder  le 
fructueux  pèlerinage  de  la  »  Sainte  Tunique 
contribué  à  faire  repousser  la  Réforme;  eh  bien,  un 
tel  culte  et  cet  attachemenl  an  catholicisme  prouvent 
un  sang  où  des  globules  fidèles  s'accordent  encore 
avec  le  sang  d'Italie.  Hypothèse,  peut-être!  Un  poète 
en  ferait  une  vérité.  Il  restituerait  une  autonomie  à 
ce  territoire  pour  la  gloire  de  Trêves  el  pour  le  bien 
de  la  France.  Il  nous  servirail  mieux  qu'une  armée. 
Ah  !  si  nous  pouvions  leur  procurer  un.  Mistral  '. 

—  Quelle  place  tu  accordes  à  l'auteur  de  Mireilie! 
dit  stuivl  un  peu  surpris. 

—  C'est  que  celui-là.  précisément,  des  cimetières 
dégage  la  vie.  Mistral  a  restauré  la  langue  de  son 
pays,  el  par  là,  en  même  temps  qu'il  retrouvait  une 
expression  au  contour  des  rochers,  à  la  physionomie 

des   plantes  et    des   animaux,    a    la    transparence   de 

l'air,  à  la  beauté  des  nuages  et  par  cette  même  voie 
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aux  mœurs  locales,  il  restituait  à  son  univers  natal 
un  sens  naturel.  Il  a  rendu  confiance  à  une  société 
qui  s'était  désaffectionnée  d'elle-même.  Son  œuvre 
est  une  magnifique  action.  Il  est  le  sauveteur  d'une 
petite  patrie. 

Sturel  croyait  la  connaître,  cette  Provence,  rude 
par  son  vent  et  ses  coteaux  pierreux,  douce  de  civili- 
sation. Il  avait  respiré  l'odeur  des  cyprès  qui  se  mêle 
à  l'odeur  des  pins,  et  suivi  le  Rhône  jusqu'à  ses  em- 
bouchures fiévreuses  à  travers  les  villes  grecques  et 
sarrasines.  Il  pouvait  décrire  de  mémoire  le  terrain 
d'action  de  Mistral,  qui  laisse  Marseille  à  la  mer  et 
Nice  aux  cosmopolites,  pour  préférer  Arles,  ses  tom- 
beaux et  ses  filles,  Avignon  et  sa  colline  papale,  le 
bric-à-brac  archéologique  des  Baux  qui  sont  couleur 
de  sépulcre,  les  effets  d'eau  de  la  Sorgue  et  ses  pla- 
tanes si  puissants  vers  Vaucluse,  enfin  les  ruines 
romaines  de  Saint-Rémy. 

Un  jour  d'automne,  en  montant  du  village  vers  les 
Alpines,  derrière  un  rideau  d'oliviers,  soudain  lui 
avait  apparu  le  plateau  des  Antiques.  Sur  un  gazon 
planté  de  quelques  arbres  où  sont  disposés  des  bancs 
de  pierre,  dans  une  admirable  campagne,  s'élèvent 
un  arc  de  triomphe  et  un  mausolée.  Leurs  bas-reliefs 
inspirèrent  David  et  son  École.  En  plus  du  dessin, 
quel  charme  de  couleur!  Ah!  cette  trouée  d'azur,  par 
la  fenêtre  du  premier  étage,  dans  le  monument  funé- 
raire, bleuté  des  colonnes  au  faîte!  Et  sur  les  espaces 
pleins,  ces  couleurs  d'ocre  pointillées  d'un  carmin 
qu'ont  faitle  soleil,  la  pluie  et  une  moisissure!  Sturel, 
assis  dans  l'ombre  de  ces  ruines,  avait  derrière  lui, 
toute  proche,  la  ligne  sévère  de  la  montagne  rocheuse, 
et,  sous  les  yeux,  des  intensités  d'arbres,  des  accen- 
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tuations  de  vigueur  au  premier  plan  incliné  d'une 
plaiue  semée  d'oliviers,  inondée  de  pure  Lumière  el 
ondulée  à  l'horizon  par  la  Montagnette.  Dans  relie 
solitude,  une  fontaine  bruissait;  quelques  branchés 
déjà  jaunies  dans  le  feuillage  veii  des  ormes  sem- 
blaient de  longs  fruits  d'or  pendants.  Le  clocher  de 
Saint-Rémy,  édifié  sans  doute  depuis  une  trentaine 
d'années,  troublait  seul  ce  divin  ensemble,  comme 
un  jeune  homme  qui  parle  liant  quand  les  aïeux  se 
taise  ni . 

—  Oui,  dit  Saint-Phlin  à  -mi  .uni  que  le  souvenir 
de  co  beaux  jours  enchantait,  du  plateau  des  Anti- 
ques on  esl  bien  placé  pour  aimer  la  Provence;  mais 
pour  la  comprendre  comme  une  chose  vivante,  le  meil- 
leur point,  c'est  auprès  de  Mistral. 

Slurel  fut  curieux  de  connaître  quel  étal  d'espril 
permet  d'espérer  que  revërdironl  (\v>  vieilles  tiges 
dont  il  s'avouait  aimer  précisémenl  qu'elles  fussenl 
desséchées  sans  espoir.  Il  pressa  -mi  ami  de  lui 
parler  plus  longuement  de  ce  maître. 

La  visite  <le  Saint-Phlin  chez  Mistral. 

«  esl  en  été,  vers  les  dix  heures,  qu'un  matin 
j'arrivai  à  Mai  liane,  la  ville  {\t^>  platanes  et  des  cyprès. 
Quand  j'eus    pénétré    dan-    la    maison    de   Mistral    el 

dans  son  cabinet  irai- et  fermée  la  grosse  chaleur,  je 
vis  un  homme  (\'ni\^  grande  beauté;  cl  d'abord  il 
menait  la  conversation  avec  un  peu  de  gêne,  parce 
qu'il  cherchai I  à  distinguer  mon  caractère,  .l'aurais 
voulu  placer  derrière  nous  de   longs  entretiens  pour 

qu'il  sût  déjà  que  je  l'abordais  avec  une  connaissance 
profonde  de  sa  réalité.  AJlais-je  lui  expliquer  par  des 

31, 
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compliments  comment  il  m'a  révélé  la  Provence?  Je 
prêterai  lui  dire  mes  raisons  d'aimer  la  Lorraine. 

«  Je  lui  exposais  que  nous  possédons  une  belle 
histoire,  mais  systématiquement  dissimulée  par  les 
bureaux  parisiens,  au  point  que  le  Lycée  de  Nancy 
ne  nous  a  pas  donné  une  seule  notion  sur  notre  pro- 
vince. 

«  —  Des  notions  !  me  dit-il,  on  vous  les  eût  données 
fausses  !  C'est  le  comte  d'Arles,  et  non  Charles 
Martel,  qui  a  repoussé  les  Sarrasins.  Peut-être 
avons-nous  eu  tort.  Nous  posséderions  des  Alham- 
bras...  Plus  tard  ce  sont  les  paysans  de  Provence  qui 
ont  dévasté  leur  pays,  héroïquement  coupé  leurs  oli- 
viers devant  Charles-Quint.  Mais  tout  cela,  quelle 
histoire  le  dit? 

«  Par  manière  de  plaisanterie  hospitalière,  il 
remarqua  encore  que  Jeanne  d'Arc  était  de  suzerai- 
neté provençale  et  que  le  roi  René  nous  appartient  en 
commun. 

«  —  En  somme,  ajoutai-je  pour  conclure,  nous 
avons  un  esprit  lorrain,  un  honneur  de  soldat  que 
nous  avons  fait  connaître,  dans  les  armées  de  la 
France  et,  aujourd'hui,  dans  Metz,  fidèle  à  la  patrie 
qui  l'abandonne,  mais  il  nous  manque  une  expres- 
sion littéraire. 

«  —  J'ai  pourtant  reçu,  me  dit-il,  un  almanach  d'Ëpi- 
nal. 

«  —  Oui,  nous  avons  des  patois  lorrains  qui  sont  une 
langue  diversifiée  de  village  en  village  et,  tout  comme 
le  français  ou  le  provençal,  formée  régulièrement  du 
latin  rustique.  Mais  le  malheur,  c'est  qu'on  n'a  jamais 
pensé  d'une  façon  importante  en  patois  lorrain  !  Sauf 
un  instant,  aux  quinzième  et  seizième  siècles,  sous  la 
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maison  d'Anjou  el  -<>n^  la  branche  cadette  de  Lor- 
raine où  l'on  écrivit  quelques  ouvrages  aOtabl 
un  dialecte  sélecte  des  patois,  la  vie  locale  était  trop 
tumultueuse  el  trop  pauvre  pour  que  des  écrivaii 
plussenl  à  composer  des  travaux  et  pour  que  l'aristo- 
cratie ou  les  I  -  cherchassent  du  plaisir  à  voir 
leurs  mœurs  et    leurs  sentiments    fixés  dans  leur 
langue.  Cette   culture  de  luxe,   il-  la  demandaient 
sans  doute   à    la    cour  de  France.   Bien    avant   de 
perdre    leur    autonomie,    dos    compatriotes    cher- 
chaient   à    l'étranger    une    discipline.     Dans    nos 
patois  abandon  ni  -  aux  petites  gens,  il  y  a  des  expr<  s- 
sions  saisissantes  de  vérité,  toutes  moulées  sur  les 
habitudes,  sur  les  préoccupations,  sur  le  gagne-pain, 
et  fort  malicieuses  à  l'occasion.    J'ai  cité  à  Mistral 
quelques-uns  des  mots  pittoresques  que  dous  disait, 
l'antre  soir,  ma  grand'mi  re.   Mais  l'ensemble  corres- 
pond aux  manii  res  'de  sentir  d'une  civilisation  infé- 
rieure. Où  ces   paysans  réussissent  le  mieux, 
dans   leur-  cl  ansons,  rondeaux,  i 
fabliaux,  quand  ils   donnent  carrière  à  leur  <--|nit 
satirique  avec  des  quolifo  ts  d'une  effroyable  gros- 
sièreté. Voilà,  ;i    mon   avis,  toute  la  tradition  qu'on 
pourrait  retrouver  et  faire  apprécier.  Du  temps  4m1 
MM.  Jules  l<n\  et  Buffel  se  disputaient  la  préémi- 
aence  dans  les  Vosges,  ils  ont  souvent  etai 
lancé  des 'pamphlets  en   patois.  Je  sais  bien  qu'un 
dialecte  <jni  s'est  dans  l'épopée  et   <pii  t'ait 
encore  rire  dans  le  bas  comique  suffirait  au  - 
(l'un  Mistral,  mais  la  situation  n'est  plus  entière  en 
Lorraine.  Voilà  des  siècles  que  «lu  patois  lorrain,  prêt 
•1  sombrer,  dous  avons,  à  tort  ou  à  raison,  débarqué 
beaucoup  de  choses  pour  les  placer  avec' nous  dans  la 
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langue  française,  et  maintenant,  celle-ci,  nous  devons 
la  défendre  contre  l'allemande  où  notre  esprit  se 
noierait  tout  entier.  C'est  partie  perdue  pour  le  dia- 
lecte lorrain,  et  un  Mistral  chez  nous  voudrait  lutter 
pour  maintenir  la  langue  des  «  Parigots  ». 

«  Le  maître  m'approuva,  car  il  répugne  à  heurter, 
puis  aussitôt  il  me  proposa  une  série  d'affirmations 
bien  faites  pour  m'ébranler. 

«  —  Quand  je  veux  parler  avec  un  homme,  disait-il, 
je  ne  prends  pas  un  «  paysan  instruit  »  ;  c'est  un  bêta 
qui  ne  comprend  rien.  J'apprends  des  «  illetrés  »  : 
ils  savent  le  nom  des  oiseaux  et  des  .plantes,  leurs 
mœurs,  et  leur  emploi,  les  traditions;  ils  ont  des 
mots  vivants  auxquels  ils  peuvent  rattacher  des 
idées,  des  impressions  de  chez  eux.  Les  expres- 
sions de  la  ville,  dénuées  d'objet  propre  dans  nos 
campagnes,  y  deviennent  des  à  peu  près  sans  con- 
venance réelle.  Il  est  bon  d'étendre  notre  langue 
quand  nos  besoins  dépassent  le  champ  qu'elle 
embrasse,  mais  les  croyez-vous  si.  nombreuses,  ces 
personnes  faites  pour  déborder  le  milieu  où  elles  sont 
nées?  D'ailleurs  celles-là,  qu'elle  soient  bilingues!  A 
Marseille  jadis  on  parlait  grec,  latin,  celtique  et 
aujourd'hui  encore  la  Suisse  est  trilingue.  Souvent, 
quand  j'étais  jeune,  on  m'affirmait  qu'à  Paris  seule- 
ment je  pourrais  m'épanouir  (et  quelquefois  aussi  je 
m'attristais  à  me  représenter  les  plaisirs  de  la  grande 
ville),  mais  je  reconnais  maintenant  que  ma  langue 
et  ma  Provence  ont  été  mon  bonheur  et  mon  talent, 
parce  qu'elles  étaient  les  conditions  naturelles  de  mes 
sentiments.  Croyez-moi,  les  paysans  de  la  campagne 
de  Metz  défendront  leur  patois  messin  plus  longtemps 
que  le  français  ne  résistera,  car  beaucoup  de  choses 
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chevillées  dans  leur  race  ne  peuvent  s'exprimer  que 

dans  le  patois. 

Voilà  ce  que  m'a  dit  Mistral.  Je  me  rappelle  cer- 
taines de  ses  expressions  et,  pour  le  reste,  je  ne  crois 
pas  trop  m'écarter  de  son  sentiment. 

Je  n*'  m'étais  pas  proposé  en  venant  à  Blaillane 
de  lui  faire  accepter  mes  idées,  qui  d'ailleurs,  mon 
cherSturel,  se  précisent  surtout  à  parcourir  avec  toi 
notre  pays;  je  me  préoccupais  seulement  de  ne  pas 
retourner  en  Lorraine  sans  avoir  amassé  de  bonnes 
provisions.  Et  je  m'abandonnais  au  plaisir  de  Iç  com- 
prendre comme  un  être  complet.  Ce  ne  sont  pas  des 
théories  qu'il  faut  demander  à  Mistral:  il  fortifie 
parce  qu'il  ne  perd  jamais  le  contact  de  la  réalité.  11 
dit  aux  jeunes  écrivains  de  la  région  :  «  Tu  es  le 
fils  d'un  petit  paysan  ;  tu  veux  faire  le  Parisien!  Il  j 
en  a  bien  assez.  Voilà  le  recrutement  du  félibrige. 
Tout  accepter,  tout  prendre  :  L'élimination  se  fera  par 
la  suite. 

«  — Mais  quelle  difficulté,  Monsieur,  lui  disais-je, 
de  manier  et  d'accorder  des  poètes  qui  naturelle- 
ment écrivent  ton-  pour  se  surpasser! 

<«  —  Bah!  me  répondit-il.  pourquoi  refuser  l'opinion 
qu'un  homme  se  fait  de  soi?  C'est  durcit'-  de  détruire 
une  illusion,  et  puis  le  sage  ménage  celui  qui  dépen- 
sera toute  son  ardeur  si  on  l'emploie  tel  qu'il  se 
donne. 

Je  fus  ravi  que  ce  grand  homme  ne  dissimulât 
pas  ce  qu'il  a  d'habileté.  La  dignité  de  sa  vie  sort 
naturellement  du  bon  ordre  de  ses  pensées,  de  leur 
beauté  et  de  leurs  rapports  intimes  avec  la  Provence 
où  elles  s.'  développent;  il  dédaignerait  de  s'aug- 
menter par  des  draperies  artificielles,  comme  i  'est 
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trop  souvent  la  coutume,  mais  il  use,  avec  autant  de 
psychologie  que  faisait  le  vieil  Ulysse,  des  hommes 
et  des  circonstances  pour  l'influence  de  son  œuvre. 

«  Comme  nous  étions  à  table  et  qu'avec  cette 
même  sagesse  et  une  joyeuse  bonne  grâce,  ses  pa- 
roles et  ses  manières  continuaient  à  créer  cette 
atmosphère  de  haute  dignité  et  de  simplicité  <ju'on 
trouve  par  exemple  dans  le  chant  VI  de  l'Odyssée,  — 
tu  sais,  l'épisode  divin  de  Nausicaa,  —  je  lui  dis  en 
lui  tendant  les  mains  : 

«  —  Je  suis  heureux  d'être  ici. 

«  En  homme  qui  connaît  sa  puissance,  il  m'a  ré- 
pondu : 

«  —  N'est-ce  pas  qu'on  s'y  sent  libre? 

«  Écoute,  Sturel,  ayant  fait  usage  de  bien  des 
libertés,  on  constate  que  la  meilleure  et  la  seule,  c'est 
précisément  cette  aisance  dont  jouit  celui  qui  resserre 
volontairement  ses  liens  naturels  avec  quelque  région, 
avec  un  groupe  humain  et  avec  les  emplois  de  son  état, 
c'est-à-dire  quand,  bannissant  les  inquiétudes  de  notre 
imagination  nomade,  nous  acceptons  les  conditions 
de  notre  développement,  Indépendance  et  discipline, 
voilà  quelle  formule  je  me  propose  depuis  Maillane. 

«  La  conversation  de  table  se  prolongea  fort  avant 
dans  l'après-midi.  Mistral  me  parla  de  son  journal, 
VAioli,  qu'avec  le  concours  de  ses  amis  il  publie  à 
Avignon,  Il  plaçait  au-dessus  de  tous  son  regretté 
frère  d'armes  Roumanille,  avec  qui,  dès  1846,  il 
entreprit  la  renaissance  provençale;  il  me  citait  les 
meilleures  épigrammes  des  luttes  passées.  Il  m'in- 
diqua ses  projets  pour  l'accomplissement  de  son 
œuvre.  Il  a  rassemblé  tout  ce  qui  flotte  de  parti- 
culier dans  l'atmosphère  de  Provence  pour  en  faire 
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un  (oui  significatif  comme  un  monument.  \  m 
nation,  il  a  donné  successivement  des  poèmes  où 
h'-  coutumes  héréditaires  ><uit  reliées  à  l'histoire  et 
aux  paysages,  de  manière  à  former  nue  .uni',  [mis  un 
glossaire  »>ù  les  mois  sont  éprouvés  et  épurés,  enfin, 
une  ligué  où  tes  bonnes  volontés  se  fortifient  et  s'uti- 
lisent, et  maintenant  cet  infatigable  sauveteur  vou- 
drail  réunir  dans  un  mus»'.1  provençal  tons  les  objets 
usuels,  les  humbles  surtout,  pourvu  qu'ils  soient  du 
terroir.  Il  s'est  ainsi  créé  des  intérêts  importants  qui 
lui  imposent  des  soins  agréables  et  ne  le  laissent  pas 
Inactif,  -ans  qu'ils  soient  tels  pourtant  qu'il  ne  puisse 
les  embrasser  dans  leur  ensemble.  Ces  œuvres  d'es- 
pèces diverses  semblent  d'abord  modestes,  mais  leur 
vérité  même  les  propage  et  les  amplifie,  tandis  qu'au 
service  d'une  conception  artificielle  l'homme  le  mien* 
doué  s'exténue  en  efforts  inutiles.  Et  pensant  à  Goethe 
dans  Weimar  je  prononçai  son  nom:  quand  il 
apparut,  l'Allemagne,  longtemps  inondée  de  peuples 
étrangers,  transportait  dans  sa  langue  des  images 
ton!  à  l'ait  déplacées,  et  les  meilleurs  talents  s'agi- 
taient dans  un  trouble  infécond  parce  qu'ils  man- 
quaient d'un  fond  national. N'.liez  Mistral,  tout  jeun.',  il 
\  eui  une  «'motion  quand  il  entendit  le  bourgeois,  le 
<«  monsieur  »>,  railler  le  paysan  el  la  langue  terrienne  : 
il  prétendil  vengerces  nobles  dédaignés.  Tout  entier, 
il  s'appuie  sur  cette  vérité  de  l'histoire  :  La  Pro- 
vence, en  se  donnant  à  la  France,  a  bien  marqué  que 
ce  n'était  pas  rumine  un  accessoire  ;"i  un  principal, 
mais  comme  un  principal  à  un  autre  principal.  » 

Nous  étions  allés  nous  asseoir  au  petit  café  de 
la  place,  qfuè  connaissent  tous  les  pèlerins  d«>  Mail- 
lane.  Je  vérifiai  de  quel  respect  confiant  l'entoure»! 
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ses  concitoyens.  La  voiture  publique  qui  m'allait 
ramener  au  chemin  de  fer  vint  se  ranger  à  notre  trot- 
toir. J'aurais  voulu,  au  moins,  par  l'âge,  être  l'égal  de 
mon  hôte  illustre  pour  oser  le  presser  dans  mes  bras. 
«  Comme  nous  nous  éloignions,  durant  quelques 
minutes,  je  le  vis  de  dos  qui  regagnait  sa  maison. 
C'est  à  cette  image  dans  le  grave  décor  des  cyprès  que 
ma  piété  s'attache  le  plus.  Il  retournait  dans  son 
isolement.  Mais  dans  une  maison  héritée  de  son  père, 
parmi  les  témoins  de  sa  constance,  au  milieu  de  ce 
riche  village,  de  cette  plaine  et  des  pures  montagnes, 
dont  l'abolition  ferait  de  son  œuvre  une  épave  insen- 
sée, il  est  moins  isolé  qu'aujourd'hui  la  plupart  des 
hommes  supérieurs,  qu'interprète  avec  malveillance 
un  entourage  sans  unité.  Ils  s'attristent,  parfois 
s'aigrissent,  et  de  toutes  façons  ressentent  un  perpé- 
tuel malaise.  Ne  penses-tu  pas,  Sturel,  qu'à  nous- 
mêmes  Mistral  fournit  une  grande  leçon  sur  l'im- 
portance, pour  notre  bien-être  et  pour  la  conserva- 
tion de  nos  énergies  supérieures,  d'accepter  un 
ensemble  d'où  nous  dépendions?  C'est,  du  moins, 
dans  ces  sentiments,  avec  une  profonde  émotion, 
que  je  quittai  ce  grand  homme  et  ce  centre  d'un 
monde  particulier.  » 

Quand  Saint-Phlin  eut  terminé  son  récit  et  mis 
sur  pied  cette  forte  image  bien  propre  à  illustrer  les 
idées  qu'ils  avaient  levées  de  concert  aux  étapes  pré- 
cédentes, Sturel,  après  un  silence,  demanda  : 

—  Quand  donc  l'as-tu  fait,  ton  voyage  à  Mai-liane? 

—  En  1884,  peu  de  temps  après  que  Mouchefrin 
m'eut  insulté!  Tu  te  rappelles  l'état  que  je  traver- 
sais... Mistral  ne  m'a  rien  exprimé  qui  fût  tout  à  fait 
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nouveau  pour  moi,  mais  à  voir  dans  sa  maison  cette 
pais  el  cette  dignité,  j'appréciai  plus  justement  l<' 
parti  que  je  pouvais  tirer  de  ma  terre  de  famille. 
Les  deux  jeunes  gens  prolongèrent  avanl  dan-  la 

soirée  la  conversation  sur  Mistral.  Saint-Phlin  à  c - 

mentér  sa  visite  et  Sturel  à  l'entendre  s'enthousias- 
maient. S'ils  avaient  pris  dans  leur  jeunesse  L'habi- 
tude de  versifier^  certainement  ils  eussenl  fait  cette 
nuit-là  de  bonnes  poésies. 

[De  Trêves  à  Coblence,  163  kil. 

Après  deux  jours  pleins,  ils  sortirent  de  Trêves,  un 

matin,  dès  la  première  heure  et  quand  le  brouillard 
vêt  encore  les  petits  villages  romantiques  d'un  bleu 
de  tourterelle.  Nul  souci  de  la  tonnelle  où  dîner.  de 
['arbre  où  s'abriter  contre  la  grosse  chaleur,  de  l'au- 
berge du  soir  :  jusqu'au  Rliin.  la  Moselle  ue  fait  plus 
qu'un  sinueux  sentier  de  plaisir,  tout  bordé  de  mo- 
destes et  charmantes  villégiatures.  Rien  ue  presse 
les  deux  touristes;  ils  rêvent  avec  le  paysage  et  font 
provision   de  fraîcheur.    Ils  admirent    les   vapeurs, 

eelle>  qui  rampent  sur  l'eau  courante  en    la  cachant 

et  celles  qui,  accrochées  aux  vignobles  des  collines 
et  aux  rochers  de  grès  rouge,  hésitent  a  monter  pour 
devenir  pluie  ou  à  descendre  pour  dégager  le  soleil. 
Ils  sentent  leurs  vingt-six  ans.  jeunes,  allègres,  et 
leurs  yeux  (Vais  rajeunissent  encore  l'univers,  qui 
leur  est  d'autant  plus  amical  que  seuls  ils  assistent  à 
son  éveil. 

Voici  IMal/.el.  on  se  déroula  l'aventure  de  Gène- 
\  iève,  Bile  du  duc  de  Brabant  et  par  mariage  comtesse 
de  Pfalzel.  Siegfried,  son  mari,  s'en  allant  guerroyer 
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contre  les  Sarrasins,  ignorait  qu'il  la  laissât  enceinte- 
L'infâme  Golo,  intendant  du  domaine,  n'ayant  pu  la 
séduire,  la  dénonça  comme  adultère,  et  le  crédule 
Pfalzel  ordonna  la  mise  à  mort  de  la  malheureuse  et 
de  l'enfant  que  des  valets  attendris  se  contentèrent 
d'abandonner  dans  ces  montagnes  boisées.  Une  ca- 
verne abrita  Geneviève  ;  des  fruits  la  nourrirent  et 
son  fils  tétait  une  biche.  Après  plusieurs  années, 
Siegfried,  à  la  chasse,  poursuivit  la  biche  jusque 
dans  le  rocher  où  sa  femme  lui  prouva  son  inno- 
cence. L'infâme  Golo  fut  éeartelé.  La  touchante  mar- 
tyre ne  tarda  pas  à  mourir  de  ses  privations. 

Cette  tradition  mosellane,  qui  a  enchanté  l'en- 
fance de  Sturel,  date  de  724  peut-être  ;  sûrement  on 
la  connaissait  en  1472.  Elle  appartient  à  un  cycle 
d'histoires  qui  des  plus  nobles  châteaux  glissèrent 
aux  petits  enfants.  Dans  les  pays  de  formation  féo- 
dale, elles  les  touchent  beaucoup,  tant  que  Paris  ne 
les  a  pas  détournés  et  qu'ils  laissent  parler  en  eux  les 
préférences  de  leurs  pères.  Mais  ces  petits  eux- 
mêmes  ne  soutiendront  pas  longtemps  ces  légendes 
sur  le  gouffre  de  l'oubli  ;  ils  ne  les  sentiront  plus 
comme  nationales,  parce  qu'eux-mênïes  se  seront 
vidés  de  leur  antique  nationalité.  L'esprit  local  la 
remplit,  cette  histoire  de  Geneviève  f  Elle  fait  com- 
prendre la  bonne  et  douce  race  si  disciplinée  d'Aus- 
trasie.  On  y  trouve  de  la  débilité,  du  raisonnement, 
un  goût  serf  pour  s'apitoyer,  une  confiance  rustique 
dans  la  nature.  Le  comte  de  Pfalzel  est  un  impulsif. 
Il  condamne,  il  pardonne,  sans  avoir  les  éléments 
d'une  sérieuse  connaissance  de  la  vérité.  Ah!  les 
belles  garanties  pour  l'hérédité  de  la  seigneurie  de 
Pfalzel,  quand  Geneviève,  dans  la  caverne,  par  des 
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dates,  des  souvenirs  intimes,  fait  reconnaître  son 
fils!  liais  l,i  situation  est  poétique.  Dans  an  tel  dia- 
logue, cette  jeune  femme  certainement  en  appela 
aux  sentiments  les  plus  délicats.  L'étal  d'esprit  que 
révèle  dans  cette  légende  le  bon  peuple  mosedlan  qui 
la  m'u  rend  compte  de  la  légitimité  du  système 
féodal,  Cette  forme  correspondait  vraimenl  à  In  men- 
talité des  individus  qui  amnistièrent  Geneviève  et 
Siegfried  pour  accabler  Golo.  Ils  n'éprouvaient  au< 
hésitation  à  9uppléer  dos  formes  habituelles  de  jus- 
tice par  le  bon  plaisir  du  seigneur,  maître  el  pro- 
tecteur. L'idée  latine  de  la  loi  n'avait  dune  rien  I 
dan-  celle  population  ?  Les  abus  du  pouvoir  n'in- 
disposent pas  l'imagination  populaire  contre  Pfalzel: 
c'est  l'intendant,  Le  collecteur  d'impôts,  qui  porte 
toutes  les  rancunes.  On  se  réjouit  quand,  par  une 
saute  brusque  du  comte,  Golo  est  écartelé.  Enfin,  il 
faut  noter  une  confiance  touchante  dan-  la  nature; 
si  dun'  qu'elle  soit,  elle  est  le  refuge:  une  grotte 
abrite  l'innocente,  une  biche  nourrit  L'enfant 

Sturel  ei  Saint-Phlin  étaient  heureux  de  retrouver 
dan-  cette  belle  el  pleine  Lég<  ade  des  façons  déli- 
cates de  comprendre  la  vie,  qu'à  L'usage  il-  avaient 
dû  relègues,  anéantir,  mais  qu'ils  tenaient  de  leurs 
ancêtre-  :  et  ils  auraient  voulu,  sur  la  tombe  deGene- 
vieve  a  Niedermendig,  aller  rêver  a  la  formation 
historique  d'une  sensibilité  qui  les  desservait  à  Paris. 

Ils  arrivèrent  à  Neumagen  sous  Les  rayons  du  soleil; 
la  brume  blanche  ci  épaisse  qui  tout  a  L'heure  em- 
plissait la  vallée  Be  resserrait  en  rosée  tremblante  sur 
la  pointe  des  herbes.  Ici  -"élevait  un  magnifique  châ- 
teau de  Constantin. 

—  En  se  promenant  le  long  de  cette  Moselle  par*une 
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matinée  semblable,  cet  Empereur,  disait  Sturel,  a  pu 
discuter  en  soi-même  s'il  serait  raisonnable  d'avoir 
celle  vision  qui  peu  après  le  convainquit  d'inaugurer 
la  liberté  de  conscience. 

A  cinquante  kilomètres  de  Trêves,  vers  les  dix 
heures  du  matin,  dans  un  lieu  nommé  Berncastel, 
comme  les  deux  cyclistes  se  reposaient  de  la  route 
devenue  poussiéreuse,  en  admirant  la  vallée  de 
Tieffenbach  encore  moirée  d'ombres  molles  et  de 
lueurs  humides,  ils  virent  venir  le  bateau  à  vapeur 
qui  descend  à  Coblence  et  ils  comprirent  tout  de 
suite  que,  par  le  gros  du  jour,  ce  serait  excellent  de 
déjeuner  au  fil  de  l'eau.  Depuis  Bussang,  ils  avaient 
franchi  trois  cent  cinquante-cinq  kilomètres  en 
bicyclette,  et  la  Moselle,  à  partir  de  Trêves,  s'en- 
fonce dans  un  massif  compact  où  elle  ne  pénètre 
qu'avec  les  efforts  d'une  vrille.  C'est  la  région  des 
coudes.  La  route,  pour  profiter  de  l'étroit  défilé 
ouvert  par  les  eaux,  s'associe  à  leurs  serpentements. 
Le  cycliste  peste,  quand,  sous  un  gros  soleil,  les 
lacets  du  chemin  le  ramènent  continuellement  à 
quelques  kilomètres  du  point  où  deux  heures  plus  tôt 
il  passait;  mais  sur  un  bateau,  commodément  in- 
stallés à  l'ombre,  jouissant  des  villages  semés  sur  les 
deux  rives  et  des  rochers  abrupts  mêlés  aux  terrasses 
de  vignobles,  Sturel  et  Saint-Phlin  ne  songèrent  qu'à 
se  féliciter  de  circuits  qui  renouvelaient  perpétuelle- 
ment le  paysage. 

De  Trêves  à  Coblence,  on  descend  en  onze  heures 
trois  quarts,  on  remonte  en  vingt-trois  heures,  tandis 
que  le  oiiemin  de  fer  fait  le  trajet  en  deux  heures  et 
demie.  Aussi  le  bateau  est  presque  vide.  Les  touristes 
croient  devoir  préférer  le  Rhin.  S'ils  avaient  le  goût 
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plus  lin.  après  avoir  suivi  le  grand  fleuve  d<-  Mayence 
;i  Cologne,  ils  jouiraient  de  retrouver  au  long  de  la 
rivière  les  vignes  sur  les  pentes,  les  maisons  à  pi- 
gnons, groupées  en  bourgades  à  chaque  tournant  ou 
allongées  sur  la  berge  étroite  el  toujours  surmontées 
d'une  ruine  féodale,  les  vallées  qui  s'ouvrent  aux  deux 
rives  et  qui  laissenl  apercevoir  des  donjons  dans 
chacun  de  leurs  dédoublements,  enfin  tous  les  élé- 
ments rhénans  proportionnés  pour  composer  l'har- 
monie délicate  des  paysages  mosellans.  Ça  el  là;  des 
bancs  précisenl  ce  gentil  caractère  de  toute  la  Basse- 
Moselle,  heureuse  de  >a  paix,  de  son  demi-isolement, 
touchanl  rendez-vous  des  petites  gens,  pays  de  vin, 
non  de  bière,  el  donl  les  eaux  transparentes  appor- 
tent un  peu  de  France  à  l'Allemagne. 

Ce  ne  sont  point  ici  les  grands  ciels  salis  de  brume 
•  1rs  antiques  burgraves,  mais  des  nuages  joliment 
formés  promettent  des  pluies  dont  la  verdure  se  ré- 
jouit.  Et  l'absence  d'hommes  el  de  bruit  ne  va  pas 
jusqu'à  créer  la  solitude,  mais  seulement  le  repos. 
En  dépii  de  quelques  montagnes  d'une  structure 
assez  puissante,  la  nature  dans  le  val  de  la  Moselle 
ne  trouble  |>as.  ne  domine  pas  le  voyageur.  Elle  dis- 
p  >se  Sturel  el  Saint-Phlin  à  une  activité  raisonnable 
el  régulière.  Le  courant  d'air  vivifiant  de  la  rivière, 
un  sport  modéré,  l'excitation  de  l'amitié,  leur  mé- 
thode d'éliminer  du  paysage  ce  qui  ne  se  rapporte 
point  à  leur  programme,  tout  Concourt  à  faire  de  ces 
deux  jeunes  gens  non  pas  des  hystériques  livrés  aux 
sensations,  niais  d^>  être-  <|ni  dirigent  le  travail  de 
leur  raison  avec  une  parfaite  santé  morale. 

Depuis  leur  sortie  de  Lorraine,  des  Gretchen  leur 
offrent  des  biftecks  plats  coiffés  d'œufs  au  beurre, 
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des  confitures  variées  avec  de  la  viande  rôtie.  Main- 
tenant, ils  naviguent  au  travers  de  régions  qui  pro- 
duisent des  vins  fameux,  et  puisque  le  bateau  pré- 
tend posséder  d'honorables  échantillons,  Saint-Phlin 
fréquemment  interrompra  leur  sérieuse  causerie  pour 
se  faire  des  opinions  sur  la  variété  des  crus. 

—  Il  n'y  a  pas  à  en  rougir,  remarqua  Sturel;  nous 
devons  nous  prêter  aux  mœurs  du  terroir,  et  l'on 
sait  comment  les  Germains  allient  les  préoccupations 
matérielles  et  particulièrement  les  stomacales  aux 
plus  excellentes  abstractions. 

Au  cours  de  cette  longue  journée  de  rivière,  tandis 
que  leur  bateau,  sous  un  clair  soleil,  chemine  et  dé- 
place des  eaux  délicieusement  transparentes,  tout  se 
mêle  à  la  rêverie  de  Saint-Phlin  et  de  Sturel:  la  ver- 
dure, les  villago.  l'histoire:  mais  sur  les  deux  rives 
les  vieux  manoirs  calcinés  sont  toujours  le  centre  et 
l'excitant    des  paysages   successifs. 

Voilà  près  de  Berncastel,  le  château  de  Landschutt, 
puis  la  tour  d'Uerzig,  dite  rocher  de  Michel  et  Nicolas, 
et  au  delà  de  l'heureuse  petite  ville  de  Trarbach,  le 
château  de  Grafenbourg.  Les  siècles,  en  donnant  à 
ces  tours  orgueilleuses,  parmi  les  sapins  qui  les 
pressent,  les  couleurs  et  la  ruine  des  foudroyés,  les 
ont  harmonisées  aux  sombres  imaginations  qu'elles 
évoquent.  Elles  sont  fameuses  par  les  assauts  qu'à 
tour  de  rôle  elles  supportèrent  dans  les  incessantes 
querelles  des  seigneurs  entre  eux  et  avec  l'archevêque 
de  Trêves.  Cette  anarchie  se  prolongea  indéfiniment, 
faute  d'une  famille  qui  jouât  pour  TAustrasie  le  rôle 
des  Capétiens  dans  l'Ile-de-France.  Ces  populations 
auraient  dû  acclamer  comme  une  succession  de  feux 
de  joie,  au  long  du  Val  de  la  Moselle,  les  incendies 
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allumés  par  Louis  XIV  et  < j 1 1 i  charbon  ne  n^  encore  ces 
pierres  branlantes.  Mais  le  petil  peuple  mosellan, 
consterné  des  rudesses  de  L'opération,  n'en  distingua 
point  les  conséquences  sociales. 

Ce  fut  un  grand  malheur  :  les  sympathies  de  la 
vallée  évidemmenl  a'auraienl  pas  épargné  au  Grand 
Roi  la  dure  obligation  de  détruire  sa  forteresse  de 
Mont-Royal,  que  Sturel  el  Saint-Plin  tout  à  l'heure 
cherchaient  des  yeux  près  de  Trarbach,  mais  les 
haines  soulevées  onl  indéfiniment  desservi  la  France 
dans  ces  régions.  Et  pourtant  Louis  XIV,  quand  il 
délivrait  ce  pays  de  cette  suite  ininterrompue  de 
donjons,  précédait  utilement  les  armées  de  la  Révo- 
lution; il  collaborait  à  ruiner  les  petits  pouvoirs 
féodaux.  Ou  doit  compter  ses  dévastations  parmi  les 
préliminaires  indispensables  de  l'Unité  allemande, 
au  profit  delà  Prusse.  Epuisée  par  des  siècles  d'anar- 
chie, cette  terre  quand  on  la  dégagea  ne  put  se 
ressaisir.  Aujourd'hui,  et  c'est  une  grande  moralité, 
des  banquiers  de  Berlin,  enrichis  par  les  prospé- 
rités commerciales  dont  le  traité  «le  Francfort  lui  le 
signal,   relèvent,    pour  s'en    faire  des  maisons  de 

plaisance,  les  manoirs  inoselhins. 

A  Fan  des  innombrables  tournants  de  la  rivière, 
rers  quatre  heures  de  l'après-midi,  Cochem  apparaît 
soudain  dans  son  petit  appareil  théâtral,  ei  satisfait 
l'œil  comme  nn  décor  <|ni  devait  être  ici  el  <|ni  ne 
pourrait  être  ailleurs.  Véritable  composition-type, 
gentil  jouet  de  la  Basse-Moselle,  un  peu  troubadour, 
marqué  à  la  fois  du  style  Restauration  et  de  civilisa- 
tion rhénane.  C'est  d'abord,  au  long  de  la  Moselle 
qui  l'ail  ses  voltes,  une  ligne  assez  épaisse  de  mai- 
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sons  aux  toit  pointus  et  ardoisés  que  pressent  de 
liantes  collines  toutes  en  vignobles,  et  sur  celles-ci 
s'élève,  pour  caractériser  le  lieu,  un  coquet  château 
à  tourelles  restitué  par  un  achitecte  de  Cologne.  Il 
est  impossible  de  contempler  cette  petite  ville,  et 
d'ailleurs  toute  la  suite  des  stations  mosellanes, 
sans  envier  l'air  excellent  que  respirent  leurs  habi- 
lants.  Des  barques  où  flottent  des  drapeaux  et  qui 
mènent  d'une  rive  à  l'autre  de  joyeuses  sociétés  vers 
des  cabarets  pavoises  rappellent  que  F  Allemand, 
à  rencontre  du  Français,  n'économise  jamais.  Par 
un  joli  soleil,  une  vue  superficielle  de  Cochem  donne 
des  impressions  d'idylle  modeste,  et,  à  boire  sur  sa 
rive  une  bouteille,  on  se  trouve  dans  ces  dispositions 
honnêtes,  humanitaires  et  légèrement  puériles  où 
les  jolies  femmes  de  Trianon  aimaient  à  se  mettre 
en  trayant  les  vaches. 

Le  bateau  pouvait  conduire  Sturel  et  Saint-Phlin  à 
Coblence  pour  souper,  mais  ils  jugèrent  suffisante  leur 
étape  de  cent  treize  kilomètres.  Dans  ce  coin  perdu, 
ils  se  donnèrent  le  plaisir  d'être  des  passants  qui 
songent  parmi  des  images  qu'ils  ne  re verront  pas. 

Les  maisons  de  Cochem  précipitent  l'une  vers 
l'autre,  à  travers  la  rue  étroite,  leurs  fronts  bosselés 
d'étages  qui  surplombent,  et  elles  prodiguent  à  l'ama- 
teur de  la  vieille  architecture  bourgeoise  les  authen- 
tiques carreaux  verdâtrés  de  leurs  petites  fenêtres, 
les  poutres  mêlées  à  la  maçonnerie  intérieure  et 
leurs  vieux  bois  sculptés  si  noirs. 

Au  soir,  ils  se  promenèrent  sur  les  collines.  Pen- 
dant plusieurs  siècles,  sous  cette  même  lumière 
lunaire  et  tandis  qu'une  forêt  pendante  voilait  à 
demi  la  rivière,  les  pauvres  gens  entendirent  les  fées. 


1 


LA  VALLEE  DE  LA  MOSELLE         381 

voltiger,    survivances    dénaturées    du    <     fatum    » 

romain.  Ces!    bon  pour  des  serfs  de  s'abandoi r 

à  l'incohérence  de  Leurs  ressouvenus  quand  la 
nuii  travaille  leurs  humeurs;  Sturel  et  Saint-Phlin 
ne  veulenl  pas  qu'un  brouillard  Les  désorganise.  Les 
poètes  eux-mêmes,  à  qui  l'on  passerait  de  déraison- 
ner, quand  ils  suivent  les  nourrices  au  pays  des  fées, 
en  rapportent  des  puérilités  qui  ont  une  odeur  de 
petit-lait.  Les  deux  jeunes  Lorrains  entendent  se 
posséder.  Tandis  que  la  nuit  ajoute  au  pathétique 
des  grands  arbres  immobiles  auprès  des  eaux  cou- 
rantes et  à  L'air  secret  (\o>  vieilles  maisons  qui,  der- 
rière leur  seuil  où  le  pas  des  morts  esl  lavé,  gardent 
l'odeur  du  passé,  Sturel  et  Saint-Phlin,  près  de  leur 
fenêtre  ouverte  sur  un  pays  que  recouvrit,  il  y  a 
cent  ans.  le  Ilot  français,  imaginent  tristement  ce 
•  pie  deviendra  un  village  messin  dans  un  siècle. 

Le  lendemain,  dans  la  salle  à  manger,  ouverte  sur 
la  Moselle,  du  petit  hôtel  économique  et  charmant, 
quelques  Allemands  dînaient.  Les  deux  Lorrains, 
installés  à  une  extrémité  de  la  table,  eurent  un  Léger 
malentendu  avec  la  servante  sur  un  mot  qu'elle  ne 
comprenait  pas  h  qu'elle  essayai!  en  vain  de  deviner, 
non  par  la  réflexion,  mais  en  courant  Leur  chercher 
tous  Les   plats.    Défiguraient-ils    Leur  allemand  de 

collège,  ou  bien  la  fille  ne  connaissait-elle  «pie  le 
patois  local?  Brusquement, l'un  des  dîneurs  apparut 
entre  eux.  posa  ses  mains  sur  leurs  épaules,  et  dit 
par  trois  fois  : 

—  Quoi?  Quoi?  Quoi? 

Grossièrement  bâti  en  colosse,  il  bedonnait  en 
s'élargissanl  toujours  vers  le  bas.  ce  qui  lui  donnait 
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un  ensemble  piriforme.  Ses  bottes  à  liges  droites, 
qui  montaient  jusqu'à  mi-mollet  sous  le  pantalon 
déformé  par  le  genou, rendaient  encore  la  jambe  plus 
laide  et  le  pied  plus  vaste.  Tous  les  détails  le  complé- 
taient. De  son  binocle  partait  une  chaînette  en  or, 
élégamment  passée  derrière  son  oreille  droite,  et, 
sous  les  verres,  son  regard  dardait  inquisiteur  et 
intelligent.  Ses  cheveux  plats,  fort  rares,  collaient 
et  luisaient  d'une  pommade  qui  sentait  la  graisse. 
Sa  redingote  gris  foncé,  à  deux  rangs  de  boutons, 
croisait  sur  sa  poitrine,  avec  de  nombreux  plis 
lourds,  à  cause  de  l'étoffe  trop  raide,  tandis  que, 
d'encolure  manquée,  elle  bâillait  dans  le  dos.  Le 
faux  col,  mal  maintenu  par  une  de  ces  chemises  en 
laine  tissée  et  d'un  jaune  sale  qui  portent  le  nom  de 
leur  inventeur,  le  professeur  Dœger,  remontait  dans 
le  cou.  Par  devant  s'étalait  une  chemisette  en  caout- 
chouc, blanche,  mais  qui  devait  à  d'innombrables 
lavages  matinaux  des  reflets  verdâtres  ;  un  énorme 
bouton,  pointu  comme  un  casque,  fermait  le  col  et 
empêchait  de  monter  une  cravate  constituée  par  deux 
parallélogrammes  plats  et  croisés  avec  une  partie 
intermédiaire  supérieure  où  brillait  un  gros  corail 
rouge.  Les  manchettes,  indépendantes  de  la  chemise, 
s'agitaient  librement  autour  du  poignet  et  glissaient 
jusqu'au  bout  des  doigts,  d'où  le  personnage  les 
repoussait  incessamment  avec  un  geste  élégant.  Son 
chapeau  de  velours  brun,  à  bords  larges,  s'avachis- 
sait. 

Sturel  et  Saint-Phlin  considérèrent  d'abord,  comme 
une  magnifique  curiosité,  ce  type  classique  de  l'Alle- 
mand apporté  par  le  flot  historique  sur  les  douces 
rives  mosellanes.  Puis  ils  comprirent  qu'il  se  propo- 
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s.iii  pour  interprète,  et,  bien  qu'il  leurparul  familier, 
ils  ressentirent  de  la  gène  pour  son  humiliation 
quand  i\>  ne  saisirent  pas  un  mot  de  son  baragouiu. 

—  Gehen  wirausl  Sortons!  leurdit-i]  assez  bas. 
Soustrait  à  la  surveillance  do  ses  compatriotes,  il 

raconta  avec  des  substantifs  et  des  infinitifs  qu'autre- 
fois il  avait  su  le  français  et  qu'a  Nancy,  dernière- 
ment encore,  une  demoiselle  dans  un  bureau  de 
tabac  l'avait  félicité  de  sa  prononciation. 

—  Je  disais  toujours  eu  Fiance  que  j'étais  Vien- 
dois  parce  qu'i]  parait  que  Les  gens  du  commun,  chez 
vous,  n'aiment  pas  !«">  Prussiens.  Si  j'avais  L'occa- 
sion de  oa'exercer,  je  saurais  très  bien  Le  français. 
Chaque  fois  que  je  vois  des  Français,  j'aime  à  causer 
avi'<-  eux. 

El  il  voulut  que  les  deux  amis  lui  expliquassent  la 
différence  entre  porter,  apporter,  déporter,  impor- 
ter, exporter,  emporter,  rapporter  ».  Il  marchait  en 
s'efforçanl  de  sortir  la  poitrine  et  de  rentres  le 
ventre;  il  posait  Le  pied  à  piaf  el  d'un  seul  coup.  Ce 
personnage  si  évidemment  trivial  et  prosaïque  man- 
quait du  moindre  tact,  et  l'on  avait  toujours  a  crain- 
dre qu'il  ne  parlât  d'idéal.  D'instanl  eu  instant,  il 
demandait   : 

—  Comment  dites-vous  :  un  juge  de  paix?  .le 
suis  juge  de  paix  d'une  petite  ville  près  de  Kolberg. 

11  chercha  ensuit.'  à  rendre  intelligible  sa  con- 
ception de  l'Allemagne,  <»ù  Sturel  «'t  Saint-Phlin 
reconnurent  L'expression  vulgaire  d'une  philosophie 
fondée  sur  ],i  mission  des  peuples  germaniques. 
Il  souligna  de  ses  rires  grossiers  la  diminution 
des  naissances  en  France,  mais  il  reconnut  que 
nous  possédons  quelque  chose    d'unique,  le  génie 
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oratoire,  Fléehier,  Bourdaloue,  Massillou  ;  devant  ce 
dernier  il  ouvrait  la  bouche,  les  deux  bras,  et  s'in- 
clinait. L'ensemble  de  ses  propos  témoignait  non 
pas  le  désir  d'offenser,  grand  Dieu  !  mais  une  gros- 
sièreté naturelle;  c'était  la  confiance  dans  la  force, 
dans  le  sérieux  de  l'Allemand  et  une  admiration  de 
domestique  pour  l'élégance,  la  richesse,  la  politesse 
de  la  France.  Quand  il  chercha  des  termes  pour 
exprimer  son  horreur  et  sa  terreur  du  général  Bou- 
langer, Sturel  n'y  put  tenir  et  lui  dit  : 

—  Nous  allons  être  obligés  d'expliquer  à  vos  amis 
que  vous  ne  savez  pas  Un  mot  de  français. 

—  Non,  disait-il,  ne  faites  pas  cela.  A  quoi  bon? 
Pendant  un  quart  d'heure  il  les  retint  par  le  bras, 

discourant  dans  sa  langue,  avec  des  «  mon  cher 
ami  »  en  français.  Mais  eux  simulaient  la  conscience 
qui  veut  se  décharger  : 

—  Voilà  comme  nous  sommes,  nous  autres  Fran- 
çais; pouvons-nous  laisser  plus  longtemps  dans  l'er- 
reur vos  compatriotes  qui  vous  croient  polyglotte? 
Serait-ce  délicat? 

Coblence  est  à  cinquante  kilomètres  de  Cochem.  En 
montant  sur  leurs  bicyclettes  pour  cette  dernière  étape, 
les  deux  voyageurs  se  proposent  d'observer  mieux 
que  jamais  les  détails  de  la  route  ;  près  de  retourner 
à  leur  vie  banale,  ils  voudraient  amasser  le  plus  pos- 
sible d'images.  C'est  sain  de  sortir  de  soi-même,  de 
s'attacher  aux  réalités,  et  Sturel  chaque  jour  dis- 
tingue un  mérite  nouveau  à  la  méthode  imposée  par 
Saint-Phlin,  de  regarder  toutes  choses  comme  se  dé- 
veloppant. 

Voici  encore  des  ruines,  le  magnifique  manoir  des 
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comtes  d'Eltz,  les  châteaux  <lr  Pommern*,  de  Wilden- 
burg, de  Treis,  la  tour  de  Bischofstein,  régfïse  Saint- 
Martin  à  Ifunster-Maifeld,  le  château  de  Thurn1  la 
maison  des  chevaliers  de  Wiltberg  à  Alken,  puis  le 
Tempelholf,  la  Chapelle  Saint-Mathias,  l'Oberburg  el 
leNiederburg  des  seigneurs  de  Cobern.  Sturel  el  Saint- 
Phlin  se  préoccupent  d'organiser  dans  leur  connais- 
sance, pour  en  tirer  un  profit  intellectuel  immédiat, 
ions  les  éléments  de  ce  paysag 

Dans  quelles  conditions  les  institutions  féodales, 
si  fortement  individualistes,  se  substituèrent-elles 
aux  latines,  les  plus  imprégnées  qu'on  vit  jamais  de 
l'idée  abstraite  d<i  la  Loi?  La  société  gallo-romaine, 
à  la  veille  des  invasions  germaniques,  préparait-elle 
la  voie  aux  institutions  aristocratiques  <>ù  l'Europe 
allait  marcher  pendant  huit  siècles?  Les  villas 
qu'Àusone  a  vu  enrichir  ces  pentes  devinrenl  les 
donjons,  refuges  du  grand  propriétaire  et  des  classes 
rurales  qu'il  exploitait  et  protégeait.  Redescendu 
après  des  siècles  de  sa  tour,  le  hobereau  terrien 
domine  les  villages  de  cultivateurs  el  commande  les 
recrues  de  la  vallée  dans  l'armée  de  l'Empire.  Les 
laboureurs,  les  bergers,  les  vignerons,  les  charpen- 
tiers, les  maçons,  les  tisserands,  tous  ces  serfs  ou 
colons  qui,  du  temps  romain  jusqu'à  ce  siècle, 
appartinrent  au  maître  du  sol,  vivent  aujourd'hui 
dans  les  mêmes  soucis,  les  mêmes  occupations  el  la 
même  dépendance  que  connurent  leurs  pères.  La 
force  des  choses,  plus  puissante  que  le  droit  poli- 
tique, maintient  un  esprit  féodal,  ^u-dessous  de 
cette  aristocratie  riche  el  entreprenante  qui  dirige 
les  affaires  publiques,  soil  personnellement,  soi! 
comme  déléguée  d'un  pouvoir  éloigné,  la  vie  n'a  pas 
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plus  changé  dans  ce  val  de  la  Moselle  que  le  dialogue 
des  cloches  qui,  de  village  à  village,  en  fait  seul  l'ani- 
mation. 

Sturel  et  Saint-Phlin  s'intéressent  à  voir  les  con- 
structions se  conformer  à  un  type  uniforme  selon 
les  nécessités  du  sol  et  du  travail  :  ici  le  rez-de- 
chaussée  toujours  élevé  de  sept  ou  huit  marches,  ail- 
leurs toujours  à  ras  de  terre;  des  balcons  ou  non, 
selon  que  la  montagne  abrite  du  vent.  Dans  les  villes, 
les  inventions  du  luxe,  les  modes  de  la  capitale  com- 
battent les  agencements  de  simple  commodité  ;  dans 
les  groupes  r'uraux,  c'est  la  seule  préoccupation  de 
l'utile  qui  domine,  et  toutes  ces  humbles  maisons 
qui  s'assurent  ce  que  le  lieu  comporte  de  bien-être 
sont  esthétiquement  supérieures  à  certaines  con- 
structions urbaines,  riches,  mais  dénuées  de  sens. 
Quant  aux  êtres  vivants,  on  sent  leur  analogie  entre 
eux  et  avec  leurs  prédécesseurs.  Ces  petits  garçons 
et  ces  petites  filles,  qui  manifestent  par  un  même  cri 
leur  étonnement,  leur  plaisir  de  voir  des  bicyclettes,, 
deviendront  semblables  à  ces  vieux  et  à  ces  vieilles. 
Ils  vivront  dans  les  mêmes  maisons  et  dans  les 
mêmes  travaux,  et  les  préjugés  qu'ils  y  héritent 
demeureront  longtemps  encore  les  vérités  de  leur 
ordre.  La  civilisation  industrielle  ne  descend  pas 
au-dessous  de  Trêves,  et  dans  ce  couloir  de  la  Moselle 
jusqu'à  Coblence  l'emplacement  manque,  qui  per- 
mettrait l'installation  d'une  ville.  Aussi  des  principes 
conçus  dans  d'autres  milieux  perdent  ici  toute  force 
pour  transformer  la  population  indigène.  Peut-être 
aussi  est-elle  épuisée  par  de  longs  siècles  d'anarchie. 

Dans  certains  pays  des  individus  apparaissent  par- 
fois qui,  pour  le  plaisir  de  s'agiter,  par  besoin  de  se 
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faire  remarquer,  enfin  à  cause  de  leur  humeur, 
accomplissent  des  choses  héroïques  et  sont  à  la  fois 
des  objets  d'admiration  et  les  causes  de  grands  dé- 
sordres; ces  héros,  ces  hommes  dangereux  q 'existent 
pas  dans  cette  région  de  la  Moselle.  DÉpina]  à  Toul, 
Sturel  et  Saint-Phlin  ont  \n  des  paysans  assujettis  et 
délaissés,  mais  de  Trêves  à  Coblence,  ils  sentent  en 
outre  la  lenteur  d'esprits  difficiles  à  stimuler.  Les 
femmes^  les  enfants,  après  avoir  entendu  les  Hop! 
hop!  des  deux  cyclistes  et  leurs  sonnettes  d'aver- 
tissement, après  s'être Tetournés  lentement,  prennent 
encore  un  délai  avant  de  se  garer.  —  Un  astronome 
qui  veut  observer  une  étoile,  quand  elle  passe  au 
èroisé  des  fils  «lu  réticule,  presse  >\w  un  ressort  : 
une  pointe  trempée  dans  [\  acre  grasse  se  déclanche 
de  l'aiguille  à  secondes  et  vient  marquer  en  noir  sur 
le  cadran  l'instant  précis.  On  pense  que  les  résultats 
de  tous  les  observateurs  correspondent  ?  Nullement  ;  il 
y  a  des  différences  de  quelques  centièmes  de  seconde, 
qui  sonl  permanentes.  Cette  quantité  qu'on  appelle 
quation  personnelle  ■•  représente  le  temps 
dépensé  dans  un  cerveau  entre  l'arrivée  de  la  sensa- 
tion et  la  décision.  In  astronome  connaît  son  équa- 
tion personnelle  et  la  soustrail  dans  ses  calculs.  En 
juillet  1889,  Saint-Phlin  et  Sturel  crurent  constater 
que  les  riverains  de  la  Basse-Moselle,  trop  bonnes 
gens  pour  jeter  des  pierres,  ue  savaient  s'écarter  des 
bicyclettes  qu'après  trente-six  lenteur-  et  admirer 
qu'à  deux  cent-  mètres  en  arrière  :  leur  équation 
personnelle  les  prouverait  plus  lents  que  aos  pay- 
sans lorrains. 

l'n  cabaretier  qui  servit  aux  jeunes  gens  «lu  vin  de 
la  Moselle  parlait  Français.  Son  père  avait  fait  la  cam- 
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pagne  de  Russie  avec  la  Grande  Armée,  dans  le 
même  corps  que  le  grand-père  de  Sturel  ;  lui-même 
racontait  sa  présence,  en  1870,  au  siège  de  Paris.  On 
voyait  bien  qu'il  ne  se  sentait  pas  de  responsabilité 
dans  ces  vicissitudes  humiliantes  de  sa  petite  patrie. 
Étal  desprit  incompréhensible  pour  un  prolétaire 
parisien  !  cet  indigène  subissait  les  phénomènes  poli- 
tiques comme  la  pluie,  le  soleil,  les  orages  et  la  mort, 
sans  y  intéresser  ses  nerfs,  avec  une  résignation  de 
sert.  Et  Sturel,  humant  l'air  dans  la  direction  du 
Rhin,  dit  à  Saint-Phlin,  qui  le  trouva  irrespectueux, 
mais  sourit  : 

—  Je  commence  à  sentir  Goethe  et  les  doctrines  un 
peu  serves  de  l'acceptation. 

Entre  deux  villages,  un  orage  les  surprit.  Ils  com- 
prirent alors  la  destination  des  nombreuses  petites 
chapelles  élevées  sur  le  côté  des  routes.  Ce  sont  des 
abris  qu'un  signe  religieux  protège  contre  les  brutes 
ou  contre  les  jeunes  gens  turbulents  jusqu'à  la 
dévastation.  On  tend  à  leur  substituer  des  cafés;  il 
plaît  mieux  cependant  que  des  fdles,  sous  leurs  jupes 
relevées  en  capuchons,  courent  s'abritervers  un  autel 
de  la  Vierge.  Et  puis  leur  dimension  en  fait  d'excel- 
1  en  les  remises  pour  bicyclettes.  Saint-Phlin  ne  répu- 
gnait pas  à  interpréter  ainsi  le  catholicisme  comme 
une  administration  civilisatrice.  Sturel,  en  principe, 
eût  préféré  à  ces  chapelles  hospitalières  les  terribles 
crucifix  des  carrefours  d'Espagne  ;  _mais  le  calme 
bienfaisant  de  cette  terre,  à  laquelle  les  associait 
étroitement  la  fatigue  de  cinq  cent  soixante-dix  kilo- 
mètres, lui  modérait  l'imagination. 

Vers  les  sept  heures  du  soir,  quand  ils  arrivèrent 
dans  Coblence   avec  la  Moselle,  ils  étaient,  comme 
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cette  rivière,  chargés  des  importantes  contributions 
d'un  long  territoire.  En  quatorze  jours,  leur  allure 
avait  bien  changé.  Ce  n'étaient  plus  des  jeunes  tor- 
rents qui  font  de  l'écuine  et  des  jeux  de  lumière  -ni- 
ions les  obstacles,  mais  i\i>+  masses  qui  veulenl 
qu'on  cède  où  elles  portent  leur  poids.  Le  puissanl 
pont  de  la  Moselle,  la  ville  sur  la  droite,  la  liante 
forteresse  d'Ehrenbreitstein,  le  Rhin  considéré  comme 
l'âme  d'un  Univers  uouveau,  leur  composaient  dan- 
la  nuit  un  accueil  qu'ils  acceptèrent  avec  des  sympa- 
thies de  poètes,  mais  aussi  avec  les  réserves 
d'hommes  pour  qui  il  y  a  des  vérités  nationales,  i 
bon  pour  la  Moselle  éperdue  qu'elle  se  jette  de  toutes 
ses  puissances  dans  le  Rhin  !  El  s'ils  ne  peuvent  em- 
pêcher la  pente  de  leurs  curiosités  vers  la  vallée  du 
fleuve  magnifique,  du  moins,  â  ce  point  extrême 
d'un  grand  courant  français,  ils  savent  se  dire  : 
Attention  !  nous  appartenons  à  la  France.  Plus 
avant  s'étendent  des  espaces  étrangers  et  que  nous 
aurions  a  comprendre  comme  tel>.  bien  loin  de  nous 
\  confondre  ! 

[Cubh  nce. 

A    Coblence,  toute    allemande    et    qui  ne   sait    plus 

qu'elles  été  I»4  chef-lieu  du  département  français  de 
Rhin-et-Moselle,  Sturel  et  Saint-Phlin  devaient  une 
visite  au  tombeau  de  Marceau,  «  soldat  à  seize  ans, 
général  à  vingt-deux,  mort  au  champ  d'honneur.  Ils 
trouvèrent  au  Pétersberg,  dan-  le-  glacis  du  fort 
François,  un  terrain  de  quelques  mètres,  très  vert. 
très  ombragé,  et  bloqué  étroitement  parla  gare  de  la 
Moselle.  Autour  de  la  pyramide  glorieuse,  une  Lren- 

33. 
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taine  de  tombes  contiennent  chacune  vingt-cinq  ca- 
davres de  prisonniers  français,  qui  périrent  de  mi- 
sère en  1871  dans  un  camp  installé  tout  près  sur  la 
hauteur.  Un  tir  traverse  ce  modeste  cimetière  "des 
vaincus,  et  volontiers  les  Allemands  s'assoient  sur  les 
renflements  faits  de  la  cendre  de  nos  compatriotes.  Le 
bruit  des  trains  qui  manœuvrentrenvahit  d'un  tapage 
ininterrompu.  Mais  un^ossuaire  de  huit  cents  corps 
projette  un  rideau  si  épais  de  branchages  et  surtout 
impose  une  si  forte  atmosphère  morale  que  Saint- 
Phlin  et  Sturel,  clans  cette  belle  matinée,  jouirent  de 
ce  lieu  sacré  comme  d'une  enclave  de  la  France  en 
Prusse. 

Ayant  lu  les  pauvres  noms  des  morts  et  puis,  avec 
plaisir,  les  inscriptions  noblement  pompeuses  qui  cé- 
lèbrent Marceau,  ils  s'aperçurent  que  c'est  un  peu 
léger  de  se  consoler  des  choses  d'il  y  a  dix-neuf  ans 
parcelles  d'il  y  a  quatre-vingt-huit  ans.  Ils  revinrent 
ainsi  à  l'idée  que  constamment  ils  vérifiaient  depuis 
dix  jours  :  la  diminution  de  la  France  dans  la  vallée 
de  la  Moselle.  Et,  bien  que  cette  vérité  les  attristât, 
ils  se  complaisaient  à  la  comprendre.  Après  ce  voyage, 
l'un  et  l'autre  s'assurant  d'apprécier  plus  justement 
les  faits,  ils  voyaient  le  boulangisme  comme  un  point 
dans  la  série  des  efforts  qu'une  nation,  dénaturée 
par  les  intrigues  de  l'étranger,  tente  pour  retrouver 
sa  véritable  direction.  Une  suite  de  vues  analogues 
leur  composaient  un  système  solidement  coordonné 
où  ils  se  reposaient  et  prenaient  un  appui  pour  mé- 
priser le  désordre  intellectuel  du  plus  grand  nombre 
de  leurs  compatriotes. 

Dans  cette  solitude  où  ils  repassaient  leurs  impres- 
sions pour  en  faire  des  idées,  ils  furent  soudain  dé- 
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rangés  par  trois  ouvriers   militaires   aocomp 
d'un  civil  qui  commencèrent  à  desceller  le  mm  mi  nu  h -ni 
de  Marceau.  Sturel  el  Saini-IMdin.  très  surpris  d'un 
tel  travail,  apprirenl  que  le  gouvernement  français 
réclamai!  la  cendre  <lu  jeune  héros  pour  le  Panthéon. 

Les  pauvres  gens  décédés  «mi  I.STI  resteront  dans 
les  glacis  du  fort  François,  mais  on  enlève  celui  dont 
la  gloire  fait  tant  bien  que  mal  compensation.  Les 
politiciens  de  Paris,  ayant  chassé  un  général  qu'aime 
le  peuple,  prétendent  distraire  les  imaginations  avec 
la  rentrée  d'une  dépouille  guerrière.  Manœuvre  sans 
prévoyance  ni  dignité,  el  par  là  bien  conforme  à  l'en- 
semble de  cotre  politique  mosellane   1  . 

—  Voilà!  dit  Sturel  à  son  ami,  en  regagnant  leur 
hôtel  sous  le  plus  chaud  soleil  de  midi,  voilà  un  fait 
qui  vient  se  placer  au  bout  de  nos  réflexions  tout  im- 
turellement  comme  un  majestueux  point  d'orgue. 
Quelque  sens  que  lui  donnent  dos  professionnels  de 
l'éloquence,  c'est  un  déménagement  sans  esprit  de 
retour  et  déterminé  par  le  désir  d'amoindrir  une 
Porce  nationale.  Mais  ils  auront  beau  faire!  Vive  Bou- 
langer! Lord  Ftandolph  Churchill,  à  qui  tu  le  com- 
parais dans  une  lettre  que  je  lui  ai  lue,  le  fait  diner 
cette  semaine  avec  le  prince  de  Galles. 

Il  fallait  songer  au  retour.  Sainfc-Phlin  avait  promis 
à  sa  grand'mère  de  ne  pas  la  laisser  seule  plus  «le 
huit  jours;  Mm*  de  Nelles  rappelait  Sturel  ;  lui-môme 
voulait  passera  Londres.  Mais  quels  renseignements 
précis  apporter  à  Boulanger? 
—  .l'aurais  tout  de  même  dû  visiter  les  comités  de 

.Nancy  et  de  Sainl-hie. 

(I)  Ce  que  Sturel  et  Saint-Phlin  ignorent,  c'est  qu  <>n  trouva 
la  tombe  vide.  Elle  avait  été  précédemment  violée. 
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—  Tu  diras  qu'il  leur  faut  une  conférence  de  Dé- 
roulède  ou  de  Laguerre.  L'important,  c'est  de  racon- 
ter notre  voyage  au  Général...  Tu  souris!  Ce  serait 
trop  malheureux  si  ça  ne  l'intéressait  pas!  Arrange 
un  peu  les  choses  ou  plutôt  les  mots  d'après  son  ton 
habituel,  mais  voici  l'essentiel  à  lui  faire  entendre... 
Nous  avons  vu  qu'une  nation  est  un  territoire  où  les 
hommes  possèdent  en  commun  des  souvenirs,  des 
mœurs,  un  idéal  héréditaire.  Si  elle  ne  maintient  pas 
son  idéal,  siellele  distingue  mal  d'un  idéal  limitrophe, 
ou  bien  le  subordonne,  elle  va  cesser  de  persévérer 
dans  son  existence  propre  et  n'a  plus  qu'à  se  fondre 
avec  le  peuple  étranger  qu'elle  accepte  pour  centre. 
C'est  ainsi  que  le  duché  cle  Lorraine  s'est  annexé  à 
la  France  en  deux  temps,  quand  la  noblesse  a  délaissé 
la  constitution  nationale  pour  le  système  français 
(vers  1711),  et  quand  les  intérêts  des  paysans  et  des 
bourgeois  se  sont  accordés  avec  les  passions  révolu- 
tionnaires de  Paris  (  1 789-1814)  ;  c'est  ainsi  encore  que 
Metz  deviendra  Allemagne  le  jour  où  les  possédants 
auront  substitué  leur  langue  et  par  suite  leur  men- 
talité à  la  notre.  Le  long  de  cette  vallée  de  la  Moselle, 
visiblement  nous  sommes  entamés,  et  même  par  cette 
voie  des  fusées  du  mal  allemand  pénètrent  bien 
avant  dans  notre  nation.  Le  boulangisme  doit  être 
une  réaction  là-contre.  Ce  qu'on  demande  au  Général, 
c'est  un  service  de  soldat  d'abord  :  la  reprise  de 
Metz  et  Strasbourg,  ouvrages  avancés  qui  couvrent 
la  patrie;  c'est  en  outre  une  discipline  morale,  une 
raison  qui  rassure,  fortifie,  épure  la  conscience  fran- 
çaise... Dis-lui  bien  cela,  Sturel.  Il  s'est  trop  diminué 
en  Naquettisme,  en  verbalisme  parlementaire.  Il  est 
né  de  notre  instinct  du  danger  national.  Il  n'a  pas  à 
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choisir  entre  les  passions  particulières  qui  nous 
animent,  signes  nécessaires  <l»'  nos  divers  tempéra- 
ments; il  doit  les  absorber  dans  une  passion  plus 
vaste,  et  recréer  ainsi  l'énergie  nationale.  Qu'il 
prenne  connaissance  du  haut  rôlequi  lui  semble  ré- 
servé d'être  un  des  expédients  de  la  France  dans  nue 
des  périodes  les  pins  critiques  <l<i  notre  histoire. 

Sturel,  il  y  a  quinze  jours,  quand  il  arrivait  à 
Saint-Phlin  fier  de  posséder  la  confiance  d'un  chef, 
s'était  choqué  de  ce  mot  "  expédient  ».  C'est  qu'il  se 
faisait  <ln  boulangisme  l'idée  oratoire  qu'en  four- 
nissent les  tribuns  et  les  journalistes  du  parti. 
Aujourd'hui  il  embrasse  la  série  des  événements,  il 
voit  une  situation  nationale  presque  désespérée.;  et 
que  son  Général  soit  l*«  expédient  »  de  la  France,  cela 
cesse  de  le  froisser,  mais  le  convainc  d'aimer  davan- 
tage l'homme  à  qui  les  circonstances  confient  un 
rôle  si  grave  <it  peut-être  sacrifié. 

Il  se  voit  déjà  à  Londres  : 

—  Boulanger  n'est  pas  un  idéologue.  Nos  idées, 
détachées  des  paysages  où  nous  les  avons  cueillies, 
lui  paraîtratenl  un  peu  en  l'air.  Il  me  demandra  <lt1^ 
conclusions  pratiques. 

I  ii  plan  d'action?  Sturel,  c'esl  votre  affaire, 
Mais  de  notre  point  de  vue  lorrain,  voici  l'état  des 
choses  :  d'abord  sa  première  grande  occasion  esl 
passée.  Que  n'a-t-il  saisi  l'affaire  Schnaebelé!  Faire 
la  guerre,  ce  jour-là,  restituer  Metz  el  Strasbourg  à 
la  France,  créer  un  Etat  catholique  autour  de  Trêves 
el  comme  une  haie  austrasienne  contre  le  vent  de 
Prusse  si  dangereux  à  nos  plante-  françaises  j'ai 
bien  le  droit  de  rêver,  n'est-ce  pas?  .  el  puis,  soute- 
nant <!<■  provincialisme   notre   patriotisme,  cultiver 
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sur  notre  sol  lorrain  les  espèces  locales,  parce 
qu'elles  résistent  mieux  à  l'envahissement  des 
graines  d'outre-Rhin,  c'était  le  rôle  d'un  César.  De 
la  méthode  électorale  où  ses  conseillers  l'engagent, 
je  n'attends  rien.  Ce  sauveur  qui  veut  que  les  petites 
gens  le  sauvent  ignore  notre  tempérament  politique. 
Si  positifs  que  soient  les  intérêts  liés  à  notre  patrio- 
tisme, que  seuls  les  observateurs  superficiels  croient 
d'ordre  sentimental,  nos  populations  n'intervien- 
dront pas  clans  le  débat  du  Général  et  des  parlemen- 
taires. Elles  se  bornent  à  lui  donner  le  droit  moral 
de  saisir  le  pouvoir  à  Paris  et  la  certitude  que  la 
France  acceptera  le  fait  accompli.  Qu'il  ose  et  qu'il 
réussisse  ! 

—  Pourquoi  ne  viens-tu  pas  à  Londres?  dit  Stu- 
rel,  inquiet. 

—  A  Londres!  Oh!  je  ne  prétends  pas  lutter  de 
dialectique  avec  M.  Naquet.  Ma  tâche,  et  je  ne  crois 
pas  choisir  la  plus  vaine,  c'est  de  fortifier  mon  petit 
pays.  Sais-tu  ma  conclusion  de  notre  enquête?  Je  me 
décide  à  me  marier.  Je  serai  un  chaînon  dans  la  série 
lorraine,  et,  si  Dieu  le  permet,  mes  enfants  auront 
des  cerveaux  selon  leurs  aïeux  et  leur  terre.  Et  sais- 
tu  bien,  au  lieu  de  te  fixer  à  Paris,  reviens  avec  ta 
mère  à  Neufchâteau  et  imite-moi. 

Sturel  distingua  dans  cette  philosophie  quelque 
chose  d'égoïste  et  de  satisfait.  A  cette  façon  de  dire 
«  imite-moi  »,  il  sentit  en  outre  que  son  ami  prenait 
de  soi-même  une  opinion  orgueilleuse  et  desséchante. 
Comment  ose-t-on  ériger  en  loi  sa  méthode  propre, 
sa  convenance,  et  proposer  à  un  égal  d'abandonner 
ses  buts  naturels!  Sturel  se  tut  et  pensa  avec  une 
affection  tendre  à  l'exilé  de  Londres.  Tout  l'après- 
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midi,  il  y  eut  de  la  froideur  entre  eux,  d'autan!  que 
Coblence,  à  qui  ils  dédaignaient  de  donner  un  sens, 
oe  les  unissail  point  comme  eût  fait  certainement 
Metz. 

Le  soir,  en  attendant  le  dîner,  el  leurs  malle-  déjà 
bouclées,  les  deux  amis  étaient  aSSÎB  >nr  un  banc 
devant  l'hôtel.  Sturel  songeait  avec  un  mécontente- 
ment de  soi-même  à  II""  de  Nelles,  dont  il  venait  de 
lire  une  lettre  plaintive.  Cette  puissance  de  remords 
s'étendit;  il  se  blâma  de  se  sentir  irrité  par  des 
indices  contre  celui  à  qui  il  devait  les  bénéfices  cer- 
tain- de  ce  voyage;  enfin,  dans  une  sorte  de  trans- 
port, il  sollicita  de  son  ami  une  légère  concession.  Il 
s'écria  brusquement  : 

—  N'est-ce  pas,  Saint-Phlin,  quand  même  1rs 
Français  différeraient  de  comprendre  le  danger 
auquel  veut  parer  le  boulangisme.  et  quand  ce  mou- 
vement échouerait,  nous  serions  quelques-uns  pour 
honorer  et  servir  la  mémoire  du  Général? 

—  Mais  que  veux-tu,  mon  brave  Sturel,  répondait 
l'autre  surpris,  s'il  échoue,  on  ne  s'occupera  plus  de 
ce  pauvre  homme. 

Saint-Phlin  avait  l'esprit  social  et  Sturel  l'esprit 
partisan.  El  puis  die/,  l'un  et  l'autre,  h  la  suite  de 
cet  effort  de  l'intelligence,  se  produisait  un  ébranle- 
ment de  la  sensibilité.  Ils  étaient  moins  des  gens  à 
système  que  des  âmes  totales,  agissantes,  et  tandis 

que  l'un  rêvait  de  servir  un  chef  et  de  >e  dévouer, 
l'autre  projetait  de  fonder  une  famille  et,  par  avance, 
aimait  ceux  en  qui  revivraient  ses  pensées.   Leur 

Cœur     montrait     ses     exigences,     et     des     solutions 

diverses  les  attiraient.  Après  avoir  posé  la  question 

nationale  dans  des  termes  communs  et  s'être  déi 
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loppés  quelques  instants  cTaceord,  ils  se  séparaient 
à  la  façon  d'une  branche  vigoureuse  qui  se  divise  en 
deux  rameaux.  L'instinct  qui  les  décidait  spontané- 
ment, l'un  à  prendre  le  fil  normal  de  la  vie,  l'autre  à 
chercher  une  aventure,  les  avertissait  de  leur  diver- 
sité naturelle.  Mais  quelle  que  fût  leur  contrariété  de 
cet  obscur  malentendu,  aucun  d'eux  ne  songeait  à 
dénier  les  obligations  intellectuelles  et  morales  con- 
tractées envers  son  compagnon  de  route,  et  bien 
souvent,  par  la  suite,  Sturel  devait  se  répéter  : 

—  Si  j'avais  pensé  le  monde  comme  j'ai  pensé  la 
Lorraine,  je  serais  vraiment  un  citoyen  de  l'huma- 
nité; du  moins,  ma  conscience  m'autorise  à  me 
déclarer  un  Français  de  l'Est.  J'aime  et  j'estime  Gal- 
lant  de  Saint-Phlin,  en  dépit  de  sa  prudence  qui 
s'exagère  et  qui  me  contrarie,  parce  que  je  le  connais 
formé  par  les  siècles  pour  être  mon  compatriote. 

Et  Saint-Phlin,  de  son  côté,  eut  plusieurs  fois  l'oc- 
casion de  rendre  témoignage  à  Sturel  : 

—  C'est  une  graine  emportée  par  le  vent,  disait-il. 
et  qui  peut  fleurir  sur  le  meilleur  ou  sur  le  pire  ter- 
rain, mais  elle  y  portera  nos  qualités  héréditaires  et 
montrera  aux  étrangers  ce  que  vaut  la  plante  lor- 
raine. 


CHAPITRE  XII 

A  SAINT-JAMES,  STUREL  RETOMBE 
SOUS    LE    JOUG    DES    CIRCONSTANCES 


Grande  pensée  d'aujourd'hui  :  Je  n'au- 
rai rien  fait  pour  mon  bonheur  particu- 
lier tant  que  je  ne  me  serai  pas  accou- 
tumé «  d'être  mal  dans  une  âme  »,  comme 
dit  Pascal.  Cn-user  cette  grande  pensée, 
fruit  'le  Tracv. 

SriNDHAL. 


Sturel,  peiné  de  ses  négligences  envers  Mme  de 
Nelles,  qu'une  séparation  de  vingt  jours  lui  rendait 
plus  intéressante,  poussa  le  soir  même  de  sa  rentrée 
jusqu'à  Saint-James  (Neuillj  ,  où  la  jeune  femme 
venait  de  s'installer.  Elle  comptait  y  passer  L'été, 
tandis  que  son  mari  transformerait  leur  propriété  de 
la  Haute-Marne  en  permanence  électorale  «it  s'entou- 
rerait d'agents  qu'elle  refusait  de  voir.  La  pluie,  qui 
tombait  depuis  le  matin,  s'était  apaisée  vers  six 
heures.;  le  jeune  homme  quitta  sa  voiture  à  la  porte 
Maillot,  pour  suivre  à  pied  l'agréable  chaussée  qui 
longe  lf  bois  de  Boulogne  et  le  Jardin  d'acclimata- 
tion. Le  sol,  lavé  parles  eaux,  présentait  d'étranges 
Lueurs  rouges  accrues  par  une  même  coloration  dis- 
Mi 
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persée  dans  le  ciel.  Il  jouit  crime  de  ces  heures,  très 
analogues  aux  délices  que  la  musique  procure  à  ses 
amateurs,  où  c'est  en  nous  comme  un  coup  de  vent 
qui  fait  bruire  toutes  les  feuilles  de  la  forêt.  Sans 
interroger  personne,  il  se  plut  à  chercher  lui-même, 
à  travers  tout  Saint-James,  la  rue  de  la  Ferme.  Ce 
mystérieux  petit  quartier  de  maisons  étendu  sur  la 
pente  de  la  Seine,  si  mort,  si  secret,  éveillait  en  lui 
des  images  d'Orient. 

Quand  il  atteignit  la  grille  où  sonner,  son  cœur 
battait  de  rejoindre  une  femme  attristée,  dans  des 
lieux  déserts  et  parfumés  de  fleurs,  sous  le  dernier 
éclat  du  crépuscule.  Qu'espérai  tril  de  son  passage? 
sa  volonté  tendait  uniquement  vers  Londres.  Mais  il 
aimait  que  les  passions  lui  fissent  entendre  tous 
leurs  accents. 

Mme  de  Nelles  avait  à  dîner  Rœmerspacher  et  deux 
indifférents  de  son  cousinage.  Son  accueil  à  Sturel 
voulait  paraître  gracieux  et  banal,  mais  gâta  de  ner- 
vosisme  toute  la  soirée.  Elle  souffrait  encore  s'il  s'ab- 
sentait, et  près  de  lui  elle  ne  pouvait  plus  qu'irriter 
son  regret  de  ne  pas  suffire  à  remplir  une  vie. 

Sturel,  tout  plein  de  son  sujet  et  pour  répondre  à 
des  questions  d'une  ironie  assez  âpre  sur  la  bicy- 
clette, que  Mme  de  Nelles  trouvait  ridicule,  sur  la 
Moselle,  dont  elle  ne  voyait  pas  l'intérêt,  raconta  son 
voyage. 

—  Dans  un  village,  disait-il,  une  date  sur  le  lin- 
teau d'une  porte,  un  petit  air  de  forteresse  que  garde 
l'église,  une  dépression  de  terrain  qui  rappelle  sous 
de  belles  cultures  d'anciens  fossés,  voilà  des  objets 
sans  beauté,  mais  où  ma  pensée  se  fixe  et  s'enfonce 
durant  de  longues  heures,  mêlant  le  plaisir  de  com- 
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prendre  au  plaisir  de  sentir.  Sur  des  plateaux  privés 
de  chemins  «I»'  fer,  où  les  bois,  les  lieux  dits,  Les 
villages  portent  des  noms  gothiques,  le  venl  qui 
non-  mord  ail  le  visage  étail  si  âpre  el  si  pur  que  je 
le  goûtais  à  pleine  bouche,  en  songeant  :  cette  saveur 
étail  la  plus  familière  aux  hommes  de  qui  je  suis,  à 
Paris,  parmi  des  étrangers,  le  prolongemenl  el  l'es^ 
poir. 

Un  soir  paisible  régnait.  Les  domestiques  en 
silence  servaienl  an  dîner  élégant.  Sturel  u'avail  [>;>> 
eu  deux  mets  sur  l'agrémenl  de  cette  petite  maison 
où  il  entrai!  peur  la  première  fois,  Voyait-il  même 
les  Heurs  sur  la  nappe  el  la  tristesse  dans  les  yeux 
de  Thérèse?  Un  coude  sur  la  table  et  le  menton  appuyé 
sur  sa  main,  elle  attendait  que  son  souvenir  apparût 
au  moins  une  fois  dans  ce  voyage  où  son  ami  oe 
semblail  avoir  senti  aucun  \  Lde. 

Sturel  insista  pour  Rœmerspacher  sur  le  côté  natu- 
raliste de  son  excursion  : 

—  .Non-  avons  poursuivi  la  plante  humaine  >wr 
son  terrain  d'origine  el  dod  poinl  dans  les  massifs 
parisiens,  où  elle  prend  des  besoins  el  subil  des  in- 
fluences artificiels  :  non-  touchions  les  racines  de 
la  nation. 

—  Bah  !  qu'est-ce  qu'un  recul  historique?  Les  évo- 
lutiennistes  conçoivenl  la  psychologie  comme  un  dé- 
veloppement de  la  biologie,  ilsétudienl  l'homme  dans 
li  série  de  ses  lointains  aïeux,  jusque  dan-  le  monde 
des  protozoaires  el  des  plastides. 

Sturel  s'étonna  de  ces  railleries  sur  une  méthode 
•  rationnelle  >  qui  devail   plaire  a  -on  ami.  Mais  il 
craignail  une  conversation  trop  lourde.  Rœmerspa 
cher,  lui,  ne  redoutai!  pas  une  <  onférence  : 
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—  Ce  Saint-Phlin,  dit-ilaux  trois  autres  personnes, 
quel  personnage  tout  à  fait  satisfaisant  !  Je  n'ai  jamais 
imaginé  d'effort  plus  consciencieux  pour  rester  en 
arrière  de  la  transformation  générale.  Il  y  a  sans 
doute  des  gens  à  paradoxe  ;  lui,  il  reste  dans  les  réa- 
lités ;  seulement,  il  élimine  celles  qui  le  gênent  et  il 
collectionne  celles  qui  le  servent;  ce  n'est  pas  un  es- 
prit très  vigoureux,  mais  d'une  structure  très  déter- 
minée. Tout  ce  qu'il  a  raconté  à  Sturel,  c'est  le  tradi- 
tionalisme. Tu  ne  pouvais  pas  être  insensible, 
François,  à  une  conception  de  la  vie  qui  a  de  la  no- 
blesse esthétique.  Eh  bien!  oui,  le  traditionalisme  a 
été  vrai,  l'homme  a  été  le  produit  du  sol.  Il  n'y  a 
même  pas  bien  longtemps  et  quelque  chose  en  sub- 
siste. Mais,  de  plus  en  plus,  c'est  le  sol  qui  devient 
le  produit  de  l'homme.  Toute  cette  région  de  la  Mo- 
selle a  été  soumise  à  des  inventions  scientifiques,  à 
des  forces  organisées  par  des  Parisiens,  par  des  An- 
glais, par  des  Américains.  Un  certain  nombre 
d'hommes  pensent  encore  avec  Saint-Phlin  qu'ils 
sont  les  fils  de  leur  pays;  pourtant,  ces  façons  de 
sentir  appartiennent  désormais  à  une  infime  mino- 
rité. Le  cerveau  de  Saint-Phlin  n'est  plus  en  harmo- 
nie avec  les  cerveaux  de  la  collectivité.  C'est  beau  de 
s'attacher  à  une  telle  conception  et  de  plier  dessus 
sa  vie,  mais,  dans  la  courte  durée  de  quelques  géné- 
rations, cette  conception  a  cessé  d'être  vraie. 

Mme  de  Nelles  et  ses  deux  invités,  qui  donnent  rai- 
son à  Rcemerspacher,  ne  comprennent  d'ailleurs  pas 
la  position  de  la  question.  Ils  approuvent  des  propos 
qui  contredisent  la  doctrme  de  conservation  sociale 
à  laquelle  ils  prétendent  se  rattacher.  Quand  Sturel 
soutient  cette  théorie  de  l'hérédité  et  ces  rapports  de 
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la  terre  avec  l'homme  dont  il  vient  de  s'enivrer  sur 
la  Moselle,  ces  gens  à  particules  el  qui  se  croie  ni  i\(>< 
aristocrates  l'interrompent. 

—  Ah!  par  exemple,  disent-ils,  voilà  qui  dous  pa- 
raît hien  exagéré! 

Le  ton  de  Rœmerspacher  indique  une  façon  de 
mépris  professionnel  pour  Sain  t-Phlin.  C'est  un  rude 
travailleur  qui  parle  d'un  hobereau  spiritualiste.  En 
même  temps  qu'il  prépare  son  agrégation  d'histoire, 
il  étudie  sérieusemenl  les  sciences  naturelles;  il 
connaît  le  passé,  mais  dans  les  laboratoires  il  a  com- 
pris la  puissance  des  laits.  Il  accepte  toutes  leurs 
conséquences,  et,  en  rude  Lorrain  réaliste,  ne  s'en- 
tête pas  â  -"utenir  les  vérités  qui  on!  cessé  d'être 
vivantes.  Ainsi  se  définirait-il.  Mais  tout  au  fond, 
s'il  s'exprimail  avec  une  entière  bonne  foi,  il  ne  se 
permettrait  pas  de  préférer  un  système  à  un  autre; 
ne  sait-il  pas  qu'ils  sont  simplement  des  moyens 
pour  les  divers  tempéraments  de  s'exprimer?  Si  déli- 
cat à  l'ordinaire  et  fraternel  comme  un  aîné,  il  est 
piqué  de  voir  réapparaître  Sturel  :  il  cherche  instinc- 
tivement à  briller  devant  Thérèse  «le  Nelles. Elle-même 
harcèle  sur  Boulangerie  nouveau  venu, dont  le  teint 
bruni,  la  bonne  santé  générale,  lés  yeux  brillant-  de 
passion  politique,  [excitent  à  des  degrés  divers 
jaloux  qui  s'ignore  et  cette  amoureuse  délaissée. 

Elle  est  si  jolie  pourtant  qu'en  dépit  de  ses  contra- 
dictions systématiques  elle  rend,  âpre-  dîner,  Sturel 
à  la  fois  taciturne  el  plus  aimable.  Il  voudrait  bien 
consacrer  à  sa  maîtresse  les  courts  instants  qu'il  va 
demeurer  â  Paris. 

—  Voulez-vous  me  donner  à  déjeuner  demain? 
dit-il.  Je  dois  aller  à  Londres  dans  trois  jours. 
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Jadis,  elle  l'aurait  engagé  à  se  retirer  avec  tout  le 
monde  et  à  revenir,  une  fois  la  maison  endormie. 
Mais  elle  est  trop  froissée  pour  lui  marquer  un  tel 
intérêt.  Et  puis,  sentiment  tout  nouveau,  elle  serait 
honteuse  que  Rœmerspacher  soupçonnât  une  telle 
faiblesse. 

Les  deux  amis  refusèrent  la  place  que  le  cousin  et 
la  cousine  leur  offraient  dans  leur  voiture.  Ils  re- 
vinrent à  pied,  par  cette  nuit  splendide,  le  long  du 
boulevard  désert.  Tout  de  suite,  Sturel  voulut  serrer 
mieux  la  discussion  qu'ils  venaient  d'esquisser.  Il 
expliqua  comment,  à  examiner  la  Lorraine  et  les  di- 
vers territoires  mosellans,  il  avait  compris  la  néces- 
sité pour  la  nation,  si  elle  veut  durer,  de  se  rendre 
intelligibles  à  elle-même  la  réalité  et  la  haute  dignité 
de  l'esprit  français  : 

—  Ce  n'est  pas  seulement  notre  territoire  qu'on 
entame,  mais  notre  mentalité.  Un  trop  grand  nombre 
de  nos  compatriotes  ignorent  leurs  racines  natio- 
nales :  ils  font  les  Allemands,  les  Anglais  ou  les  Pa- 
risiens. Le  Parisien,  c'est  de  l'artificiel,  du  composite  ; 
il  n'y  a  pas  de  bois  parisien,  c'est  du  bois  teint.  Sur 
le  cadavre  du  duché  de  Lorraine,  je  me  suis  assuré 
que  les  nations,  comme  les  individus,  sont  vaincues 
seulement  quand  elles  se  déclarent  vaincues,  meurent 
quand  elles  renoncent  à  vivre,  et  perdent  leur  nom 
peu  après  qu'elles  en  oublient  la  définition.  Je  reviens 
de  cette  leçon  de  choses  plus  boulangiste  que  jamais, 
parce  que  Boulanger,  en  1887,  a  rendu  les  deux  Lor- 
raines, l'annexée  et  la  française,  plus  confiantes  dans 
la  France,  plus  énergiques  à  vouloir  vivre. 

—  Tu  as  mille  fois  raison,  répondait  Rœmerspa- 
cher, mais  il  faudrait  veiller  à  s'interdire  des  idées 
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de  professeur  :  il  n'y  a  |»a^  à  restaurer  La  France 
comme  Vioilet-le-Duc  restaurait  les  vieilles  cathé- 
drales, en  les  rebâtissant  d'après  les  plan-  de  jadis. 
Saint-Phlin  fait  [archéologue  el  refuse  de  se  sou- 
mettre .'iii\  Lois  qui.  de  hi  mort,  fonl  sortir  La  vie. 

—  Cette  vie,  pourquoi  ae  pas  la  dégager    I   3  - 
cousses  du  boulangisme? 

—  Le  boulangisme!  ee  a'esl  plus  qu'une  échauf- 
fiouree.  Pas  un  mol  dur  ne  sortira  de  ma  bouche  pour 
km  Général,  a  mai  je  \"i^  un  seul  torl  :  ce  a'esl  pas 
qu'il  manque  de  génie,  mai-  c'esl  qu'il  n'a  pas  trouvé 
Les  circonstances,  la  situation  donl  il  aurail  pu  être 
L'homme.  Les  honnêtes  ^'ih  comme  loi,  Sturel,  Les 
intrigante  comme  notre  SuretrLefort,  vous  demeure- 
rez dm-,  faute  «l'un  étal  d'esprit  national  qui  vous 
supporte,  des  Français  qui  «ait  manifesté  «If-  Inten- 
tions, de6  aspirations.  Quand  tous  les  cantons,  di- 
manche, nommeraient  Boulanger  conseiller  général, 
la  tâche  que  tu  rêves  pour  le  boulangisme  serait-elle 
mieux  comprise  par  l<i-  boulangistes?  Ce  son!  enx- 
mêmes  el  Boulanger  qui  Ceronl  faillite  a  ton  rêve.  .!«• 
suis  un  réaliste;  si  quelque  jour  je  trouve  un  point 
d appui  pour  une  construction,  si  telles  forces,  aujour- 
d'hui disséminées,  prennenl  confiance,  -i  fil 
groupent pour  devenir  un  puissant  instrument,  alors, 
L'affirmation  el  L'action  devenanl  possibles,  je  tiendrai 
pour  mon  devoir  de  consacrer  mon  énergie  a  la  vie 
publique.  In  attendant,  il  n'\  a  place  que  pour  L'ex- 
ploitation au  jour  Le  jour,  pratiquée  par  nos  oppor- 
tunistes, el  votre  généreuse  tentative  convient  -eu 
Lemenl  aux  artistes  qui  se  contentent  d'éprouver  des 
émotions,  ou  aux  ambitieux  qu'un  bruit  quelconque 
remplit  d'aise. 
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Sturel,  le  lendemain  samedi,  arriva  dès  dix  heures 
du  matin  à  Saint-James,  avec  des  dispositions  d'au- 
tant plus  affectueuses  qu'il  souffrait  de  peiner  Thé- 
rèse par  une  nouvelle  absence. 

Elle  le  mena  par  l'incomparable  avenue  Richard- 
Wallace,  dont  la  terre  est  noire  et  tout  ombragée  de* 
marronniers  centenaires,  jusqu'aux  trois  bancs  tou- 
jours libres  sur  la  mare  Saint-James,  où  des  branches 
tombant  de  haut  voilent  à  demi  au  promeneur  le 
soleil  et  les  eaux,  et  puis  sous  la  sapinière  qu'im- 
mortalise Puvis  de  Chavannes  dans  son  Bois  sacré. 

Au  Jardin  d'acclimation,  désert  les  matins  de 
semaine,  ils  visitèrent  l'Hamadryade,  un  tout  gros 
garçon  de  singe,  qui  porte  avec  inconvenance  le  nom 
d'une  nymphe  effarouchée.  Sous  un  clair  soleil,  qui 
dissipe  les  angoisses,  les  huileuses  otaries  n'atteignent 
pas  à  l'épouvante  tragique  de  leurs  longs  cris  et  de 
leurs  «  sauts  dans  la  mer  »  au  crépuscule  de  décembre. 
Thérèse  de  Nelles  appréciait  particulièrement  les 
colombes  poignardées  et  les  traitait  de  petites  amies 
malheureuses  que  les  hommes,  bien  trop  grossiers, 
ne  peuvent  pas  plus  comprendre  que  ne  feraient  des 
hamadryades.  Sturel  pensait  que  de  toutes  les  décep- 
tions de  l'amour,  ces  deux  animaux  connaîtraient 
bien  la  pire,  s'ils  cherchaient  à  s'expliquer  l'un  à 
l'autre.  Mais  il  se  gardait  d'en  rien  dire,  sachant  qu'un 
amant  ne  doit  pas  être  vulgaire  et  qu'un  peu  de  pré- 
ciosité embellit  une  jeune  femme. 

A  la  fin  de  la  journée,  ils  longèrent  la  berge  de  la 
Seine.  L'île  de  Puteaux  dispose  d'admirables  masses 
de  grands  arbres,  tragiquement  courbés  sur  le  fleuve 
qui  fuit.  Ils  lurent,  à  cinquante  mètres  en  deçà  du 
pont    de    Neuilly,  l'inscription  commémorative  de 
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du  fameux  accident  où  Pascal  en  carrosse  faillit  être 
précipité.  Lieu  sacré  qui  favorisa  la  plus  admirable 
folie  et  des  accents  désespérés!  Ils  vaudraient  alors 
même  que  l'humanité  demanderai!  à  d'autres  doc- 
lunes  qu'au  catholicisme  un  point  de  vue  pour  rava- 
ler la  nature  humaine  et  la  force  pour  se  soulever, 
au  moins  de  désir,  hors  des  intelligences  obtu>< 
courtes,  contentes  d'être,  satisfaites  du  monde  el  de 
la  destinée. 

Ces  grandes  idées,  cette  berge  solitaire,  ces  dé- 
serts de  jardins  el  de  petites  maisons,  leur  beauté, 
leur  secret,  venaient  rouvrir  la  voie  que  s'était 
faite  jadis  Thérèse  dans  Pâme  de  Sturel.  Ce  petit 
canton  de  Saint-James,  le  plus  mystérieux  de  Paris, 
donnait  plus  d'expression  à  la  figure  voluptueuse  de 
cette  délaissée.  A  vingt-quatre  ans,  malgré  tous  les 
artifices  qui  contraignent  une  mondaine,  Thérèse., 
dans  ce  mois  de  juillet  tout  chargé  d'orages,  plus 
d'une  fois  avait  soupiré  et  s'était  énervée.  Ces  deux 
journées  lui  furent  douces  et  tristes.  En  vain  cher- 
chait-elle à  s'illusionner  sur  ce  retour  de  ternir  — 
A  chaque  minute,  ils  s'apercevaieni  qu'ils  ne  valaient 
plus  que  pour  se  faire  souffrir;  parfois  encore,  «'lit* 
attirail  la  tète  de  son  ami.  puis  elle  le  repoussait  en 
sanglotant.  La  seule  passion  sensuelle,  avec  les 
familiarités  qui  lient,  elle  ne  pourrait  jamaisl'éprou- 
ver  pour  Sturel,  car  entre  eux  il  y  avait  eu  trop  de 
choses  délicates,  à  la  pension  de  la  rue  Sainte-Beuve. 
Elle  avait  désiré  ce  rendez-vous,  h  cependant  elle 
-«■  détourna,  le  soir,  quand  il  voulut  la  prendre  dans 
Ses  bras. 

—  En  vous  repoussant  aujourd'hui,  disait-elle,  je 
garde  moralement  le  droit  d'être  passionnée  unjour. 
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Cette  résistance  irritait  l'imagination  du  jeune 
voyageur  et  cette  jalousie  qui,  chez  l'amant,  survit 
longtemps  à  l'amour.  Après  quelques  pleurs,  elle 
cessa  de  s'entêter  et  Sturel  croyait  étouffer  dans  sa 
main  une  chaude  colombe  poignardée. 

Il  ne  quitta  Saint-James  qu'à  minuit  passé  pour 
revenir,  dès  la  première  heure,  le  lendemain 
dimanche.  C'était  le  jour  fameux  des  élections  au 
conseil  général  ;  Boulanger  se  présentait  dans 
quatre-vingts  cantons.  Mme  de  Nelles,  que  son  éduca- 
tion, à  défaut  de  sa  tendresse  lassée,  faisait  toujours 
attentive,  avait  pris  soin  qu'on  informât  Sturel 
dans  la  soirée.  A  minuit,  il  connut  les  premières 
nouvelles  qui  arrêtèrent  les  mouvements  de  son 
cœur. 

—  Nous  sommes  battus  ! 

Puis,  honteux  de  mal  supporter  un  désastre  et  se 
rappelant  ses  vues  de  Lorraine  sur  la  nécessité  de 
secourir  la  nation  contre  l'envahissement  étranger 
et  sur  Ta  continuité  des  fièvres  françaises  qui  tant  de 
fois  sauvèrent  le  pays,  il  fit  un  acte  de  foi,  une  élé- 
vation qui  dépassait  ses  pensées  ordinaires  de  par- 
tisan : 

—  Boulanger  n'est  qu'un  incident.  Nous  retrou- 
verons d'autres  boulangismes. 

Sur  cette  pensée  virile,  la  jeune  femme  se  méprit. 
Elle  le  crut  sec  pour  son  chef,  incapable  de  suivre 
même  les  ambitions  auxquelles  il  la  sacrifiait.  Elle 
se  rappela,  d'autre  part,  combien  de  fois,  parce 
qu'elle  se  repliait  dans  un  sentiment  mélancolique, 
il  l'avait  accusée  de  ne  rien  éprouver,  de  ne  pas 
vivre.  Elle  songea  à  ses  chagrins,  aux  larmes  qui 
depuis  quelques  mois  lui  tombaient  dans  le  cœur. 


STUREL  RETOMBE  SOUS  LEJOUG  D  >\-ï\\u  -       - 

Elle  se  surprit  à  dire  toul  haul  d'un  ton  fier  : 
mme  j'ai  vécu  plus  que  lui  !  ■• 

De  tels  malentendus  abondenl  entre  lers  personnes 
sentimentales,  fort  grossières  au  demeurant,  <-t  celles 
qui  considèrent  les  choses  *u#  specie  aeterni,  ou  <|ni. 
simplement,  embrassent,  comme  a  fait  Sturel  sur  la 
Moselle,  nu  développement  de  quelques  siècles. 

Le  mardi  30  juillet.  Sturel  partit  pour  Londres. 
Mmc  de  Nelles,  demeurée  seule  dans  le  petit  hôtel  «le 
Saint-James,  jouit,  comme  d'un  sommeil  après  la 
fatigue,  de  sa  solitude.  Elle  se  sentait  délivrée  «le 
cette  anxiété  constante  que  lui  donnaient  lespau- 
pières  de  son  ami.  ses  lèvres,  le  son  de  -;i  voix,  qui 
la  laissaient  brisée,  rompue  de  révolte-.  Par  un 
après-midi  magnifique,  le  soleil  montant  sur  l'im- 
mense feuillage  du  Bois  évoquait  pour  elle,  qui 
depuis  -a  terrasse  le  contemplait,  la  jeunesse  et  la 
puissance.  Le  parfum  de  juillet  versait  dan-  ses 
veine-  un  sang  ehaud.  exaspéré,  une  surabondance 

de  vie.  Jusqu'alors  une  petite  mondaine,  elle  Se  >n  i- 

prit  à  désirer  «le-  voyages,  la  campagne.  Les  grandes 
niâmes  d*eau,  les  horizons  d'arbres,  l't  Icéan,  eussenl 
facilité  sa  vie. 

Sturel,  pensait-elle,  jouit  de  ses  ennui-,  de 
sa  lièvre.  Moi,  comme  Etœmerspacher,  j'ai  horreur 
du  chagrin,  des  inquiétudes,  de  tout  ce  qui  arrête 
mou  li l>re  développement.  Il  faut  poutrant,  s'avouait- 
elle  avec  une  innocence  audacieuse,  qu'un  jeune  être 
aime  ou  soit  débauché  quand  il  a  certains  souve- 
nirs. M<»n  désarroi  moral  n'est-il  pas  absence  d'amour, 
sensualité  plus  que  désespoir?  C'esl  un  désir  ardent 
vers  un  bonheur  normal  donl  m'éloigne  la  dureté 
inconsciente  de  ••«•lui  que  j'aimais. 
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Elle  lit  porter  un  mot  au  jeune  historien.  Il  avait 
interrompu  ses  visites  pendant  le  bref  séjour  de 
Sturel.  Cette  discrétion,  impertinente  de  tout  autre, 
ne  témoignait  que  les  sentiments  d'un  homme 
excellent  et  honnête,  en  qui  Mme  de  Nelles  retrouvait 
ce  que  Ton  dit  dans  la  «  Bibliothèque  rose  »  des  gros 
terre-neuve  pour  les  toutes  petites  filles,  ou,  dans 
les  révoltes  aux  îles,  du  dévouement  respectueux  de 
certains  nègres  pour  des  jeunes  femmes  créoles  qui 
leurmontrèrentdela  bonté.  Elle  ne  songeait  jamais  à 
railler  ses  manières  simples  ;  elle  appréciait  dans  sa 
société  une  sorte  de  sécurité,  et,  près  de  ce  lorrain 
un  peu  fruste,  elle  se  retrouvait  ce  qu'elle  était  tout 
au  fond  :  une  bonne  petite  lorraine  dont  les  grand'- 
mères,  à  cette  saison  de  Tannée,  se  distrayaient  de 
leur  vague  à  Pâme  en  surveillant  les  confitures. 


CHAPIMRE  XIII 


BOULANGER  S  ESSUIE   LE   VISAGE  DEVANT  STUREL 


A  Londres,  Naquet,  lucide  dès  huit  heures  du 
matin  et  qui,  d'une  apparence  débile,  peut  cepen- 
dant recommencer  cent  fois  par  jour  un  même  rai- 
sonnement, démontre,  d'une  façon  irréfutable,  qu'il 
n'y  a  rien  à  conclure  d^un  vote  par  canton.  Les 
arrondissements  qui  se  réservent  de  manifester 
leurs  sentiments  boulangistes  aux  élections  législa- 
tives viennent  précisément  de  se  sentir  tout  à  fait 
libres  pour  ne  se  préoccuper  que  de  leurs  intérêts 
locaux. 

Quelque  chose  pourtant  rend  soucieux  le  sénateur. 
11  mené  son  jeune  ami  chez  Dillon. 

—  Mon  cher  comte,  voulez-vous  que  nouscausinn- 
de  1  Est  avec  notre  ami  Sturel,  qui  nous  arrive  droit 
de  Lorrain»'? 

M.  Dillon,  d'un  ton  paternel  et  (l'une  voix  un  peu 
rouillée.  accabla  Sturel  de  compliments  faciles;  il 
cherchait  ;\  différer  l'entretien  : 

—  Sur  toute  la  France,  les  neuf  dixièmes  des 
arrondissements  sont  déjà  garnis;  jevous  soumettrai 
bientôt  mou  travail  d'ensemble. 

35 
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Laguerre,  survenant,  appuya  Naquet  et  le  jeune 
homme.  Aussi  bien  ces  atermoiements  irritaient, 
surtout  après  Léchée  de  dimanche.  A  chaque  fois 
que  le  Comité  l'interrogeait  sur  les  listes  électorales, 
Dillon  répondait  :  «  Elles  sont  dans  les  papiers  que 
j'ai  apportés  de  Bruxelles;  je  vais  les  déballer  cette 
semaine.  »  On  savait  que,  par  deux  fois  et  à  quinze 
jours  d'intervalle,  M.  Auffray,  venu  de  Paris  pour 
conférer  de  la  part  des  droites,  s'était  heurté  aux 
mêmes  défaites  de  Dillon.  Sur  l'insistance  de  Naquet, 
de  Laguerre  et  de  Sturel,  l'Eminence  grise  exhiba 
un  petit  cahier  rouge  qui  portait  en  marge  les  noms 
des  circonscriptions  et,  dans  trois  colonnes,  les  can- 
didats «  nationalistes  »,  «  opportunistes  »  et  «  con- 
servateurs ».  Comme  nationaliste,  Dillon  cita  pour 
la  Meuse  Suret-Lefort. 

—  Je  crois  l'indication. inexacte,  dit  Sturel.  Suret- 
Lefort  nous  veut  du  bien,  mais  il  manœuvre  pour 
obtenir  les  voix  opportunistes.  Si  vous  prétendez 
lui  donner  votre  estampille  publique,  il  vous  désa- 
vouera. 

Dans  la  Haute-Marne,  Dillon  nomma  le  comte  de 
Nelles.  Sturel  n'osa  pas  protester,  mais  il  pensa  qu'à 
patronner  un  orléaniste  avéré,  le  Général  détruisait 
son  autorité  républicaine  dans  toute  la  région  et  se 
préparait,  en  cas  de  succès,  une  Chambre  plus  roya- 
liste que  boulangiste.  Sa  propre  position,  fortambiguë 
pour  apprécier  Nelles,  aurait  pu  le  rendre  indulgent 
aux  compromis  où  ses  amis  de  leur  côté  se  dimi- 
nuaient. Mais  il  pensait,  avec  saint  Thomas  d'Aquin, 
que  le  sage  est  celui  qui  fait  l'ordre  dans  les  choses  : 
«  Sapientis  est  ordinare  »  ;  il  voyait  beaucoup  d'ora- 
teurs, d'esprits  brillants,  d'hommes  énergiques  dans 
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Le  boulan|  il  il  jugeail  que  M.  Naquel  man- 

quait à  son  devoir  en  se  sousi  rayant  au  rôle  de  - 
Le  Général  s'appliquait,  comme  il  lit  au  ministère, 
puis  rue  Dumont-d'Urville,  à  gagner  les  sympathies 
«lu  milieu  où  les  circonstances  le  plaçaient  :  on  «levait 
l'approuver  de  maintenir  sa  force  figurative;  sa  pré- 
sentation au  prince  de  Galles  et  l'accueil  empressé 
«le  L'opinion  anglaise  répondaient  avec  avantage  aui 
violences  de  la  Haute  Cour,  et  Les  réduisaient  ù  Leur 
de  manœuvres  électorales,  mais  le 
jeune  homme.  -  mespril  réalisateur  de  lorrain, 

plaçai!  avanJ  toui  de  fournir  des  candidats  aux  i  l<  c- 
teurs,  puisque  au  dernier  mol  L'idée  boulangiste  «le- 
vait s'exprimer  an  bulletins  de  vote. 

Au  sortir  de  cette  visite,  Laguerre  ei  Naquel  em- 
menèrent leur  visiteur  déjeuner  au  restaurant.  Us 
convinrent  qu'il  raisonnait  à  merveille  et  avouèrent 
un  peu  de  désordre.  Il-  se  chargeaient  de  Le  réparer. 
Us  comptaient  sur  la  veine  du  Général.  Dans  leurs 
tournées  de  propagande,  l'enthousiasme  des  parti- 
sin>  avait  toujours  soulevé  un  nuage  qui  leur  mas- 
ijuaii  l'horizon.  Et  ce  grand  nombre  «le  solliciteurs 
qui  débarquaient  par  chaque  bateau  de  tous  le-  dé- 
partements ne  leur  Laissaient  pas  mie  heure  nu  ils 
pussent  juger  par  eux-mêmes. 

—  Considérez^  «lisait  le  subtil  Naquet,  que,  si  nos 
amis  Nelles.et  Sûret-Lefort  ne  peuvent  être  affichés 
comme  nos  candidats  propre-,  on  «l«>it  en  conclure 
que  le  Général  trouvera  dans  la  prochaine  Chambre 
beaucoup  d'adhérents  en  plus  «le  ses  candidats  offi- 
ciels. 

Le  sénateur  partit  avant  la  tin  du  déjeuner  pour 
Portland  Place  où  il  allait  annoncer  sturel  au  Gêné- 
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rai.  Le  jeune  homme  resté  seul  avec  Laguerre  lui 
dit  à  l'improviste  : 

—  Et  si  ça  ne  réussissait  pas? 

Laguerre  ferma  les  yeux,  se  passa  la  main  sur  le 
bas  de  la  figure  et  dit  : 

—  C'est  impossible  ! 

Il  y  eut  un  silence.  Sturel  se  troubla  de  reflet  pro- 
duit. Ce  lui  fut  une  révélation  sur  les  angoisses  des 
ambitieux.  Il  comprit  que,  sans  oser  se  l'avouer, 
Laguerre  doutait  et  entrevoyait  l'effondrement.  Mais, 
se  ressaisissant,  le  député  de  Vaucluse  affirma  que 
le  Général  rentrerait  avant  les  élections  et  par  là  dé- 
terminerait un  mouvement  irrésistible. 

Sturel,  introduit  à  Portland  Place,  trouva  le  chef 
toujours  pareil  à  lui-même  et  aux  photographies 
dont  la  France  était  tapissée.  Boulanger,  debout,  la 
tête  un  peu  inclinée  à  gauche,  familier,  frivole  et  le 
regard  froid,  l'interrogea  sur  leurs  amis  de  Paris  et 
sur  Mme  de  Nelles.  Mais  le  jeune  visiteur  ne  se  prêta 
pas  à  cet  évident  désir  d'un  homme  excédé,  qui 
cherchait  son  repos  dans  des  curiosités  superficielles. 

—  Mon  Général,  j'ai  vu  les  listes  de  M.  Dillon 
pour  les  départements  de  l'Est,  dont  vous  m'avez  in- 
vité à  m'occuper.  Sauf  pour  Nancy,  où  le  parti  s'or- 
ganise sur  place,  les  choix  semblent  mauvais. 

Tout  de  suite,  l'accent' de  Boulanger  s'énerva  : 

—  Nous  enregistrons  les  désignations  locales. 
D'ailleurs  le  Comité  national,  Naquet  et  les  autres, 
qui  sont  des  hommes  politiques,  discuteront  les  pro- 
jets de  Dillon. 

—  Mais  si  l'on  n'a  pas  fait  surgir  les  bons  candi- 
dats ?  Je  vous  assure,  mon  Général,  que  des  électeurs 
qui  vous  aiment  et  se  déclarent  boulangistes  refuse- 
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ront  pourtant  de  ratifier  les  choix  que  yos  cahiers 
proposent. 
La  figure  de  Boulanger  se  contractait;  il  se  leva. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas;  sur  leurs  noms,  c'est 
pour  moi  qu'on  votera.  Nous  aurons  le  dernier  mot. 

—  Pardon,  insista  Sturel,  <>n  ne  les  croira  pas  vos 
amis,  et,  s'ils  se  prouvent  tels,  on  cessera  de  vous 
aimer.  Ils  échoueront  où  Ton  vous  eût  nommé  et  vous 
subirez  leur  échec. 

—  La  première  condition  de  succès,  c'est  la  disci- 
pline et  la  confiance.  Il  ne  faut  pas  jouer  ici  les  pro- 
phètes de  malheur. 

Sturel  n'avait  qu'à  se  retirer. 

L'imagination  s'enivre  à  snrprendre  chez  Boulan- 
ger, dès  août  1889,  les  prodromes  de  cet  épuisement 
nerveux  où  un  homme,  hier  encore  intact,  s.1  ni  >i 
vivement  toute  contrariété  qu'à  la  tin  il  lui  plaît  de 
se  détruire, 

Le  jeune  homme  attendit  pourtant  à  Londres  les 
résultats  du  ballottage  pour  les  conseils  généraux. 
Le  samedi  .'i  août.  Renaudin  lui  transmit  le  désir  du 
Général  qu'il  revînt  à  Portland  Place.  Mal  informé 
de  l'incident,  le  journaliste  supposai!  que  Sturel 
avait  plaidé  la  thèse  du  retour  en  France.  Ils  causèrent 
de  ce  projet,  que  tous  les  lieutenants  travaillaient  à 
faire  accepter  du  chef,  en  même  temps  qu'ils  !«' 
louaient  publiquement  de  son  départ. 

—  Faut-il  croire  ce  qu'on  prétend?  demanda  Stu- 
rel:  certains  politiques  de   la    droite    voudraient    le 

ramener  et  le  voir  en  prison;  à  la  faveur  de  l'émotion 
populaire,  il>  feraient  passer  leurs  candidats  en 
septembre,  puis  ils  se  retourneraient  contre  notre 

ami  qui  les  inquiète. 

3». 


414  L'APPEL  AU  SOLDAT 

—  (/est  an  risque,  je  ne  m'y  arrête  pas. 
Et,  Sturel  se  scandalisant,  il  poursuivit  : 

—  J'ai  tout  osé  et  je  suis  prêt  à  redoubler  pour  le 
Général.  Impossible  de  reculer  avec  les  haines  que 
mon  dévouement  m'a  values.  Mais,  lui  aussi,  il  faut 
qu'il  marche.  En  guerre,  on  tire  sur  les  fuyards.  Son 
relus  de  rentrer  serait  une  trahison  ! 

—  Alors  tu  t'accommoderais  avec  la  droite  qui 
l'aurait  étranglé  ? 

—  Sauve  qui  peut  !  répondit  Renaudin.  Je  sens 
tout  craquer  et  c'est  bien  heureux  qu'il  ne  le  croie 
pas  ;  il  nous  plaquerait. 

Ces  laides  férocités  ranimèrent  l'affection  de  Stu- 
rel pour  son  Général.  Dans  le  cab  rapide  qui  les  em- 
portait à  travers  Londres,  il  écoutait  mal  les  plaintes 
de  Renaudin.  Le  journaliste  n'obtenait  pas  de  Dillon 
l'argent  nécessaire  à  sa  campagne  électorale;  ayant 
jeté  son  dévolu  sur  une  circonscription  sûre  de  la 
banlieue  et,  pour  couper  toutes  chances  à  ses  con- 
currents boulangistes,  il  voulait  immédiatement 
commencer  sa  campagne. 

—  Tu  devrais  me  rendre  le  service  d'en  parler  à 
Boulanger,  conclut-il.  Il  me  faudrait  20.000  francs. 

Il  parlait,  certes,  avec  grossièreté,  mais  tout  de 
mênie  son  égoïsme  s'accordait  avec  l'intérêt  du 
parti  ;  pour  conquérir  le  pouvoir,  il  faut  de  ces  jeu- 
nes féroces,  et  Sturel  qui  craignait  le  manque  de 
candidats  lui  souhaitait  le  succès. 

Boulanger  rentrait  d'un  dîner  en  ville,  avec  le 
vice-président  du  Comité  national.  Il  vint  à  Sturel  et 
lui  posa  une  main  sur  l'épaule  : 

—  J'ai  causé  avec  Naquet,  il  vous  a  une  circons- 
cription où  vous  réussirez  certainement. 
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—  liais  je  ix  veux  pas  de  candidature,  mon  Gé- 
néral. 

—  Il  le  faut 

—  Certes,  mon  Général,  je  vous  suis  complète- 
iiK'iii  dévoué,  mais  les  habiletés  électorales  ae  sont 
pas  mon  affaire.  J'ai  horreur  dés  chicanes,  des  polé- 
miques, de  tous  les  petits  combats  irritants.  Surtoui 
je  me  sens  mal  a  Taise  de  discuter  en  cachant  mes 
idées.  Dans  une  élection,  il  s'agit  de  plaire  à  La  ma- 
jorité, et  non  pas  de  publier  la  vérité  nationale.  Ah  ! 
cette  vérité  nationale,  si  vous  vouliez  jamais,  par 
une  action  un  peu  brusque,  vous  mettre  en  position 
de  la  servir,  c'esl  moi  <jni  solliciterais  d'assumer  à 
vos  côtés  une  pari  des  responsabilités  morales  ei  des 
risques  immédiats!  Je  comprends  pour  tan  I  La  disci- 
pline que  vous  aous  donnez;  il  faut  marquer  les  di- 
vers moments  dans  un  raisonnement  :  nous  deman- 
dons aujourd'hui  qu'on  rende  la  parole  au  peuple; 
ensuil  •.  d  >us  formulerons  cette  parole  el  ce  <|u*'  la 
nation  doit  désirer.  Eh  bien  !  réservez-moi  pour  ce 
second  boulangisme,  l<"  vrai  ! 

Boulanger  écoutait  avec  une  parfaite  attention  : 
c'est  la  plus  délicate  des  Qatteries  et  qui  permet 
ensuite  de  contredire  sans  offenser.  Il  répliqua  : 

—  Il  faut  accepter.  Quand  aous  aurons  la  majorité 
à  la  Chambre,  rien  ne  sera  terminé  :  le  Sénal  nous 
refusera  la  révision  :  j  aurai  besoin  «I»'  bons  Français 
à  mes  cotée. 

Naquel  Intervint.  Il  voulait  que  leur  ami  Sturel 
tut  initié  à  la  situation.  <  > 1 1  n'avail  rien  a  reprocher 
an\  conservateurs,  mai-  plutôt,  d'une  façon  qu'il 
allait  (lire  an\  partisans  <lu  Général.  M.  Auttrav 
avait   apporté   la  li-t<'  de-  circonscriptions  que  l<' 
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Comité  des  droites  se  réservait  ;  en  échange,  il  deman- 
dait la  liste  bonlangiste  pour  les  circonscriptions  où 
les  conservateurs  considéraient  qu'ils  n'avaient  pas 
de  chances.  Eh  bien  !  cette  liste  de  républicains 
dévoués  au  Général,  jusqu'alors  on  n'avait  pas  su  la 
dresser.  Le  temps  pressait  ;  les  candidats  man- 
quaient :  Sturel  pouvait-il  se  dérober? 

Durant  ce  discours,  Boulanger  paraissait  absent  ; 
son  regard  avait  pris  une  certaine  fixité  et  cette 
dureté  qui,  de  temps  à  autre,  remplaçait  pour  une 
seconde  l'expression  bonne  et  un  peu  rêveuse  de  ses 
yeux  bleu  clair.  Cette  profondeur  de  l'abîme  épou- 
vanta Sturel.  Un  pareil  désarroi  et  cette  pénurie 
d'hommes,  qui  vont  empêcher  sinon  le  succès  élec- 
toral, du  moins  l'utilisation  boulangiste  du  succès, 
le  devraient  fortifier  dans  son  refus.  Il  a  vérifié  la 
qualité  exacte  de  son  esprit  dans  ses  méditations 
sur  la  Moselle  ;  pourquoi  s'engagerait-il  dans  une 
voie  où  il  est  inférieur  à  un  Suret-Lefort?  On  n'est 
jamais  forcé  de  sauter  par  la  fenêtre  et  ce  n'est  pas 
d'un  goujat  de  mesurer  son  élan  d'après  son  devoir 
strict.  Mais  quoi  !  Sturel  a  l'imagination  vive.  Puisque 
dans  la  circonstance  c'est  plus  esthétique  d'accepté 
que  de  décliner  la  candidature,  il  obéit  et  s'incline. 

—  Merci,  dit  le  Général,  avec  le  ton  leste  d'un 
homme  qui  a  terminé  une  petite  affaire  dont  la  solu- 
tion, d'ailleurs,  ne  lui  parut  jamais  douteuse. 

Peut-être  croyait-il  vérifier  pour  la  centième  fois 
qu'un  homme  ne  refuse  jamais  son  intérêt. 

Maintenant,  Naquet,  sans  renier  les  détails  par 
lesquels  il  a  éveillé  dans  ce  jeune  homme  l'esprit  de 
discipline,  les  interprète  de  façon  à  le  convaincre  du 
succès. 
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—  Dans  les  circonscriptions  où  dous  possédons 
peu  de  chances,  les  conservateurs  présentent  des  can- 
didats et  nous  les  appuyons.  En  revanche,  il-  votenl 
pour  les  nôtres  partout  où  il-  se  sentent  en  minorité. 
C'est  raisonnable,  car  la  première  partie  de  QOtre 
plan  de  campagne  concorde  avec  le  leur  :  il  s'agit 
de  battre  la  coalition  opportuniste.  Nous  groupons 
donc  toutes  les  ressources  :  ce  qui,  soit  «lit  entre 
parenthèses,  nous  permettra  de  subvenir  largement 
aux  dépenses  des  nôtres. 

Il  démontra  la  moralité  et  la  sûreté  <le  la  combi- 
naison. Dans  cette  volte-face,  ce  pessimiste,  tourné 
soudain  au  plus  réconfortant  optimisme,  parut  irré- 
futable :  on  parlait  en  l'air.  sans  dossier,  il  suffisait 
de  bien  raisonner,  et  voilà  précisément  où  il 
excellait. 

Vers  minuit,  quand  Sturel  voulut  suivre  le  phi- 
losophe du  Comité  qui  se  retirait,  Boulanger  le 
retint  : 

• —  J'ai  dispos»'1  de  vous  pour  travailler  avec  moi 
cette  nuit.  Donnez  un  mot  au  domestique  ;  il  pren- 
dra votre  bagage  à  votre  hôtel  ;  vous  serez  mon  hôte. 
Je  oe  dérange  pas  vos  projets? 

Il  fit  une  plaisanterie  de  soldat,  que,  sur  le  départ 
de  Naquet,  il  arrêta  court,  —  comme  en  sortant  de 
scène  on  interrompt  son  rôle,  —  pour  se  Laisser 
envahir  par  des  soucis  qui  le  vieillirent  de  dix  ans. 

D'un  meuble  à  clef,  il  tira  une  Liasse  d'épreuves 
d'imprimerie  : 

—  Yoiei  le  volume  des  témoignages  recueillis  par 
M.  Quesnay.  On  va  le  distribuer  aux  membres  de  la 
Haute-Cour.  Ce  brave  Mermeix  nous  a  rendu  le 
signalé   service    d'eu    détourner    un    exemplaire  à 
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l'imprimerie.  Il  s'agit  de  mettre  aux  mains  du  public 
ma  réponse,  et,  en  dénonçant  ces  ineptes  calomnies, 
de  couper  l'effet  du  réquisitoire  qui  sera  prononcé 
dans  quatre  jours.  J'attends  de  votre  dévouement 
(\\\v  vous  me  serviez  de  secrétaire. 

Toute  la  nuit,  Boulanger  dicta,  sans  une  note, 
inspiré  par  une  sorte  de  fureur,  comme  un  homme 
dans  un  guet-apens  combat  pour  sa  vie  jusqu'au 
jour.  Il  se  promenait  dans  ce  long  cabinet  encombré 
à  l'anglaise  de  bibelots  vulgaires  qui  dénonçaient  la 
maison  meublée.  Mais,  pour  ce  soldat  et  pour  son 
fidèle,  cette  nuit  il  n'y  a  plus  d'exil  :  ils  sont  au 
centre  de  la  nation  et  lui  distribuent  comme  des 
armes  les  arguments  dont  elle  frappera  demain  ces 
parlementaires,  les  vrais  exilés,  eux,  puisqu'elle  les 
bannit  de  son  âme. 

Au  dehors,  Londres  peut  mener  son  triste  gron- 
dement, Sturel,  Boulanger,  n'entendent  que  la  voix 
des  Buret  et  des  Alibert,  contre  lesquels  il  faut  que 
se  défende  un  général  tombé  sur  quatre  champs  de 
bataille  et  cité  deux  fois  à  l'ordre  de  l'armée.  Le 
gouvernement  obtient  le  concours  absolu  de  Buret, 
repris  de  justice  trois  fois  condamné,  en  le  menaçant 
d'exhiber  son  casier  judiciaire,  et  il  lui  servira  jus- 
qu'à sa  mort,  pour  récompenser  sa  déposition,  deux 
mille  cinq  cents  francs  de  rente.  Alibert,  misérable 
escroc,  mourra  le  nez  dans  le  ruisseau,  d'une  crise  de 
delirium  Ire  mens.  «  Français!  —  répond  le  Général, 
haussant  la  voix  par-dessus  les  injures  de  ces  misé- 
rables,—  vous  pouvez  en  toute  tranquillité  me  garder 
votre  confiance  :  je  n'ai  pas  conspiré;  j'ai  voulu,  au 
grand  jour  et  pour  le  bien  national,  prendre  part  au 
gotrvernemeift  de  mon  pays.  Je  n'ai  pas  volé...  » 
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StureJ  pose  sa  plume  : 

—  Volé!  volé  !  quoi,  mon  Général,  même  de  cela 
faut-il  donc  vous  défendre? 

Eh!  si  quelqu'un  vous  crache  an  visage,  certai- 
nement il  faut  de  votre  main  vous  essuyer  La  joue. 
L'injure  des  Thévenet,  des  Constans,  <l<  -  Eteinach, 
oncle  el  neveu,  ue  vaui  pas  contre  une  vie  qu'eux  e1 
leurs  amis  trouvaient  admirable  quand  ils  pen- 
saient l'utiliser  pour  leur  politique  propre  :  cela 
suffit  aux  gens  réfléchis  et  à  L'histoire.  Mais  pour  la 
foule?...  Pour  la  foule,  qui  que  vous  soyez,  ei  contre 
tout  accusateur,  il  faail  vous  disculper,  et  plus  fori 
que  L'autre  n'accuse,  el  d'une  façon  qui  émeuve. 
«  Laissons,  dit-elle,  ce  que  vous  fîtes  en  Italie,  en 
Cochinchine.  à  Champigny,  en  Tunisie;  laissons  ce 
qu'ils  firent  eux-mêmes  :  moi.  public,  j'ai  ton-  Les 
droits  et  je  veux  vous  arbitrer.  Ma  juste  méfiance 
m'incite  à  plus  exiger  d'un  chef  que  d'un  égal.  Gl 
puis  il  y  a  mon  envie  démocratique  qui  se  satisfais 
de  vous  voir,  vous,  -i  puissant,  obligé  de  vous  déçour 
vrir  et  de  .voue  her  la  boiiche  en  explications. 

Enfin,  comptez  avec  ma  curiosité,  .le  me  dresse  pour 
voir  la  riposte,  la  forte  riposte  de  celui  que  j'aime. 

Boulanger  accepte  sans  une  plainte  cette  aécessité, 

toujours  la  même  à  travers  le-  sièdes  pour  les  chefs 

populaires*.   Seulement,  d'heure  eu  heure,  il  monte 

au  deuxième  étage,  jusqu'à  la  chambre  ou  souffre 
Mme  de  Bonnemains.  H  \  a  quelque  chose  de  tragique 
dans  le  spectacle  de  cet  homme,  pale,  cette  nuit,  el 

qu'ils  tueront.  îvfutanl  miniit  iciiseinenl  le>  plus 
infâmes  combinaisons  de  Leurs  calomnies.  Quand  il 

a  fini  de  dicter,  sa  pâleur  n'ot  pas  laite  seulement  du 

reflet  des  bougies  contrariées  par  la  triste  lumière 
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naissante,  mais  encore  de  cette  coupe  amère  qu'il  vient 
de  boire.  Du  moins,  par  cette  nuit  prise  sur  son  som- 
meil, au  milieu  d'une  si  furieuse  dépense  de  vie,  il  a 
dégagé  sa  mémoire,  essuyé  son  visage  devant  la 
nation. 

—  Maintenant,  dit-il  à  Sturel,  j'attends  encore  de 
vous  un  effort  :  que  vous  rédigiez  ma  dictée.  Le  temps 
me  manque.  Il  faut  le  plus  profond  secret.  Cette  mai- 
son est  la  vôtre,  faites-vous  servir  ;  vous  déjeunerez 
avec  nous,  ou,  si  vous  préférez,  dans  votre,  chambre. 
Disposez  votre  travail  et  votre  repos  à  votre  guise, 
mais  il  faut  que  ce  soir,  par  le  dernier  courrier, 
vous  emportiez  votre  rédaction  à  Paris. 

Il  installa  Sturel  et  vérifia  lui-même  l'encre,  les 
plumes,  le  papier.  Le  jeune  homme  immédiatement 
se  mit  au  travail.  Un  bruit  de  voix,  une  longue  toux 
lui  apprirent  qu'une  simple  cloison  le  séparait  de 
cette  mystérieuse  Mme  de  Bonnemains,  soigneuse- 
ment cachée  alors  par  le  Général  à  ses  amis.  Tous 
ces  premiers  instants  de  l'aube,  elle  ne  cessa  de  se 
plaindre  doucement,  tandis  que  le  Général  la  servait, 
l'encourageait.  Vers  six  heures,  elle  parut  s'endormir 
et  demeurer  seule.  A  neuf  heures,  Sturel  entendit  le 
Général  qui  revenait  s'informer  de  son  amie  : 

—  Il  faut  que  je  sorte,  disait-il;  les  journaux  de 
Constans  inventeraient  que  les  révélations  de  la 
Haute  Cour  me  forcent  à  me  cacher. 

De  sa  fenêtre,  Sturel  le  vit  passer  à  cheval  avec 
Dillon  et  le  capitaine  Guiraud  ;  tous  trois  se  rendaient 
chaque  matin  à  Hyde  Park,  cle  préférence  à  l'allée  de 
liotten  Row.  Fatigué  par  l'insomnie  et  pressé  de  sa 
tâche,  le  jeune  homme  jouit  pourtant  de  se  trouver 
dans  une  maison  française  et  de  travailler  au  triomphe 
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de  l'esprit  national  tel  qu'il  le  conçoit.  Parfois,  avec 
le  sentiment  plutôt  hostile  d'un  étranger,  il  se  dis- 
trait à  regarder  ce  beau  quartier  de  Portland  Place. 
Sur  le  trottoir,  des  groupes  stationnent.  Des  curieux, 
des  amis  qui  attendent  une  audience,  des  policiers 
de  Paris.  Le  Général  rentra  vers  onze  heures. 

Sturel,  usant  de  la  liberté  qu'il  lui  avait  donnée, 
s'excusa  de  ne  point  descendre  à  table;  il  craignait 
que  Mme  de  Bonnemains  ne  fût  contrariée  de  paraître 
devant  son  voisin  de  cette  nuit. 

Il  continua  tout  l'après-midi  de  travailler,  fatigué, 
fiévreux,  accumulant  des  feuillets  que,  par-dessus 
son  épaule,  toute  la  France  eût  voulu  lire.  De  la 
maison  montait  un  bruil  de  visiteurs  aussi  nombreux 
qu'à  l'Hôtel  du  Louvre  ou  rue  Dumont-d'Urville. 
Vers  deux  heures,  éclata  la  haute  voix,  recon- 
naissais entre  toutes,  de  Rochefort.  Cette  maison, 
si  vivante,  pleine  des  agents  de  l'enthousiasme, 
journalistes,  orateurs,  candidats,  relevait  Sturel  des 
pénibles  pressentiments  où,  cette  nuit, les  plaintes  de 
Mme  de  Bonnemains  l'avaient  laissé  glisser. 

Ce  désordre  même  du  boulangisme  ajoute  à  son 
prestige  sur  le  romanesque  Sturel.  Qu'un  vaste 
chêne,  dont  le  branchage  crie,  soit  sur  le  point 
d'être  déraciné,  jamais  il  n'a  manifesté  sa  force  plus 
puissamment  qu'en  cet  instant  où  elle  faiblit. 

Au  soir,  le  Général  vint  prendre  connaissance  de 
ce  travail  hâtif  qu'il  approuva. 

—  Et  maintenant,  par  le  premier  bateau,  portez 
vous-même  ce  manifeste  à  la  Presse,  à  V Intransi- 
geant, à  la  Cocarde,  au  Gaulois;  nous  corrigerez  Les 
épreuves...  Pour  votre  circonscription,  Naquel  vous 
fera  parvenir  tous  les  renseignements. 

36 
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Et  traitant  Sturel  en  ami  : 

—  Vous  avez  entendu,  n'est-ce  pas,  cette  toux,  ce 
matin?  Mmc  de  Bonnemains  souffre  dune  pleurésie, 
mais  qui  se  guérit  tous  les  jours.  Aujourd'hui,  elle 
va  très  bien. 

Sturel,  ému  d'avoir  été  utile  au  chef,  chercha  à 
lui  rendre  un  autre  service.  Il  exposa  qu'on  devrait 
bien  verser  les  subsides  de  Renaudin  : 

■ —  Je  suppose,  mon  Général,  que  vous  êtes  baroelé 
par  des  centaines  d'exploiteurs,  mais  autour  de 
vous  on  devrait  promettre  moins,  et  donner  plus 
exactement. 

Seule  la  suite  des  expériences  nous  guérit  des 
excès  de  zèle.  Sturel  vit,  au  nom  de  Renaudin  et  sur 
ces  questions  d'argent,  la  figure  de  Boulanger  se 
durcir  : 

—  Tout  ce  qu'on  a  promis,  on  le  donnera.  Mais 
traitez  ces  affaires  avec  Dillon.  Mettez-vous  aussi 
d'accord  avec  lui  pour  les  candidatures  en  Lorraine. 

Et  Sturel,  inquiet  du  rôle  où  l'engageait  Renau- 
din, répondit  contre  sa  pensée  et  pour  ne  pas  con- 
trarier davantage  le  chef  : 

—  En  Lorraine,  ce  sera  facile,  mon  Général. 

Deux  jours  après,  Sturel  reçut  à  Paris  une  tel  Ire 
amicale  du  comte  Dillon  l'informant  que  le  Comité 
national  le  désignait  pour  porter  le  drapeau  révi- 
sionniste à  Paris,  dans  le  vingt  et  unième  arrondis- 
sement. 

Il  voulut  d'abord  refuser.  Sturel,  de  Neufchâteau 
(Vosges),  n'a  que  faire  d'un  mandat  parisien;  il 
se  doit  aux  traditions  et  à  la  raison  lorraines, 
retrouvées  dans  son  voyage  sur  la  Moselle.  «  Cepen- 
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dani.  se  disait-il,  à  supposer  que  je  représente  un 
arrondissement  de  ma  région,  je  ne  trouverai  pas 
dans  la  législation  existante  des  moyens  poui 
liiinT  une  voix  efficace  à  la  terrée  aui  morts? Ces I 
Paris  qui  décidera  l'issue  de  celle  bataille  eng 
pour  donner  à  la  France  urne  orientation  nouvelle. 
Libérer  des  parlementaires  la  capitale,  ee  sérail 
i   ssuseiter  les  provinces. 

Il  soumi!  la  difficulté  à  Saint-Phlin,  qui  violem- 
ment le  détourna  de  toute  candidature,  sinon  en 
Meurthe-et-Moselle',  dans  la  Meuse  ou  dans  les 
Et  peu  importait  que  le  terrain  parût  plus  on  moius 
favorable!  Sturel  devait  aborder  la  tâche  en  l'accep- 
tant avec  toutes  Bes  inconnues.  Saini-IMilin  lui  don- 
nail  en  exemple  Suret-Lefort,  <|u"il  se  flattait  de  dres- 
ser au  nationalisme  lorrain  et  «à  qui  il  procurerait 
l'appui  des  conservateurs. 

Comme  Sturel  balançait  encore,  il  apprit  qu'on 
inscrivait  Mouchéfrin  sur  les  listes  boulangistes  et 
que  ce  malheureux  déjà  faisait  tapage  des  cinq  mille 
Francs  qu'il  -  palperait  .  Il  eut  tel  fait  par  une  lettre 
à  Londres  de  clore  ce  scandale.  Manquait-on  à  ae 
point  d'honnêtes  gens?  Roemerspacher,  qu'il  alla 
presser  d'accepter  une  candidature,  le  reçut  comme 
s'il  apportait  «I<>  propositions  dégradantes;  et 
quelques  jours  après,  à  M"ede  Nettes  disanl  combien 
cet  accueil  avail  peiné  leur  ami.  il  répondait  : 

—  Je  comprends  un  gros  propriétaire,  comme 
M.  de  Nèfles,  un  avocat  intrigant,  comme  Suret- 
Lefort,  qui  Be  donnent  à  la  politique  active.  Pour 
François,  nerveux,  délicat,  imaginatîf,  c'est  une 
aventure.  Il  se  livre  a  tous  les  hasards,  a  tous  les 
ennuis.  Eb  bien!  moi,  je  défends  contre  la  vie  ma 
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sérénité  intérieure,  mon  travail.  Je  serais  un  fou  de 
fréquenter  dorénavant  un  camarade  dont  toutes  les 
préoccupations  me  détourneraient. 

Sturel  commençait  à  sentir  les  gouttes  amères  que 
la  politique  laisse  tomber  sans  interruption  sur  le 
cœur  de  ses  courtisans.  Mais  cette  amertume  même 
devient  vite  nécessaire  à  ceux  qui  connurent  son 
poison.  Il  commença  de  soigner  les  électeurs  du 
vingt  et  unième  arrondissement. 

Les  voix  innombrables  du  parlementarisme,  qui 
traitaient  Boulanger  de  concussionnaire,  ne  par- 
venaient à  convaincre  personne,  mais  elles  modi- 
fiaient les  rapport  de  ce  Messie  et  de  son  peuple. 
Quand  le  Procureur  général  Quesnay  de  Beaure- 
paire  termina  son  réquisitoire  devant  la  Haute  Cour, 
le  sénateur  Buffet  dit  au  sénatenr  Tolain  :  «  Je  vous 
mets  au  défi  de  condamner.  »  —  «  Vous  avez  tort, 
répondit  l'autre,  le  réquisitoire  est  lamentable,  mais 
il  y  a  la  fuite  des  accusés!  »  Ces  terroristes  pen- 
saient :  «  Nous  pouvons  le  frapper  parce  que  son 
départ  Ta  transformé  ;  la  nation  ne  reconnaîtra  plus 
son  grand  protecteur,  réduit  maintenant  à  lui 
demander  sa  protection.  » 

Ce  Boulanger!  il  amusa  la  malice  française  du 
traitement  qu'il  réservait  aux  parlementaires,  et  ce 
sont  eux  qui  le  bafouent.  Il  disait  qu'il  sauverait  la 
France;  et  voilà  qu'il  se  sauve!  Un  bon  soldat,  un 
juste,  mais  c'est  sa  force  qu'on  aimait  :  faudra-t-il 
affronter  à  cause  de  lui  les  persécutions  auxquelles 
il  jurait  de  nous  soustraire?  Les  officiers  de  réserve, 
gens  influents  dispersés  sur  tout  le  territoire  et 
mêlés  à  tous  les  métiers,  à  tous  les  intérêts,  de  façon 
à  constituer  une  sorte  d'aristocratie,  avaient  montré 
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au  jeune  ministre  de  la  Guerre  un  dévouem  ml  pas- 
sionné, parce  qu'ils  avaient  en  commun  d§s  idées 
vagues  sur  la  dignité  éminente  de  l'armée  dans  la 
République,   mais,   à   mesure   que   le  boulangisme 

devenait  une  expression  politique  el  désignait  des 
mécontents,  des  rebelles,  ces  hommes,  qui,  dans  la 
force  de  l'âge  et  dans  l'indépendance  civile,  se  rap- 
pelaient avec  un  bien-être  moral  la  discipline  militaire, 
se  trouvèrent  désorientés  et,  sans  juger  le  fond  «les 
choses,  reportant  leur  sentiment  national  sur  Les 
généraux  de  Miribel,  Jamont,  de  Boisdeffre,  de  Bois- 
denemets.  ils  conclurent  avec  un  accent  de  regret  : 
«  La  politique,  ce  n'était  pas  l'affaire  de  Boulanger,  n 

Ainsi  îes  arguments  élaborés  par  les  Bouteillers 
n'aboutirent  pas  à  transformer  l'opinion  du  pays  au 
point  qu'on  tînt  Boulanger  pour  criminel  d'avoir 
voulu  modifier  l'ordre  des  choses,  mais  il  c 
d'être  dans  les  imaginations  une  force  irrésistible; 
on  avait  borné  devant  tous  les  yeux  sa  puissance  qui 
faisait  le  principe  et  la  mesure  de  sa  popularité.  «  Il 
n'est  donc  pas  la  République  et  la  Patrie,  puisque 
des  républicains  privent  de  ses  services  la  défense 
nationale!  »  Au  lieu  de  se  confondre  avec  les  intérêts 
de  l'État,  il  s'explique  sur  des  faits  personnels.  On 
ne  sent  plus  derrière  lui  la  nation,  mais  des  candi- 
dats. 

Il  n'entre  pas  dans  nos  projets  de  suivre  Sturel, 
Renaudin  et  Suret-Lefort  chez  leurs  électeurs.  La 
poursuite  d'un  mandat  législatif  en  province  est 
admirable  à  peindre  pourvu  qu'on  n'abrège  pas  les 
détails.  Le  résultai  esl  conditionné  par  le  dévelop- 
pement historique  <!<■  la  région,  par  les  sentiments 
et  les  habitudes  héréditaires  «le  la  population.  Ces 
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forces  du  passé  constituent  une  fatalité  contre  la- 
quelle échouent  la  plus  belle  activité  et  la  meilleure 
organisation.  A  Paris,  l'intérêt -est  plus  superficiel. 
Aucune  tradition  ne  parle  dans  ce  pêle-mêle  de  popu- 
lations versées  de  toutes  les  provinces.  Le  candidat 
réussit  selon  le  comité  qui  le  patronne  et  qui  lui- 
même  affiche  la  doctrine  de  l'année.  Les  démarches 
pour  se  faire  agréer,  voilà  le  nœud  de  son  intrigue, 
après  quoi  il  n'a  plus  qu'à  présenter  avec  énergie 
des  arguments  simples,  et,  plutôt  que  des  argu- 
ments, des  affirmations  répétées. 

Un  jour,  Sturel  se  rendit  à  la  Permanence  boulan- 
giste,  un  petit  hôtel  de  la  rue  Galilée,  où  étaient 
groupés  les  services  administratifs  du  parti?  Dans  le 
décor  cle  boiseries,  de  papiers  et  de  plafonds  que 
reproduisent  invariablement  les  salles  à  manger,  les 
salons  et  les  chambres  à  coucher  d'un  loyer  de  sept 
mille  francs,  avec  pour  meubles  uniques  des  chaises 
et  des  tables  en  sapin,  et  par  terre  d'énormes  ballots 
éventrés  d'où  coulaient  des  brochures  de  propa- 
gande, des  portraits  et  des  cartes  du  Général,  au 
milieu  d'une  épaisse  tabagie  et  d'un  envahissement 
qui  complétait  cette  atmosphère  de  pillage,  Renau- 
dïn,  de  sa  haute  voix  et  frappant  du  poing,  du  pied, 
réclamait  l'argent  promis  : 

—  Quand  je  pense  qu'un  Bouteiller  trouve  dans 
son  parti  des  cinquante  mille  francs  pour  chacune 
de  ses  élections,  et  l'on  m'en  dispute  six  mille! 
Qu'est-ce  que  j'ai  touché  de  sérieux  sur  les  trois 
millions  de  la  duchesse?  Hirsch  vient  de  remettre 
cinq  millions  au  comité  des  droites,  et  vous  voulez 
que  je  vous  croie  sans  le  sou?  Si  la  boulange  est 
battue,  j'aurai  été  une  fameuse  dupe! 
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Dillon  n'étant  pas  parvenu  à  installer oè  il  conve- 
naii  <lc>  candidats  boulangistes,  le  baron  de  Mackau 
jppléari  par  des  conservateurs  et  refusait,  ea 
conséquence,  de  versera  Londres  treize  ••.■ni  mille 
francs  qui,  selon  lui,  n'avaient  plus  d'objet.  La  \i<>- 
lence  de  Renaudin  emplissait  cet  hôtel  désordonné, 
et,  par  toutes  les  portes  ouvertes,  ses  éclats, 
révélations,  des  chiffres  si  énormes,  parvenant  jus- 
qu'aux solliciteurs,  candidats,  agents  électoraux, 
fonctionnaires  révoqués  qui  grouillaient  dans  les 
escaliers,  avivaient  leurs  appétits.  Fort  légèrement, 
le  Comité  national  avait  promis  ans  malheureux  que 
le  ministre  jetait  sur  le  pavé  de  continuel-  leurs 
appointements,  «'t.  faute  plus  grave,  on  ne  pouvait 
pas  remplir  ce!  engagement.  Par  crainte  de  ces  affa- 
més prêts  pour  une  jacquerie,  Constans  ra  sortait 
jamais  qu'eu  voiture  fermée.  Hais  les  propos  de 
Renaud  in  détournaient  leur-  fureurs, les  soulevaient 
contre  le  Comité  national  et  contre  les  employés  de 
la  Permanence,  qui,  chargés  de  faire  face  sans  muni- 
tions a  de  tels  agresseurs  et  mis  a  boni  d'énerue- 
meht,  dénonçaient,  a  leur  tour,  le-  grands  chefs,  tes 
Dillon,  tes  Naquet,  comme  traîtres  au  Géméral.  Sui- 
te nom  de  ce  dernier,  le  courant   se   brisait,    faisait 

encore  plus  de  mousse.  Ces  fiévreux,  dont  le  sort  se 
jouera  au  scrutin  du  ±l  septembre,  élèvent  vers 
Boulanger  dr<,  sentiments  pareils  à  ceux  du  Napoli- 
tain fanatique  de  la  loterie  qui  Supplie  et  menace  la 
Madone.  Il-  le  chargent  de-  injure- 1  ■-  plu-  odieuses 
à  ridée  qu'il  refuserait  jusqu'au  bout  de  rentrer. 
C'est  quelque  chose  à  la  fois  de  \ il  et  de  fort 
pauvres  gens  se  tout  du  boulangisme  une  idée  bien 
inférieure  au  sentiment  désintéressé  d'où  il  naquit, 
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mais,  pour  qu'il  triomphe,  chacun  d'eux  risquerait 
son  tout,  et,  d'ailleurs,  n'imagine  rien  que  des 
moyens  de  théâtre.  Ils  se  butent  sur  cette  idée  :  «  Le 
retour  de  Boulanger  surexciterait  les  esprits,  prête- 
rait à  d'immenses  manifestations  et  permettrait  de 
franchir,  dans  un  coup  d'emballement,  l'effrayante 
banquette  du  22  septembre.  »  Alors,  Renaudin,  qui, 
par  la  terreur,  les  éclats  et  d'émouvantes  supplica- 
tions, a  tout  de  même  obtenu  ses  billets  de  mille, 
sort  du  cabinet  où  l'on  vient  de  les  lui  compter,  et, 
dans  une  bouffée  d'optimisme,  pour  que  la  confiance 
règne  dans  ce  milieu  de  délégués  et  de  mouchards, 
une  des  places  publiques  les  plus  en  vue  de  France, 
il  prend  sur  lui  de  déclarer  : 

—  Le  Général  reviendra  trois  jours  avant  le  scru- 
tin. Je  le  sais  de  la  source  la  plus  sûre;  un  yacht  le 
déposera  sur  une  côte  de  Normandie. 

Ainsi  lancés,  ces  bruits  circulent,  tiennent  en 
haleine  les  opportunistes,  reviennent  à  leurs  auteurs 
avec  une  déformation  qui  leur  donne  une  manière 
d'authenticité,  et  peu  à  peu  ils  rendent  nécessaire, 
sous  peine  de  grave  désillusion,  cette  tentative 
aventureuse  du  chef  à  qui  décidément  on  ne  de- 
mande pas  des  actes  suivant  la  raison,  mais  toujours 
des  actes  suivant  sa  légende. 
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CHAPITRE  XIV 


LA   JOURNÉE   DÉCISIVE 


Ce  dimanche  matin  22  septembre,  foules  les  mai- 
ries de  France  ouvrent  les  urnes  où  l'on  trouvera  ce 
soir  le  triomphe  ou  la  condamnation  du  boulan- 
gisme.  Que  le  Général  obtienne  la  majorité,  et  l'his- 
toire pour  l'apprécier  prendra  l'état  d'âme  di 
partisans.  La  France  passera  de  l'ancien  libéralisme 
à  un  protectionnisme  général  que  son  instincl  de 
malade  sollicite.  Les  journaux  qui  répètent  l'argu- 
mentation haineuse  de  Bouteiller,  et  Boulanger  lui- 
même,  qui  ne  sail  pas  exactement  la  qualité  d<  son 
rôle,  peuvent  dans  la  discussion  dénaturer  cette 
fièvre  nationale;  mais,  si  elle  ne  porte  pas  avec  elle 

sa  doctrine  très    nette,  elle   esl    pourtant  le  premier 

effort  de  ce  pays  pour  réaliser  dans  le  mode  poli- 
tique et  a  l'étal  de  l'ait  ce  qui  existe  à  l'état  de  senti- 
ment. La  France  veul  déterger  des  éléments  étran- 
gers qu'elle  n'a  pas  l'énergie  d'assimiler  et  qui 
l'embarrassent  jusqu'à  produire  en  elle  l'effet  de 
poisons. 

Les  électeurs,  chez  qui  chaque  parti  a  remué  les 
pa>^inn^  locales  <'t  héréditaires,  el  qui  guettent  dans 
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les  rues,  sur  les  places,  sur  les  routes  la  distribution 
des  bulletins  de  vote,  comprendront-ils  ce  caractère 
des  élections  du  22,  supérieur  à  toutes  les  polémi- 
ques éphémères  et  qui  intéresse  la  France  Eter- 
nelle? 

Boulanger  a  demandé  le  succès  à  tous  les  moyens, 
jusqu'à  vouloir,  ces  jours  derniers,  s'entretenir  avec 
le  comte  de  Paris.  Le  dimanche  matin,  il  implore  un 
suprême  auxiliaire.  Lui  qui,  deux  ans  plus  tard  et 
la  veille  de  sa  mort,  écrira  :  «  Près  de  rentrer  dans 
le  néant....  »  il  cherche  dans  le  quartier  de  Portland 
Place  une  église  où  entendre  la  messe.  Avec  quel 
redoublement  d'affection  Mmc  deBonnemains  se  tient 
agenouillée  à  ses  côtés.  Parisienne  frivole  à  qui  de 
sinistres  pressentiments  font  battre  le  cœur  et  pâlir 
le  visage!  Et  clans  chaque  circonscription  de  France, 
des  partisans  et  des  adversaires,  également  blêmes 
et  contractés  par  l'attente  de  ce  qui  va  éclore  d'un 
secret  si  j)rolongé,  donneraient  deux  années  de  leur 
vie  pour  deux  voix  de  majorité. 

Les  sentiments  individuels  s'enchevêtrent  dans 
les  crises  sociales,  s'y  associant  parfois,  ou  bien 
encore  les  ignorant.  Mmc  de  Nelles  avait  une  grande 
amie,  qu'elle  tutoyait,  Rosine,  la  fille  de  sa  nourrice. 
Elle  tenait  à  Paris  un  magasin  de  lingerie.  Ayant 
lire  une  clientèle  et  mille  faveurs  de  sa  petite  sœur 
Thérèse,  Rosine  lui  était  sincèrement  attachée  par 
un  sentiment  complexe  et  tressé,  comme  une  bonne 
corde,  d'habitude,  d'intérêt  et  de  tendresse.  IJ  s'y 
mêlait  un  goût  sensuel.  Cette  blonde  Rosine,  fraîche, 
potelée,  pleine  de  fossettes,  rieuse,  avec  ses  trente- 
trois  ans,  n'avait  pas  de  plus  vif  plaisir  que  d'ha- 
biller, de  déshabiller  Thérèse  pour  lui  essayer  des 
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chemises,  des  pantalons.  Elle  détestail  M.  de  Nelles, 
si  butor  envers  Les  fournisseurs  qu'elle  craignait  de 
le  rencontrer  pue  de  Prony.  Elle  aimai I  peu  Pair 
distrait  de  Sturel  ;  cette  désapprobation  froissail 
M™6 de Nelles, qui  désira  lui  faire  connaître  ftœmer- 
spacher  pour  en  avoir  des  compliments.  Ëlli 
voyait  comme  une  petite  reine,  autour  de  qui  chacun 
s'aime.  Cette  fine  mouche  de  Rosine,  très  experte  en 
affaires,  venais  d'acheter  aux  environs  de  Paris  une 
propriété  pour  ses  dimanches.  On  décida  d'aller 
dîner  chez  elle  Le  ±2  septembre. 

Combien  il  fallait  que  EUemerspacher  eût  changé 
depuis  quelques  mois!  11  se  réjouissait  de  ce  voyage, 
de  cette  journée  où  Thérèse  serai!  sous  sa  protec- 
tion, et  d'aller  l;i  prendre  à  Saint-James,  d'admirer 
la  gentille  simplicité  de  sa  robe,  de  son  ombrelle, 
de  son  chapeau  campagnard,  une  simplicité  qui 
ferai!  tourner  toutes  les  têtes,  omettrait  dans  tous  Les 
yeux  un  sourire  d'indulgence  comme  devant  la  fai- 
blesse la  plus  touchante.  En  voilure,  puis  sur  Le 
quai  de  la  gare,  dans  le  train,  ils  ne  pouvaient  pas  se 
régarder  sans  sourire. 

—  A    <|uoi    pensezrvous?  se   disaient-ils    l'un   .1 

l'autre. 

—  Au  plaisir  d'être  ensemble  el  au  début  d'une 

belle  journée. 

Pourtant  la  jeune  femme  gardai!  une  grande  pré- 
occupation :  plaira-t-il  à  Rosine?  Mais  elle  se  rassu- 
rait en  vérilianl  qu'il  s'habillait  bien  mieux,  el  vrai- 
ment, sauf  qu'il  ue  pouvai!  rien  porter  de  tout  à  l'ait 
élégant,  il  avait  d'ensemble  très  bon  air, 

Us  se  << aissaienl  beaucoup  maintenant.  Tout 

l'été,  tandis  que   Sturel  voyageai!  en    Lorraine,   à 


432  L'APPEL  AU  SOLDAT 

Londres,  Rœmerspacher,  donnant  à  son  père  et  se 
donnant  à  lui-même  le  prétexte  de  recherches  aux 
Archives,  était  demeuré  à  Paris. 

Une  toute  petite  voiture  traînée  par  un  âne  les 
attendait  au  sortir  du  train  pour  gravir  une  longue 
côte.  Rosine,  fraîche,  gaie,  avec  de  beaux  cheveux  et 
vêtue  de  choses  très  claires,  fit  mille  gentils  tutoie- 
ments à  Mme  de  Nelles,  qu'elle  interrogeait  comme 
une  enfant  à  qui  Ton  dit  :  «  Tu  n'as  besoin  de  rien? 
Es-tu  contente?  ,»  Il  n'y  avait  que  deux  places  der- 
rière l'ânon.  Rœmerspacher  marchait  à  leur  côté, 
sous  le  grand  soleil,  au  long  d'une  route  qui  serpen- 
tait parmi  les  fleurs  et  les  arbres  fruitiers.  A  mesure 
qu'on  s'élevait,  la  vallée  apparaissait  domptée,  mor- 
cellée  comme  la  nature  des  environs  de  Paris,  et  par 
là  plus  propre  aux  sentiments  fins  et  sociables. 

Ils  visitèrent  tout,  le  petit  jet  d'eau  qui  marchait, 
par  exception,  en  leur  honneur,  le  coin  du  jardinet 
où  il  y  avait  la  plus  belle  vue,  le  pêcher  qui  porte  sa 
première  pêche,  et  ils  s'amusèrent  à  aimer  toutes 
ces  choses,  pressentant  qu'elles  garderaient  dans 
leur  mémoire  le  prestige  des  talismans.  Rosine  les 
laissa  seuls  trois  grandes  heures  qui  leur  parurent 
trois  minutes.  Ils  les  passèrent  dans  la  demi-obscu- 
rité d'une  pièce  fraîche,  puis,  quand  l'ombre  fut 
venue,  assis  sur  un  muret  d'où  les  petits  pieds  de 
Thérèse  pendaient  dans  le  vide. 

Us  se  trouvaient  très  occupés.  Leur  tendresse 
s'exhalait  par  tous  leurs  mouvements.  Il  faisait  un 
air  d'orage,  facile  à  supporter  pour  un  homme  ou 
pour  une  femme  laide,  mais  lourd  pour  une  per- 
sonne délicate,  et  qui  contraignait  Thérèse  d'une 
manière  dont  elle  souriait.  A  la  fin,  cependant,  elle 
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s»>  trouva  un  peu  étourdie,  assez  pour  être  plus 
touchante.  Rosine,  appelée  par  Rœmerspacher,  la 
soigna  sans  le  renvoyer. 

Une  femme  a'esl  jamais  plus  jolie  que  si  une 
autre  femme  s'empresse  à  la  servir  et,  conûdente 
sentiments  qui  la  troublent,  ><i  mêle  à  sa  toute 
Intimité  en  lui  chuchotant  des  Qatteries  su 
branlé  physique  et  sur  Ses  puissances  de  plaire 
Olic  complaisante  Rosine  faisail  une  telle  atmos- 
phère que  Thérèse  de  Nelles,  un  peu  intimidée, 
disait  a  Rœmerspacher  : 

—  Mais  qu'est-ce  qu'elle  croit? 

Au  soir,  ou  dîna  sur  la  terrasse,  de  van  I  la  maison. 
Peu  à  peu  la  nuit  mil  sa  gravité  sur  L'immense 
ige  jusqu'alors  retentissant  «le  canotiers.  Rosine 
parlait  avec  tranquillité,  très  simple,  un  peu  cliente. 
Rœmerspacher,  tout  en  goûtant  celle  molle  société, 
■.'écoutait  que  le  paysage.  Sa  gentille  amie,  dans  cet 
ipstant,  le  plus  voluptueux  qu'il  eût  jamais  \ 
prenait  de  la  demi-nuit  un  caractère  encore  plus 
confiant  et  sans  défense;  il  jugeait  sévèrement  Les 
négligences  de  Sturel  et  en  môme  temps  il  s'en 
réjouissait;  il  pensait  que  l'immortalité  dans  le  pa- 
radis chrétien  oe  vaut  pas  le  bonheur  «le  deux  êtres 
emportés  vers  la  mort  et  brûlant  ensemble  leurs 
belles  années. 

Dans  le  lointain,  une  gare  avec  ses  mille  lumières 
soudain  brilla  comme  un  écrin.  El  les  montrant  a 
Thérès 

—  Ce   beau   ciel,  celle    paix.   tOttl    ce   bonheur    <lti 

soir,  disait-il,  c'est  von-  qui  les  place/,  comme  une 
fée  autour  de  nous,  mais  il  fallait  aussi  ces  diamants 
mêlés  à  des  choses  qui  sont  votre  parure. 
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Leur  sensibilité  enregistrait  toutes  les  palpitations 
de  ce  petit  univers,  et  certains  jeux  de  lumière  qui 
attiraient  leurs  regards  sur  le  fleuve  au  fond  de  la 
vallée,  ils  ne  purent  les  revoir  par  la  suite  sans  que 
des  flots  de  mélancolie  leur  vinssent  noyer  le  cœur 
au  souvenir  inexprimable  du  désordre  de  leurs  âmes 
dans  cette  soirée. 

Quand  arriva  l'heure  du  train,  ils  descendirent  la 
côte  à  pied,  Rosine  et  Rœmerspacher  tenant  Mme  de 
Nelles  de  chaque  bras,  à  cause  des  pierres  roulantes. 

Plus  encore  que  le  matin,  après  une  longue  jour- 
née, il  s'attachait  à  son  élégante  compagne,  en  la 
découvrant  soumise  aux  petites  nécessités  de  la  vie. 
Un  peu  de  sueur  sur  un  joli  front,  une  légère  humi- 
dité au  coin  des  lèvres,  une  douce  moiteur  de  la 
main,  tout  ce  qu'il  y  a  d'animal  chez  l'être,  ajoutent 
aux  motifs  d'un  jeune  homme  qui  s'éprend.  Et  puis 
•  il  voyait  qu'avec  des  moyens  différents  ils  aimaient 
l'un  et  l'autre  à  sortir  du  convenu,  de  la  moralité  et 
de  la  hiérarchie  mondaines,  pour  rentrer  dans  l'hu- 
manité. Si  les  opinions  sociales  que  Rœmerspacher 
professe  choquent  toujours  la  jeune  femme,  du 
moins  avec  lui  elle  se  dégage  de  son  snobisme  que 
Sturel  a  tant  combattu  :  les  simples  l'attirent.  Peut- 
être  s'égare-t-elle,  quand  cette  fine  Rosine,  si  aver- 
tie, avec  ses  beaux  bras,  son  luxe  de  jolie  lingère, 
lui  apparaît  franche  et  rustique  autant  que  les  bû- 
cherons qui  mangent  du  pain  noir  dans  les  contes. 
Mais,  avec  une  imagination  toute  garnie  d'artificiel, 
Thérèse  a  le  cœur  excellent  et  droit,  et  elle  dit,  à 
propos  de  sa  sœur  de  lait  : 

—  C'est  bon  de  se  sentir  ainsi  aimée  ;  cela  fait  de 
l'ouate  contre  la  vie. 
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La  journée  lui  laissait  une  impression  lumineuse 
el  légère,  mais  au  soir,  la  fatigue  du  grand1  air  la 
dominait  toute.  Il  y  avait  des  éclairs  d'orage,  un 
recul  «les  objets,  un  tragique  dont  elle  sentait  la  puis- 
sance, car  elle  répéta  plusieurs  fois  :  «  Dieu,  que 
c'est  beau  ! 

La  pénible  sensation  d'isolement  ressentie  par 
Rxemerspacher  dans  les  premiers  temps  qu'il  entre- 
voyait le  bonheur  de  François  Sturel,  par  un  pn 
ininterrompu  et  nuancé,  se  transformait  en  une 
jalousie  que  seule  l'absence  de  son  ami  taisait  sup- 
por  table. 

La  voiture  de  Mma  de  \elles.  qu'ils  trouvèrent  à 
Paris,  les  conduisit  d'abord  près  de  l'Opéra,  au 
journal  la  Presse,  où  Ftœmerspacher  monta  s'in- 
former des  élections.  Elles  se  dessinaient  antibou- 
langistes.  Il  apprit  cependant  le  succès  de  Sturel  et 
du  baron  de  Nelles.  Ils  sVu  réjouirent  comme  d'un 
enfantillage  que  des  gens  bienveillants  passent  à 
des  aaïfsen  disant  :  «  Puisque  ça  leur  fait  plaisir!  >> 

Au  moment  où  ils  se  séparaient  en  se  félicitant 
l'un  et  L'autre  de  leur  journée  : 

—  Tien-!   s'écria   ftœmerspacher,  j'ai  oublié  de 

Voter. 

Elle  >  vit  une  magnifique  preuve  d'attachement, 
quand  son  mari  et  son  ami  la  délaissaient  pour 
leurs  ambitions.  Si  le  jeune  historien  exagérait  de 
plu-  m  plus  -ou  horreur  du  romau  dans  la  politique, 
il  l'admettait  maintenant  dans  sa  vie.  Même  il  tenait 
pour  une  étape  importante  dan-  -on  développement 
d'avoir  aperçu  qu'on  ne  peut  pas  exclure  tout  un 
ordre  de  besoins  moraux. 


CHAPITRE  XV 


BOULANGER   DEVANT   SON   DÉSASTRE 


230  gouvernementaux,  86  royalistes,  52  bonapar- 
tistes et  22  boulangistes,  voilà  les  390  résultats  défi- 
nitifs du  premier  tour  de  scrutin. 

Sturel,  député  de  Paris,  le  mardi  débarqua  dans 
Londres.  Quel  beau  spectacle  tragique  l'attendait! 
Sa  curiosité  cruelle  ne  fut  pas  trompée.  Aux  escaliers 
déjà  il  respira  un  air  nouveau.  C'était  toujours  les 
visages,  les  voix,  les  claquements  de  porte  et  cette 
agitation  qu'à  son  dernier  voyage  pendant  toute  une 
journée  il  avait  entendue,  mais  aujourd'hui  de  la 
sorte  qui  suit  immédiatement  une  mort.  Dans  cette 
antichambre  de  la  victoire,  on  venait  de  poser  un 
cercueil. 

Le  mardi,  au  débarquer,  le  Général,  seul  dans  son 
cabinet,  reçut  Sturel  avec  un  corps  tout  mol,  avec  les 
yeux  rouges  d'un  homme  qui  a  pleuré.  Et  lui  tendant 
les  mains  : 

—  Nous  sommes  f...!  moi,  du  moins. 

Ainsi  Boulanger  a  pie  nré  1  es  23  e  I  21  septembre ,  lun  d  i 
etmardi  après  le  scrutin.  Même  dans  la  nuit  du  lundi 
au  mardi,  il  voulut  se  tuer.  Les  dépêches,  Fune  pire 
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queFautrë,  pendantvingt-quatre  heures  lui  furent  nne 
suite  d'assommades  en  plein  front,  I*a^  une  minute 
il  n'avait  admis  l'insuccès!  Vingt-deux  élus,  après 
un  tel  effort  de  millions  et  de  dévouements,  el  quand 
il  a  sacrifié  tous  les  fruits  de  sa  vie!  Le  peuple  passe 
.•m  camp  <!•'<  adversaires  féroces  dont  a  joie  crucifie 
ce  vaincu.  Un  chef  militaire,  du  moins,  se  distrait 
violemment  dans  un  effort  pour  pallier  le  désastre  el 
couvrir  la  retraite.  Depuis  qu'à  six  heures  du  soir,  le 
dimanche  22,  sut  toute  la  France,  le  scrutin  a  été 
clos,  Boulanger  oe  peul  |>ln->  que  récriminer. 

Sturel,  lisant  cette  douleur  et  cette  impuissance 
sot  le  visage  du  Général,  regretta  «le  n'avoir  rien 
préparé  pour  nourrir  cette  pénible  entrevue.  Il  parla 
de  fidélité  et  assura,  fort  à  la  légère,  qu'aucun  parti- 
san ne  se  détacherait.  Le  Général  le  félicita  de  sa 
réussite  et  prétendit,  avec  une  grande  amertume 
contre  Dillon,  qu'un  meilli  ut  choix  des  candidats  eût 
détourné  le  désastre.  Sturel  gardai!  I<^  yeux  Bchésà 
terre,  pendant  que  le  chef  se  rangeait  ainsi  à  des  vues 
sur  lesquelles,  deux  mois  auparavant,  il  le  traitait 
d'oiseau  de  malheur.  Le  jeune  homme  dénonça  tes 
escamotages  de  M.  Constans  :  <l<>  nombreux  députés 
gouvernementaux  n'obtenaient  que  deux  ou  cinq 
voix  de  majorité.  Il  passa  ainsi  une  demi-heure  dans 
l'étal  <lu  monde  le  plus  pénible,  incertain  «I»'  de- 
meurer  ou  de  s'en  aller.  Enfin  il  dit  son  embarras  el 
que  li'  Général  sans  doute  voudrait  quelques  jours  de 
recueillement,  mais  qu'H  ne  quitterait  [>;i^  Londres 
sans  lui  en  demander  l'autorisation.  Boulanger  l'in- 
vita à  déjeuner  pour  \r  lendemain  mercredi,  puis, 
après  un  petit  silence,  lui  tendit  la  main  <'i  l'accom- 
pagna jusqu'au  couloir. 

37. 
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Le  Général  était  mobile ,  ou  bien ,  avec  toutes  les  appa- 
rences d'un  homme  qui  se  livre  et  n'a  rien  à  cacher,  sa- 
vait se  surmonter.  Le  mercredi,  au  déjeuner  où  il  ras- 
sembla Laguerre,  Naquet,  Sturel  et  Renaudin  arrivé 
danslanuit,  on  put  presque  plaisanter  de  la  déception 
momentanée.  C'était  parfois  dans  ses  goûts  de  philo- 
sopher en  fumant  un  cigare;  dans  l'angle  de  la 
fenêtre  de  Portland  Place,  tout  en  tournant  sa 
cuiller  dans  sa  tasse  de  café,  il  dit  à  Laguerre  : 

—  Je  me  rappelle  notre  conversation  du  2  janvier 
dans  mon  cabinet;  les  événements  vous  donnent 
effroyablement  raison.  Je  pensais  qu'on  ne  doit  pas 
sortir  de  la  légalité,  mais  eux,  elle  ne  les  a  pas  arrêtés. 
Eh  bien!  supposez  que,  selon  votre  conseil,  j'eusse 
fait  envahir  la  Chambre  le  lendemain  :  j'avais 
huit  chances  sur  dix  de  réussir.  En  cas  d'échec, 
tout  le  monde  aurait  dit  :  «  Sont-ils  absurdes 
d'avoir  perdu  par  trop  de  hâte  une  partie  assu- 
rée !  » 

Boulanger,  que  l'attente  de  tous  ces  fidèles  invi- 
tait, fit  alors  connaître  le  plus  étrange  des  projets  : 
avec  un  sentiment  très  sûr  des  effets  de  théâtre  et  de 
sa  mise  en  valeur,  il  rêvait  de  rompre  ce  terrible  si- 
lence où  l'univers  le  voyait  et  de  dire  sans  prépara- 
tion :  «  J'aspirais  à  servir  mon  pays  ;  je  refuse  de  le 
troubler.  11  convient  aux  Français  de  prolonger  une 
situation  que  je  juge  antinationale;  plaise  au  destin 
qu'elles  soient  douces,  les  circonstances  qui  attes- 
teront bientôt  la  justesse  de  mes  prévisions!  »  Et  là- 
dessus,  quitter  l'Europe,  passer  en  Amérique,  où 
quelque  imprésario  lui  offrait  un  million  pour  une 
série  de  conférences. 

Cette  résolution,   qui   rappelle   sa  première  ma- 
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nière,  peut  lui  assurer  L'immense  armée  <Jes  imagi- 
natifs.  Vaincu  dans  l'empire  du  fait,  il  réservait  tout, 
par  cette  brusquerie,  dans  le  domaine  sentimental. 
A  continuer  la  lutte  sur  un  terrain  qu'il  touche  de  ses 
deux  épaules,  qu'est  Boulanger?  Pas  même  un  pré- 
tendant exilé.  Au  contraire,  s'il  s'efface,  desscandales 
nouveaux  dégoûteront  la  nation,  et  l'on  entrevoit  des 
circonstances  où  les  parlementaires  eux-mêmes 
pourraient  chercher  un  homme  àqui  résilier  de  plein 
gré  leurs  pouvoirs. 

Tous  pensèrent  tomber  à  la  renverse;  et,  jugeant 
sur  leurs  visages  décomposés  que  seul  le  vice-prési- 
dent du  Comité  national  connaissait  le  plan,  ils  le 
soupçonnèrent  de  vouloir  désarmer  le  boulangisme 
pour  faire  sa  paix  personnelle. 

L'ignorance  où  le  chef  les  avait  toujours  laissés  de 
ses  moyens  financiers  les  débarrassait  de  réflexions 
compliquées;  ils  se  bornèrent  à  exprimer  avec  vio- 
lence leur  désir,  leur  besoin  que  le  parti  se  maintînt. 
Le  beau  raisonnement  de  dire  qu'à  la  longue  et  de 
lui-même  le  parlementarisme  s'effritera  1  En  attendant. 
que  deviendront-ils? 

Le  sage  Naquet,s'il  croit  vraiment  utile  de  cédera 
L'indication  des  événements,  pourrait  leur  rappeler 
qu'une  effroyable  impopularité  succède  souventefois 
aux  ovations  enthousiastes;  qu'un  parti,  la  première 
ardeur  passée,  s'aigrit  contre  son  chef  vaincu,  et  que 
le  dévouement  d'une  minorité  ne  sert  de  rien.  Ce 
sont  des  vérités,  mais  peu  fécondes  à  semer  chez 
des  partisans,  et   l'altération  de    leurs  ligure-,    où  se 

trahissent  leurs  âmes',  montre  assez  que  la  défaite  ne 

les  a  pas  déliés  du  Général. 

Il>  le  pressent  d'arguments  : 
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■ —  Nelles  et  Suret-Lefort,  qui  viennent  de  réussir, 
et  bien  d'autres  que  Constans  s'attribue  comptent  efl 
réalité  parmi  vos  amis.  Et  puis,  en  mai  prochain, 
par  ses  élections  municipales,  Paris  nous  fournira 
une  glorieuse  revanche;  les  chiffres  de  dimanche  dé- 
montrent que  le  boulangisme  s'installera  en  maître  à 
l'Hôtel-de-Ville. 

L'intérêt,  l'honneur  même,  interdisent  au  eh  et' 
cette  désertion.  Pensez  que  Renaudin,  ici  présent, 
s'effondrerait!  L'affreuse  agitation  de  ce  vieux  cama- 
rade touche  Sturel,  qui  collectionne  les  occasions 
d'écouter  la  voix  impérative  de  son  cœur.  Boulanger 
ne  se  soustrait  pas  davantage  à  cette  fraternité  des 
fortunes  diverses  supportées  en  commun.  Il  accepte 
le  nouveau  bail  de  loyalisme  que  tous  s'empressent 
à  souscrire.  La  psychologie  d'un  vaincu  ressemble 
beaucoup  à  celle  d'un  malade.  Les  incurables  de  ces 
deux  catégories  accueillent  avec  crédulité  toutes  les 
affirmations. 

Sturel,  préoccupé  de  comprendre  s'il  venait  d'as- 
sister à  une  défaillance  ou  bien  à  une  habileté. du 
chef,  descendit  avec  un  secrétaire  du  Général.  Ils 
croisèrent  dans  le  vestibule  une  femme  qui  entrait, 
encore  jeune,  évidemment  malade,  à  la  fois  impé- 
rieuse et  douce,  séduisante  surtout  par  les  gestes 
gracieux  et  précis  d'une  personne  élevée  parmi  les 
choses  de  bon  goût.  Elle  dit  au  compagnon  de  Sturel 
quelques  mots  brefs,  dont  le  ton  seul  marquait  son 
autorité  dans  la  maison.  Sturel,  cédant  au  charme  et 
à  la  curiosité,  crut  pouvoir  demander  an  secrétaire  de 
le  nommer. 

—  J'ai  eu  le  regret,  cet  été,  de  ne  pas  accepter  une 
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invitation  du  Général,  qui  voulait  ) >i «m i  rue  présenter 
à  Madame  de  Bonnemains. 

I.,i  mystérieuse  amie  du  Généra]  Félicita  le  jeune 
député  sur  son  élection.  Il  démêla  qu'elle  ne  confon- 
dait pas,  eomme  ils  Faisaient  tous,  son  attachement 
pour  Boulanger  .ivre  ses  vœux  pour  le  |>;n-ii.  Elle 
exprima  le  désir  de  le  revoir  un  jour  prochain  chei 
le  Général,  mais  ajouta  : 

—  Je  vous  préviens,  monsieur,  qu'ici  nous  nous 
entendons  pour  ue  pas  lui  parler  politique. 

Elle  fui  une  quinte  de  toux,  appuya  -<»u  mouchoir 
sur  ses  lèvres  et,  sans  s'attarder  davantage,  monta 
Pescalier  avec  des  mouvements  aussi  secs  que  son 
accueil  avait  été  mollement  gracieux. 

—  Quelle  femme  intéressante!  «lit  Sturel,  charmé 
de  la  séduction  et  de  la  volonté  «ju'il  entrevoyait  unies 
dans  cette  maîtresse  autour  de  qui  -<>u  imagination 
se  plaisait. 

Le  secrétaire  ue  cacha  pas  une  véritable  haine 
pour  Mn  «If  Bonnemains,  allant  jusqu'à  raccuser 
d'être  venue  au  ministère  de  la  Guerre  auprès  de 
Boulanger  pour  le  compte  «l'un  grand  pays  étranger. 

Le  jeune  homme  comprit  quelle  lutte  d^influences 
domestiques  se  livrait  autour  «lu  chef,  et,  sans  5 
attacher  une  importance  politique,  il  ne  mit  pas  en 

doute  riiiiluciM  e  décisive  de  cette  grande  a ureuse 

mit  nu  soldat  malheureux. 

En  vain  interdit-elle  qu'on  parle  des  journaux,  du 
Comité,  «lu  ministère!  Ce  sool  de  courts  répitsqu'ha- 

bile  ou   passii ••■  elle  ménage  à  son   amant.  Il  ne 

peut  pas  fermer  sa  porte  aux   innombrables  m 
gers  du  désastre.  Tout   le  jour,  les  consolation 
lc>   récriminations,    les  demandes   d'argent  el    les 
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offres  de  conseils,  voilà  ce  qu'il  doit  supporter  vail- 
lamment, avec  des  mots  d'espoir.  Et  puis  un  coureur 
qui  a  passé  le  but,  vainqueur  ou  vaincu,  doit  enc  re, 
pendant  quelques  instants,  obéir  à  son  élan  et 
accomplir  des  mouvements  désormais  sans  objet. 
Boulanger  n'est  pas  libre  de  décliner  des  invitations 
aujourd'hui  bien  vaines,  mais  acceptées  de  long- 
temps. A  la  tombée  du  jour,  il  se  fait  voir  dans  les 
salons,  au  théâtre  ;  il  essaye  de  convaincre  la  société 
anglaise  qu'il  n'y  a  dans  cette  surprise  électorale 
qu'un  incident  réparable.  Mais  vienne  la  nuit,  comme 
les  pauvres  malades,  c'est  à  l'opium,  dans  les  bras 
de  sa  maltresse,  qu'il  demande  le  sommeil. 

L'opium  et  l'ivresse  des  sens,  versés  l'un  et  l'autre 
par  Mme  de  Bonnemains,  voilà  les  ressources  de  celui 
qui,  dès  le  mercredi,  donne  à  ses  secrétaires  le  nou- 
veau cliché  à  expédier  sous  mille  et  mille  enveloppes 
à  tous  ses  correspondants  :  «  J'attends  avec  sécurité 
le  jour  de  la  revanche,  qui  est  plus  proche  que  vous 
ne  croyez.  Ayez  confiance  en  moi,  comme  j'ai  con- 
fiance en  vous.  » 

Et  des  milliers  de  Français  répondent  :  «  Fidèles 
jusqu'à  la  mort.  » 


CHAPITRE  XVI 


LA  PREMIÈRE  RÉUNION  DE  JERSEY 


A  la  fin  d'octobre  et  dans  cette  période  qui  précède 
la  rentrée,  quand  les  nouveaux  élus,  enivrés  et  can- 
dides, s'en  vont  à  la  questure  choisir  leurs  places  de 
séance,  Suret-Lefort,  député  radical  de  la  M 
Renaudin  et  Sturel,  députés  boulangistes  de  Paris, 
se  rencontrèrent  au  Palais-Bourbon.  Le  baron  de 
Nelles,  député  conservateur  de  la  Haute-Marne,  les 
guidait  à  travers  les  >al<>u^  :  il  leur  indiquait  les 
usages  et  nommait,  au  hasard  des  rencontres,  les 
collègues  et  les  journalistes.  Sturel  suivait  sm> 
amour  ni  curiosité.  Il  se  jugeait  délégué  pour  balayer 
tous  ces  gens-là;  il  se  lut  défini  un  député  peur  coup 
d'Etat,  pour  <■  coup  de  chien  •>  (car  son  vocabulaire 
déjà  se  gâtait  de  vulgarité  :  il  vivait  en  esprit  à 
Jersey. 

Le  Général  Boulanger,  toujours  soumis  a  la  lé- 
gende hugolàtre,  venait  de  s'installer  dans  <<'ti<'  il«' 
où  sa  diminution  d'argent  et  <l<'  prestige  se  feraient 
moins  sensibles,  pensait-il,  qu'à  Londres.  H  convo- 
quait l"ii>  les  «''lus  du  parti  pour  le  S  novembre.  Sturel 
pensa  que  Suret-Lefort  se  rendrait  à  l'invitation. 
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—  Tu  badines,  répondit  l'autre.  Intelligent  comme 
je  te  connais,  qu'espères-tu  désormais  de  votre  coa- 
lition hybride  ?  Tes  braves  électeurs  parisiens  mani- 
festent toujours  ?  En  quatre  années  tu  les  verras  se 
calmer.  Ce  n'est  pas  que  j'éprouve  la  moindre  hosti- 
lité contre  ce  pauvre  Général.  Je  persiste  à  croire  que, 
nous  autres  radicaux,  nous  devions  utiliser  sa  popu- 
larité et  qu'en  le  lâchant  Clemenceau  nous  a  dimi- 
nués. Mais  enfin  il  a  été  rejeté  aux  aventuriers.  Voilà 
pour  quelle  raison  je  n'ai  jamais  été  boulangiste. 

Sturel  montra  un  étonnement  où  le  dégoût  se  mê- 
lait à  l'admiration.  Quant  à  Nelles,  il  avouait  une 
profonde  désillusion.  Décidément,  il  estimait  peu  Bou- 
langer. 

—  Enfin,  disait  Sturel,  on  peut  évaluer  à  cent  cin- 
quante le  nombre  des  députés  nommés  simplement 
par  Constans. 

—  Qu'est-ce  que  ça  prouve?  répondaient-ils.  Que 
Constans  est  le  plus  fort. 

Ils  admiraient  infiniment  Laguerre. 

—  Mais  quoi  !  il  voudrait  installer  les  boulangistes 
sur  les  bancs  du  centre  pour  les  grouper  de  droite  et 
de  gauche  ;  les  places  manquent.  Matériellement,  vous 
êtes  déjà  disloqués. 

Renaudin  leur  signala  Bouteiller,  qui  s'avançait. 
Tous  se  turent.  Le  fameux  député  de  Nancy,  avec  une 
redingote  poudreuse,  un  pantalon  qui  marquait  les 
genoux,  une  figure  grave  et  verdâtre,  traversa  la 
salle  Casimir-Périer.  Rien  qu'à  le  voir  et  d'après  son 
regard,  qui  ne  s'arrêtait  pas  plus  sur  ses  collègues 
que  sur  les  huissiers,  on  apprenait  à  ne  pas  confon- 
dre un  homme  d'Etat  et  de  simples  hommes  d'arron- 
dissement. Son  élection,  enlevée  à  force  de  talent,  de 
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pression  officielle  el  d'énergie,  avail  passionné  plus 
qu'aucune  les  deux  partis  ;  elle  le  laissai!  tout  meur- 
tri de  coups  qu'il  n'avouai!  pas  el  que  depuis  un  an 
préparaient  les  terribles  accusations  de  Renaudin. 
Celui-ci  [x milan i  s'associa  au  salul  profond  que 
lirenl,  en  s<'  rangeant,  Suret-Leforl  el  Nelles.  Ils  blâ- 
mèrent Sturel  d'avoir  dévisagé  avec  indifférent 
ancien  professeur. 

—  Nous  sommes  ici  en  service  commandé,  disail 
Renaudin  :  pourquoi  mêler  à  dos  rapports  de  repré- 
sentants du  peuple  <le>  querelles  qui  ue  peuvenl  que 
gêner  nos  travaux  communs? 
Dans  cette  première  journée,  Sturel  parul  absurde 
amis  parce  que  ni  son  succès  personnel,  ni  l'in- 
succès du  parti  ue  modifiaient  ses  idées.  Quan.1  à 
eux,  leurs  voix  même  muaient.  Surel  el  Nelles  navi- 
guèrent pour  aborder  Bouteiller.  Sturel  rejoignil  ses 
amis,  les  Déroulède,  Les  Dumonteil,  les  Pierre  Richard, 
les  Ernest  Roche,  les  Gabriel  de  Nancj  .  Elenaudin 
s'occupa  de  racoler  des  sympathies. 

L'attitude  des  journaux  parlementaires  annonçai! 
de  nombreuses  Invalidations.  Elu  à  une  faible  majo- 
rité el  pourchassé  par  d'innombrables  rancunes, 
l'ancien  reporter  se  jurait  de  se  maintenir.  Il  n'ad- 
mettait pas  qu'uue  si  furieuse  bataille  ue  lui  laissai 
aucun  bénéfice,  d'autan!  qu'il  savait  bien  à  quelles 
humbles  besognes  le  rejetterail  La  perte  de  son 
mandat.  Mais  il  lit  vainement  appel  aux  camara- 
deries <l<i  la  presse  :  par  jalousie  de  sa  réussite,  on 
lui  souhaitai!  le  pire.  Parmi  les  députés,  il  n'osai! 
aborder  que  des  comparses,  quand  la  veille  encore  il 
insultait  à  bouche  perdue  les  chefs  avec  des  rej 
gnements  obtenus  jadis  dans  leur  familiarité. 
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Pendant  quinze  jours,  il  arriva  dès  une  heure  au 
Palais-Bourbon  et  il  sortit  le  dernier  ;  il  supporta  que 
des  individus  missent  plusieurs  secondes  à  apercevoir 
sa  main  tendue  ;  il  trouva  naturel  qu'à  son  approche 
des  cercles  se  tussent  et  se  dissipassent  ;  il  n'enten- 
dit pas  certains  propos  un  peu  vifs.  Prenant  tout 
avec  sang-froid,  tournant  deux  ou  trois  fois  son 
cigare  dans  sa  bouche  avant  de  placer  un  mot,  exa- 
minant toujours  les  choses  de  haut,  comme  un  di- 
plomate juge  les  querelles  des  nations,  sans  en  blâ- 
mer ni  ressentir  les  passions,  il  se  fit  enfin  tolérer 
par  quelques  opportunistes.  C'est  avec  un  Bouteiller 
qu'il  eût  voulu  renouer.  Mais  celui-ci,  son  ancien  pro- 
tecteur et  qui  Lavait  introduit  dans  la  presse,  pou- 
vait-il lui  pardonner  d'avoir,  le  premier,  lancé  des 
accusations  de  péculat  qui  s'accréditaient  confusé- 
ment? Quand  ses  inquiétudes  l'eussent  engagé  à 
acheter  la  paix  par  une  poignée  de  main,  sa  dignité 
et  surtout  son  instinct  politique  le  lui  déconseillaient. 
On  se  maintient  dans  son  parti  à  condition  de  ne 
donner  aucune  prise  de  blâme  ou  de  suspicion  à  des 
rivaux  toujours  jaloux  et  à  des  soldats  toujours  mé- 
fiants. Lui,  le  parlementarisme  incarné,  s'écarter 
quelques  instants  avec  un  boulangiste  notoire!  Sa 
pureté  en  eût  été  ternie.  D'une  certaine  manière,  les 
attaques  bruyantes  d'un  Renaudin  font  le  titre  répu- 
blicain d'un  Bouteiller.  Le  journaliste  s'ouvrit  à 
Suret-Lefort,  à  qui  ces  négociations  donnaient  de 
l'importance,  et  par  son  entremise  il  obtint  une 
audience  de  Constans. 

—  Monsieur  Renaudin,  dit  en  substance  le  mi- 
nistre, le  parti  républicain  ne  sera  inexorable  que 
pour  des  transfuges  qui  cherchèrent  à  lui  porter  les 
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coups  les  plus  dangereux  en  échange  des,  faveurs 
dont  ils  avaient  été  comblés.  Qn  peul  excuser  jusqu'à 
un  certain  point  des  jeunes  gens,  des  novices,  qui 
onl  eu  le  malheur,  je  dis  le  malheur  —  el  votre 
présence  ici  n'autorise-t-elle  pas  à  vos  yeux  mon 
appréciation?  —  d'entrer  dans  la  vie  publique  par 
cette  porte  du  révisionnisme. 

Renaudin  se  froissa  surtout  qu'on  le  dit  «  un 
novice  ■ ,  quand  1rs  cafés  politique-  savaient  que1 
durant  dix  années,  il  avait  rendu  à  divers  ministres 
des  services  dont  ceux-ci  reconnaissaient  le  prix, 
non  point  en  compliments,  mais  sur  leurs  fonds  de 
cabinet.  C'est  par  de  telles  vanités  qu'un  jeune 
homme  toujour>  demeure  un  agent.  11  pesa  le  poids 
lourd  des  opinions  vaincue-,  et,  assujettissant  son 
monocle,  il  commença  d'ànonner.  Sa  phrase  s'en 
allait  en  boitant,  comme  le  galérien  classique 
s'avance  avec  des  yeux  vacillants  et  une  jambe  qui 
tire  son  boulet  : 

—  La  majorité,  indiscutable,  très  honorable,...  quel 
avantage  voit-elle  à  m'invalider?  Je  serais  réélu.  Si 
mon  siège  m'échappait,  —  c'esl  une  hypothèse 
absurde  -  il  passerai!  à  un  droitier,  tort  intelli- 
gent, capable  de  créer  au  ministère  plus  d'ennuis 
que  moi,  maintenant,  je  ne  voudrais  vous  en  causer. 

Constans  écarta  la  scène  de  cynisme  où  cet  insul- 
leur  qui  venait  à  merci  se  proposai!  de  briller;  il  se 
tint  en  homme  politique  que  mène  le  seul  souci  de 
l'intérêt  général.  Renaudin  dut  cesser  des  sourires 
qui  manquaient  de  sens;  il  aborda  ce  qu'il  croyait 
l'essentiel  ;  il  otlVit  de  ne  pas  aller  a  Jersey.  Quelle 
inintelligence  de  la  situation!  Constans  désirail 
adoucir  les  hostilités  personnelles,  mais  l'existence 
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même  du  boulangisme  faisait  le  principe  et  assurait 
la  durée  de  son  ministère.  De  là  cette  réponse, 
prononcée  avec  un  accent  paternel  et  de  si  haut 
que  le  journaliste  douta  un  instant  si  son  interlo- 
cuieur  avait  assassiné  Puig  y  Puig  et  dépouillé  No- 
rodom  : 

—  Allez  à  Jersey,  mon  cher  collègue.  On  devrait 
choisir  son  parti  avec  soin,  mais,  une  fois  fixé,  il  ne 
faut  pas  changer.  Accompagnez  vos  amis.  Je  compte 
sur  votre  sagesse  pour  les  convaincre  que  seule  leur 
tranquillité  peut  maintenant  atténuer  leur  tort  vis-à- 
vis  du  pays.  Venez  à  votre  retour  me  donner  des 
nouvelles  de  votre  voyage.  J'apprécierai  certaine- 
ment l'opinion  d'un  homme  de  votre  valeur. 

—  Et  vous  êtes  sûr  que  la  Chambre  me  validera? 
interrogeait  le  pauvre  garçon,  obligé  lui  aussi  de  se 
lever,  mais  qui  ne  se  décidait  pas  à  accepter  ce 
congé  courtois. 

—  Sûr?  monsieur  Renaudin,  je  ne  dis  pas  cela. 
Nul  ne  dispose  des  volontés  d'un  Parlement.  Et  puis 
votre  talent  ajoute  aux  difficultés.  Par  votre  mérite 
même,  votre  nom  est  un  des  plus  signalés  à  la  pru- 
dence légitime  du  parti  républicain.  Je  ne  cacherai 
pas,  si  Ton  m'interroge,  que  vous  vous  êtes  assagi. 
Mais,  dans  les  journaux,  vous  avez  des  relations,  des 
camaraderies,  usez-en.  Tenez,  si  je  pouvais  répandre 
ce  que  me  répétait  votre  ami  Suret-Lefort,  et  qui 
vous  fait  grand  honneur  :  votre  indignation  quand 
vous  avez  vu  les  boulangistes  livrés  par  leurs  chefs 
aux  réactionnaires,  cela  pèserait  dans  les  décisions 
de  la  Chambre.  Je  ne  vous  demande  pas  de  m'écrire 
à  moi-même,  mais  vous  êtes  un  homme  d'esprit, 
donnez-moi  le  moyen  de  vous  être  utile. 
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Sur  ces  mots,  et  sans  écouter  de  réponse!  Constans 
îdia  son  «  cher  collègue    . 

Dès  La  cour  el  quand  il  avait  encore  dans  l'oreille 
le-  accents  ministériels,  RenaudÛB  sentit  qu'il  étaâl 
lit'1,  qu'il  n'échangerai!  cette  lettre,  s'il  la  donnait, 
contre  aucune  garantie,  mais  que-,  s'il  la  refusait,  son 
invalidation  devenail  certaine. 

Pour  la  première  fois,  ee  roué  prit  conscience  •!<■ 
son  enfantillage.  Il  continua  d'ignorer  que  c'étail  sa 
mauvaise  éducation  (jui  annulait  sa  finesse  naturelle, 
mais  il  vit  son  cynisme  tout  démonté  par  La  manière 
du  vieux  procédurier  <pii.  à  travers  ses  diverses 
entreprises  de  vidange  publique  el  privée,  gardait 
la  dignité  d'un  vieux  professeur  de  droit.  Os  pleines 
antichambres,  ces  escaliers  interminables,  cette  forte 
vie  d'une  grande  administration,  lui  suggérèrent 
qu'au  demeurant  le  ministre  pourrait  bien  se  désin- 
téresser du  tout  el  laisser  la  validation  tourner  au 
bon  plaisir  de  La  Chambre.  Pris  dans  La  souricière, 
il  se  résigna.  Il  écrivit  à  Suret-Leforl  en  termes  mé- 
dités ses  inquiétudes,  sa  désillusion  des  •  alliances 
suspectes  où  Boulanger  avait  engagé  tant  de 
«  fermes  républicains  .  Cet  acte  de  contrition  alla 
grossir  les  dossiers  privés,  les  riches  collections  de 
M.  Constans. 

Dans  La  unit  «lu  7  au  8  novembre,  le  bateau  des 
boulangistes  quitta  Granville,  chargé  d'élus  et  de 
candidats  malheureux. 

Le  bateau  boulangiste!  Dans  L'argol  le  plus 
récent,  cela  s'entend  dedeux  façons.  I H  bateau  . 
c'est  nue  équipe  :  le-  équipes,  les  générations  se  suc- 
cèdent comme    les    bateaux  de    la    <  ompagnic   sur 

18. 
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la  Seine.  Celui-ci  flottera  sur  l'histoire  pendant 
quelques  années;  même  il  pourrait  la  commander. 
C'est  ce  qu'espèrent  encore  la  plupart  de  ces  fidèles 
qui  voguent  vers  Jersey,  sans  quoi  ils  ne  se  feraient 
pas  secouer  par  cette  mer  écœurante  et,  d'une  façon 
plus  générale,  par  la  presse,  par  la  magistrature  et 
par  toute  l'administration  de  Constans.  Mais  il  y  a 
un  second  sens.  «  C'est  un  bateau  »  se  dit  encore 
pour  signifier  un  batelage,  une  chose  d'escamoteur. 
L'énervant  de  cette  grande  situation  qui  n'aboutit 
pas  pourrait  amener  beaucoup  des  plus  fervents  à 
qualifier  ainsi  le  boulangisme;  et,  même  dans  le 
Comité  national,  cette  acception  paraît  s'accréditer; 
seulement  on  restreint  sa  portée,  en  déclarant  que 
le  «  bateleur  »,  l'escamoteur,  c'est  le  comte  Dillon. 
Boulanger  ne  veut  plus  le  connaître;  puisqu'on 
écarte  cette  mauvaise  influence,  tout  va  se  dérouler 
pour  le  mieux. 

Cette  certitude  a  fait  le  thème  des  boulangistes 
depuis  Paris,  d'abord  dans  le  wagon-salon  offert  par 
la  Compagnie  de  l'Ouest,  puis  à  l'hôtel  de  Granville, 
où  ils  attendirent  le  milieu  de  la  nuit  pour  s'embar- 
quer, et  enfin  sur  la  Manche,  quand  le  roulis  ne  les 
rappelait  pas  à  de  plus  humbles  soucis.  Ils  ignorent 
comment  ils  organiseront  le  succès,  mais  précisé- 
ment c'est  ce  qu'ils  décideront  à  Jersey,  et  ils  ne  dou- 
tent pas  d'eux-mêmes.  Ne  viennent-ils  pas  de  se 
témoigner  par  leur  réussite  électorale  ?  Ah  !  ils 
méritent  bien  cette  belle  excursion  de  vacances! 
C7est  affaire  aux  Naquet,  aux  Laguerre,  aux  Dérou- 
lède,  de  former  à  l'écart  un  petit  conseil  de  guerre. 
Le  reste,  une  joyeuse  chambrée  de  soldats.  Dans 
cette  nuit  qui  les  rassemble  pour  la  première  fois, 
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très,  Issus  de  toutes  les  provinces,  i"1  se  disent 
pas,  ce  qui  sérail  pourtanl  intéressant,  la  façon  dont 
chaque  région  se  représente  le  boulangrsme,  mais  ils 
racontent  les  meilleures  histoires  de-terroir,  de  bien 
bonnes  histoires,  grasses  el  vulgaires,  comme  en 
savent  les  représentants  de  commerce.  Sturel,  un 
peu  dégoûté,  ferme  les  yeux,  s'écarte  d'imagination, 
et  pourtant  ce  n'est  pas  Thérèse  de  Nelles  qu'il 
évoque,  mais  M:'  de  Bônnemains  et  Boulanger 
avec  qui  il  voudrait  vivre. 

A  >i\  heures  du  matin,  on  atterrit.  Beaucoup  n'ont 
jamais  vu  le  Générai.  S'ils  quittent  avec  une  telle 
précipitation  le  bateau. c'est  moins  à  cause  du  mal  de 
mer  que  pour  connaihv  plus  vile  celui  qu'ils  tirent 
tant  de  fois  acclamer,  au  nom  de  qui  il<  reeurent  et 
distribuèrent  tant  d'insultes.  Quelle  bousculade  sur 
la  passerelle!  Presque  le  piétinement  des  forts  sur 
les  faibles,  comme  dans  une  cohue  d'inconnus.  En 
vérité,  c'est  bien  Boulanger  tout  seul  qui  met  quelque 
discipline  ci  quelque  amitié  entre  ces  rudes  lutteurs, 
puisque  Déroulède  ne  se  prive  pas  d'un  mot  cruel 
qui  les  ;  muse  tous,  criant  à  l'un  de  ses  compagnons, 

le  plus  victime  par  la  basse  presse  parlementaire  : 

—  Du  calme,  Vergoin!  ou  l'on  va  vous  rejeterà  la 
mer. 

Quand  ils  apparaissent,  ces  Français,  les  plus 
aimés  et  les  plus  exécrés  de  France,  personne  ne  les 
montre.  Sur  celle  terre  étrangère,  ils  n'occupent  que 
l'hôtelier  de  la  Pomme  d'Or,  qui  compte      nu.  deux. 

Mois...  vingt-neuf  touristes      !  Quelle  fortune,  dan- 
la  morte-saison. 

Ce  qu'aura  de  plus  hautement  caractéristiqu 

VOyage   se  révèle   à   l'observateur    dans    cette  demi- 
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nuit  sur  le  quai  où  les  'fidèles  trébuchent  :  le 
Général  ne  s'est  point  dérangé,  mais  seulement 
son  secrétaire,  qui  guide  vers  des  voitures. 

Beaucoup  en  sont  déconcertés,  non  pas  froissés. 
—  sans  doute,  ce  devait  être  ainsi,  —  mais  déso- 
rientés dans  leurs  gestes,  parce  qu'ils  pensaient  tout 
de  suite  l'acclamer,  se  faire  reconnaître  de  lui,  rece- 
voir ses  félicitations,  conquérir  ses  préférences,  lui 
développer  leurs  encouragements  patriotiques.  En 
s'abstenant,  le  Général  montre,  une  fois  de  plus,  un 
sens  très  juste  de  sa  mise  en  valeur  :  ce  brouillard 
du  matin,  cette  nuit  d'insomnie  et  les  incommodités 
d'une  traversée  conviennent  mal  pour  recevoir  des 
recrues,  qu'il  s'agit  de  plier  tout  de  suite  à  la  disci- 
pline du  parti. 

A  midi  seulement,  quand  tous,  bien  reposés,  sonl 
réunis  dans  la  salle  à  manger  de  la  Pomme  d'Or, 
il  descend  de  ce  même  pas  assuré  et  confiant  qu'on 
lui  vit  ministre,  dans  son  cabinet  de  la  Guerre,  et 
puis,  triomphateur,  dans  le  salon  des  vingt-cinq 
couverts  chez  Durand.  Et  les  nouveaux  venus, 
spontanément,  comprennent  qu'il  n'est  pas  leur  ami, 
mais  leur  chef. 

L'aimable  Français!  Tous  ses  mouvements,  son 
regard,  révèlent  de  la  résolution  et,  en  même  temps, 
le  plaisir  de  séduire.  Il  éprouve  à  émouvoir  une 
foule  ou  le  plus  simple  des  hommes  le  contentement, 
l'allégresse  de  celui  qui  emploie  ses  dons  naturels. 
Plus  encore  que  d'un  chef  sur  ses  lieutenants,  son 
prestige  paraît  d'un  type  national  auquel  nul  de 
nous,  à  quelque  classe  qu'il  appartienne,  ne  peut 
demeurer  indifférent.  Dans  l'ancienne  société,  cette 
manière  de  Boulanger  s'appelait  «  courtoisie  »,  et 
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c'était  un  mélange  de   bravoure,    de    décision,    «U* 

finesse  et  de  gentillesse,  i osemble  «le  galantes 

qualités  sociales  qui  n'excluenl  pas,  certes,  on  .j«»li 
s,i  voir-lai  iv. 

Pour  éviter  de  choisir  entre  tanl  de  rivaux,  il  a 
mis  Sturel  usa  droite;  il  L'interroge  familièremenJ 
sur  leurs  amis  de  Paris  et  s'inquiète  de  Gyp  ''I 
d'Anatole  France,  en  qui  il  montre  la  plus  affec- 
tueuse confiance.  Parmi  les  convives  de  cette  vaste 
Salle  CD  l'cr  à  cheval,  il  y  a  des  homnie>  dont  les  ten- 
dances l'inquiètent;  d'autres,  avec  leur-  appétits 
insatiables,  le  pressenl  jusqu'à  l'irriter,  niais  il  sem- 
ble .jouir  de  vérifier  une  fois  de  plus,  après 
premières  solitudes  d'exilé,  cette  familiarité,  cette 

humanité  qu'il    iut  i-oduit   dans  tOUS    les   milieux   par 
les  mêmes  moyens,  agréables  et  un  peu  vulgaires. 

Enfin-,  après  h'  déjeuner,  dans  l'immense  salon  du 
rez-de-chaussée,  où  l'on  seri  le  café.,  voici  le  moment 
de  la  discussion,  l'heure  importante  n'hi>  doute  du 
voyage:..  Dans  le  wagon.,  pendant  la  veillée  de  <iran- 
ville.  Mu-  |r  bateau,  ils  ne  songeaient  qu'à  prendre 
leurs  vacances,  mais  toul  à  l'heure,  au  moment  des 
toasts,  par  quoi  ils  se  rappelaient  éloquemmeni  leur 
raison  d'être  commune,  il»  oui  commencé  de  se 
regarder  avec  le  plus  noble  sérieux.  Ne  portent-ils 
pas  quelque  grande  destinée?  Ce  n'es!  pas  dérai- 
sonnable qu'ils  le  supposent,  puisqu'ils  sont  l'exprès- 

-unn  politique  de  l'énergie  nationale. 

Si  le  boulangisme  s'incarne  maintenant  dans  un 
groupe  parlementaire,  il  j  a  lieu  d'examiner  et  de 
tixei-  sa  doctrine  he»  députés  ne  peuvent  pas  s'en 
tenir  à  agiter  un  homme-drapeau;  ils  doivenl  le 
porter,  le  faire  parlera  la  tribune.  I  es  circonstances 
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ayant  changé,  il  s'agit  de  concilier  et  d'épurer  les 
conceptions  diverses  qui  se  confondaient  sous  la 
formule,  des  temps  héroïques,  «  Dissolution,  Révi- 
sion, Constituante.  »  On  est  d'accord  pour  rêver 
toujours  Boulanger  chef  élu  de  la  démocratie.  Mais 
au  service  de  quelle  âme  se  propose  cette  autorité? 
et  quel  esprit  souffler  à  cette  nouvelle  république?  Il 
faudrait  doubler  d'une  thèse  économique  le  nationa- 
lisme généreux  de  la  Ligue  des  Patriotes;  sinon  le 
parti  ne  pourra  prétendre  qu'à  une  action  intermit- 
tente sur  une  population  travaillée  de  besoins,  de 
misères  et  d'espérances.  Laur,  avec  ses  dénoncia- 
tions contre  les  accapareurs,  semble  proposer  un 
point  d'appui  sur  la  petite  bourgeoisie,  sur  la  petite 
propriété,  sur  le  petit  commerce.  De  vigoureux  agi- 
tateurs blanquistes  n'admettent  pas  qu'on  en  cherche 
ailleurs  que  dans  le  prolétariat.  —  Voilà  les  données 
du  problème  et  sans  doute  ce  concile  boulangiste  n'a 
pas  d'objet  plus  pressant  que  de  le  résoudre. 

C'est  un  grand  malheur  d'être  éloquent.  Par  un 
tel  don,  une  assemblée  est  amenée  à  déplacer  le 
centre  de  ses  préoccupations  et  à  s'émouvoir  de 
bonne  foi,  durant  quelques  heures,  sur  un  objet 
indifférent  à  ses  intérêts  réels.  Les  éloquents  ora- 
teurs épars,  qui  sur  un  pouf,  qui  sur  un  canapé  de 
ce  parloir  anglo-français,  prononcèrent,  dans  une 
fumée  dont  l'épaisseur  paraissait  croître  en  même 
temps  que  la  brume  autour  de  la  discussion,  des 
discours  allusionnistes  où  chacun  d'eux  anéantissait 
la  solution  favorable  à  l'activité  d'un  rival. 

Un  bon  nombre  de  ces  messieurs  paraissent  mieux 
doués  de  naissance  pour  répandre  des  principes  que 
pour  les  élaborer;  mais  surtout,  si  l'on  s'attache  à 
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bien  saisir  le  sens  de  leurs  paroles,  on  distingue 
qu'ils  se  désintéressenl  d'éclairer  la  situation  et 
qu'ils  se  préoccupent  d'assurer  leur  autorité  ou  sim- 
plement de  satisfaire  leur  vanité.  Encore  à  cette  cons- 
tatation stérile  n'arrive-t-on  qu'après  trois  heures  de 
débat. 

Elle  vaut  vraiment  comme  symbole,  l'épaisse 
fumée  qui,  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  sociale, 
enveloppe  les  groupes  politiques!  Le  plus  humble 
comité  municipal  et  le  ]>lus  haut  conseil  de  gouver- 
nement ne  fonctionnent  jamais  sans  que  les  pipes, 
les  cigares,  les  cigarettes  ajoutent  à  la  traditionnelle 
dissimulation  des  hommes  d'Etal  et  créent  ce  nuage 
dans  lequel  la  première  loi  fui  promulguée  sur  le 
Sinaï.  En  séance  publique,  les  parlementaires  ne 
peuvent  que  priser,  mais  leur  vraie  besogne  sort  des 
couloirs  et  des  commissions,  <|ni  sont  des  tabagies. 

Enfin,  de  cette  fumée  boulangiste,  après  que  la 
séance  a  été  suspendue  el  reprise,  après  que  tous  ont 
parlé,  voici  que  se  dégage,  à  défaut  d'un  mot  d'or- 
dre, nue  vérité  psychologique.  Le  Comité  national 
se  partage  entre  deux  esprits  :  celui  des  élus  <-t  celui 

des  blackboules.  Ceux-ci.  partisans  de  l'agitation,  et 
en  dehors  de  la  légalité,  s'il  l«'  faut:  ceux-là,  parti- 
sans d'une  certaine  agitation,  sans  doute,  mais  aussi 
d'une  certaine  «  honorabilité'  ...  Les  blackboulés, 
des  gens  au  bout  de  leurs  ressources  politiques,  ne 
peuvent  rien  perdre;  impatients,  ils  veulent,  dan-  le 
plus  bref  délai,  vaincre  ou  périr  avec  le  boulangisme. 
Voilà  bien  de  la  rudesse,  et  peu  politique,  au  juge- 
ment des  honorables  députés  qui  jugent  extrême- 
ment utile  de  garder  le-  quelques  sièges  du  parti.  Si 
l'on  veut  se  faire  valider,  il  ne  convient  pas  d'irriter 
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la  Chambre  par  des  manifestations  de  la  rue.  Naquet, 
tout  comme  un  autre,  en  1870,  a  pris  d'assaut  le 
Palais  législatif;  il  est  prêt  à  se  faire  tuer  de  nou- 
veau pour  installer  le  chef  au  pouvoir;  mais  une 
révolution,  déjà  difficile  si  l'on  dispose  de  tout  le 
peuple,  devient  impossible  s'il  se  coupe  par  moitié. 
Le  philosophe  de  l'antiparlementarisme  voit  la  force 
du  parti,  non  pas  dans  les  violences  impuissantes, 
mais  dans  un  groupe  démocratique  et  tolérant  où  se 
fondront  les  révisionnistes  de  droite  et  de  gauche. 

Dans  un  conseil  militaire,  les  opinions  exprimées 
ne  doivent  jamais  dégénérer  en  une  critique  contra- 
dictoire ;  il  faut  présenter  des  propositions  précises. 
Mais  quatre  années  dans  le  monde  politique  assou- 
plissent un  soldat.  Boulanger  laisse  aux  membres  du 
Comité  la  satisfaction  de  bien  parler,  et,  les  écoutant 
avec  un  intérêt  dont  l'expression,  pas  une  seconde,  ne 
se  dément  sur  son  visage,  il  se  préoccupe  seulement 
de  distinguer  leurs  motifs.  Les  belles  phrases  d'un 
parlementaire,  quand  elles  vous  arracheraient  des 
larmes,  prouvent  seulement  qu'il  sait  bien  chanter. 
Tout  l'intérêt  gît  dans  les  raisons  de  dessous. 

Boulanger  observe  les  attitudes,  et  s'instruit  du 
ressort  qu'il  devra  pousser  chez  chacun  pour 
ramener  aux  décisions  qu'il  se  réserve  de  prendre. 
Après  cinq  heures  de  cette  éloquente  séance,  il 
se  contente  d'avoir  su,  par  des  silences,  des  sou- 
rires et  de  rares  interrogations,  persuader  de  sa 
préférence  le  groupe  des  honorables  députés  et 
en  même  temps  le  groupe  des  âpres  blackboulés. 
Il  ne  semble  préoccupé  que  d'avoir  ses  lieutenants 
en  main.  Cette  indifférence  à  tout,  hormis  au  loya- 
lisme qu'il  inspire,  lui  vient-elle  de  la  discipline 
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militaire    ou    des    inquiétudes    de    l'exil  ?    Sturel 

croit  que  toutes  les. régions  de  la  France  capables  de 

ilter   pour   un    homme  sont   imbibées  par  tes 

effluves   houlangistes ;  il   \ Irait   que   le  Général 

trouvât  dans  un  programme  une  nouvelle  force  de 
pénétration.  Il  se  fie  à  la  toute-puissance  des  idées 
servies  avec  continuité,  mais  peut-être  on  héros 
a-t-il  le  droit  de  dédaigner  les  cristallisations  lentes. 
C'est  Boulanger  qui  fournit  la  conclusion  applaudie 
de  ce  long  débat  : 

■ — Je  vois,  dit-il.  votre  volonté  bien  précise  d'as- 
surer le  triomphe,  d'ailleurs  certain,  de  nos  amis 
aux  élections  municipales  dé  Paris. 

Et  voilà  une  idée  qui  rallie  les  élus,  parce  que  le 
parti  en  sera  fort ilié.  e1  les  blackboulés,  parce  qu'ils 
comptent  se  dédommager  avec  on  mandat  de 
conseiller. 

Une  telle  séance,  de  si  vains  discours  étourdissent 
Sturd,  le  diminuent  légèrement,  mais  le  laissent 
jeune  el  heureux.  Parmi  ces  hommes  optimisl 
aventuriers,  c'est-à-dire  d'un  commerce  charmant,  il 
fume,  cause,  se  dépense,  et  tous  ces  bons  courtiers 
électoraux  éprouvenl  un  vrai  bien-être  de  clore  une 
discussion  dont  ils  ne  voient  plus  le  but,  el  de  se  dé- 
rouiller  Un    peu    le>  jambes.    Maintenant,    ils   s*em- 

pressent  autour  du  chef  aimé  <|ui  signe  et  distribue 
des  photographies. 

Malgré  sa  dispersion,  Sturel  presque  involontaire- 
ment enregistre  des  images.  Il  compare  ce  (  rénéral-ci 
au  Général  de  la  rue  Dumont-d'Urville.  Il  voit  L'œil 
voile  parfois  et  La  tristesse  si  uni. le  chez  un  homme 
de  cinquante  ans.  Tandis  que  chaque  mouvement  de 
Boulanger,  sa  manière  de  marcher,  ses  jolies  | 
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attentives  gardent  toujours  quelque  chose  de  sûr, 
son  regard  maintenant  semble  prendre  moins  forte- 
ment les  objets.  L'homme  puissant,  c'est  celui  dont 
le  regard  transforme  un  problème  psychique  en  une 
réalité  tangible,  le  soulève,  le  tourne  hardiment  en 
tous  sens.  Il  s'agissait  aujourd'hui  de  départager  la 
plus  grave  querelle  de  principe  :  le  boulangisme 
cherchera- t-il  une  agitation  révolutionnaire,  ou  bien 
se  confondra-t-il  avec  quelques  idées  maîtresses? 
Boulanger  s'esquive  par  une  simple  audace  de  joueur, 
disant  :  «  Nous  avons  perdu  la  partie  législative, 
eh  bien,  risquons  maintenant  la  municipale.  »  Quant 
aux  lieutenants,  honorables  élus,  ou  agitateurs  qui 
veulent  devenir  d'honorables  élus,  ils  se  félicitent, 
les  uns  comme  les  autres,  car  le  chef  n'a  pas  approuvé 
leurs  contradicteurs. 

Ils  ignorent  donc  qu'au-dessus  d'eux  Boulanger, 
dans  cette  minute,  rejoint  leur  rivale  à  tous? 

Déjà,  une  première  fois,  quand  la  séance  fut  sus- 
pendue, le  Général  a  passé  une  demi-heure  avec 
Mme  de  Bonnemains,  et  maintenant  qu'il  remonte 
dans  son  appartement  et  que,  jusqu'au  dîner,  il  reçoit 
en  audience  privée,  successivement,  ses  amis,  la 
porte  de  son  cabinet  demeure  ouverte  sur  une  cham- 
bre d'où,  invisible,  elle  écoute  l'entretien.  La  plupart 
des  femmes  excellent  à  juger  ;  elles  discernent  sinon 
l'aptitude  particulière,  du  moins  la  sincérité  géné- 
rale, avec  un  sens  aigu,  presque  divinatoire.  Sans 
doute,  parce  stratagème  équivoque,  celle-ci  sert  son 
ami,  se  met  à  même  de  le  conseiller,  mais  surtout 
elle  se  prête  à  l'exigence  d'une  passion,  chaque  jour 
grandissante,  où  ce  soldat  malheureux  assouvit  des 
besoins  sentimentaux  que  laisse  à  peu  près  sans  em- 
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ploi  un  boulangisme, jadis  tout  de  fougue  el  de  géné- 
rosité, aujourd'hui  rétréci  en  intrigue  parlemen- 
taire. 

Le  matin  du  départ,  lé  Général  accompagna  jus- 
cju'au  bateau  ses  amis,  puis  il  alla  se  placer  sur  la 
pointe  extrême  de  la  jetée.  Immobile  dans  cet  isole- 
ment, il  leur  laissait  une  puissante  image  de  héros 
exilé.  Quand,  au  sortir  de  la  rade,  ils  passèrent 
pieds,  leurs  acclamations  couvrirent  lé  bruit  des 
vents  et  de  la  mer. 

Le  roulis  apaisa  peu  à  peu  ces  mémorables  émo- 
tions. Les  côtes  de  France  se  dessinèrent  :  elles  rap- 
pelaient à  chacun  la  tin  des  vacance-.  On  va  retrou- 
ver chez  soi  cinq  ou  six  questions  (femeurées  en  sus- 
pens, beaucoup  de  lettres  d'arrondissement.  Et  dans 
1''  train,  pendant  l'insomnie,  toutes  conversations 
suspendues,  les  petites  gens  reviennent  à  la  grande 
préoccupation  :  «  Comment  maintenir  une  situation 
électorale  en  province  avec  L'intelligente  hostilité  de 
L'administration?  •  Les  chefs,  mieux  liés  à  L'intérêt 
général  du  parti,  se  demandent  :  Et  si  les  élections 
municipales  trompaient  dos  Légitimes  espérances  ' 
Renaudin  se  répète  :  Il  faut  que  je  sois  validé  •>, 
et  il  analyse  ce  qui,  dans  ces  délibérations,  qu'on  a 
juré  de  tenir  secrètes,  pourra  intéresser  Constans. 
Sturel  s'inquiète  d'ordonner  ses  journées  et  d'ac- 
corder les  heures  de  La  Chambre  avec  Les  heures  de 
M"1"  de  Nelles.  Ils  trouvent  tous  ce  voyage  trop  Long 
et  d'heure  en  heure  appliquent  Leurs  visages  aux 
vitres. 

Au  clair  de  lune,   pour    un   politicien  à    demi   en- 
sommeillé, ee  territoire  tramai-  présente  des  images 
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bien  particulières.  Un  instant  ils  l'avaient  vu  tout 
modifié  :  une  multitude  de  ruisseaux,  de  torrents  se 
précipitaient  des  montagnes,  émergeaient  des  vallées, 
et  l'on  devait  penser  qu'une  immense  nappe  modifie- 
rait l'état  des  choses.  Mais  très  vite  les  sources  s'épui- 
sèrent et  la  masse  d'eau  s'absorba  dans  le  sol,  ne 
laissant  que  de  rares  vasques  sur  une  France  en  dé- 
sordre où  réapparaissaient  tant  bien  que  mal  les  an- 
ciennes configurations  politiques. 


CHAPITRE   XVJI 


c    PARAITRE   OU    DISPARAITRE,  MON   GENERAL! 


On  bouche  à  la  revanche;  dans  quelques  semaines, 
le  renouvellement  du  conseil  municipal  va  la  fournir, 
Tant  mieux,  car  vraiment  on  souffrais  trop  depuis  la 
rentrée  de  Dovembre.  Dans  ces  quatre  mois,  le  Parle- 
ment ne  s'est  occupé  qu'à  venger  ses  peors.  Les 
7.000  voix  du  Général  a  Clignaneourt  <»nt  été  annu- 
lées, et  son  concurrenl  Joffrin,  ave-  5.000  voir,  pro- 
clamé élu,  tandis  que,  dans  le  Morbihan,  Ditton 
bénéficiai!  de  sa  majorité.  Pourquoi  ces  conséquences 
contradictoires  d'une  même  déchéance  ?  La  Chambre 
valide  notre  Etenaudin,  mais  invalide  Belleval,  l>ela- 
have.  Dupuytrem,  Goussot,  Laisant,  Laur,  Léouzon- 
Leduc  Paulin  Méry,  Naquet,  ïtevest,  Pierre  Richard, 
Vacher.  Arbitraire,  d'ailleurs,  rigoureusement  cou- 
tonne  a  la  doctrine  parlementaire*,  telle  que  lord 
Randolph Churchill  la  formulait  en  1883,  aux  applau- 
dissements du  Parlement  anglais  :  Les  ciroeng- 
criptions  peuvent  nommer  qui  elles  veulent,  mais  le 
Parlement  reste  maître  d'accepter  ou  de  rejeter  leurs 
mandataires.  Cependant  Paris  réélit  bons  ses  fou« 
langistes.  El  voila  autant  de  preuves  que  les  élections 
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municipales  sauveront  le  parti.  11  n'y  faut  que  de 
l'argent  et  des  candidats  tout  à  fait  convenables. 

Pour  les  désigner,  le  Comité  national,  suivi  des 
postulants,  vogue  une  nouvelle  fois  vers  Jersey.  De 
novembre  1889  à  cet  avril  1890,  cet  équipage  n'a  pas 
conquis  la  nation.  Ces  produits  du  boulangisme  le 
détruisent  par  l'expression  qu'ils  en  fournissent  au 
pays.  Ayant  promis  de  servir  non  plus  des  intérêts  de 
parti,  mais  l'intérêt  national,  ils  ne  purent  agir  ni 
pour  celui-ci  ni  pour  ceux-là;  ils  constituent  un 
groupe  parlementaire  d'opposition  intransigeante  et 
impuissante.  Ils  tiennent  bon,  cependant!  Un  seul 
d'entre  eux  fit  défection,  Martineau,  que  son  comité 
essaya  d'assommer. Etmaintenant  ils  mènent  à  Jersey 
un  troupeau  de  maigres  candidats  aux  dents  longues. 

Plein  des  méfiances  de  l'exil  et  soucieux  d'une  dis- 
cipline militaire,  Boulanger  a  déclaré  que  nul  ne  pour- 
ra faire  appel  aux  voix  boulangistes  s'il  n'a  reçu  une 
investiture  formelle.  Sous  sa  présidence,  pendant  des 
heures,  autour  du  tapis  vert,  dans  la  grande  salle  à 
manger  de  la  Pomme  d'Or,  le  Comité  appelle  et  dis- 
cute chaque  quartier.  On  mesurera  l'influence  des 
principaux  lieutenants  au  nombre  de  clients  qu'ils 
feront  investir. 

—  Les  services  rendus  par  la  Ligue  lui  donnent 
droit  à  tant  de  candidats... 

—  Pour  faire  passer  vos  noms  réactionnaires,  il 
faut  que  Y  Intransigeant  puisse  inscrire  cet  ancien 
communard. 

Sturel  s'indigne  : 

—  Comment,  après  le  concours  dévoué  des  bona- 
partistes, vous  écarteriez  un  arrière-petit  bâtard  de 
Napoléon  Ier  ! 
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Dans  la  cour  de  l'hôtel,  les  postulante  piétinent; 

anxieux  de  leur  sort.  D'heure  en  heure,  un  dés  grands 
patrons,  le  teint  animé,  apparaît,  entraîne  un  de  ses 
hommes  : 

—  Pas  moyen  pour  Grenelle.  Que  diriez-vous  de  la 
Bastille? 

Voici  que  Rochefort,  en  dépit  d'une  mer  houleuse, 
débarque  de  Londres.  Tous  debout  acclament  son 
entrée  dans  la  salle  des  délibérations.  Son  concours 
apporte  à  la  liste  le  ton  qui  plaît  à  Paris.  L'Intransi- 
geant et  la  Ligue  des  Patriotes  :  toute  une  démocratie 
qui  va  des  blanquistes  aux  plébiscitaires  et  qui  retrou- 
vera la  majorité  du  27  janvier.  Nous  entrerons  à 
l'Hôtel  de  Ville  et  Paris  entraînera  la  France.  Espé- 
rons fraternellement!  Il  ne  faut  pour  le  succès  que 
notre  bonne  entente.  Et  vraiment,  en  tonte  hypothèse, 
il  y  a  lieu  d'ajourner  nos  rivalité-,  car  le  succès  satis- 
fera les  exigences  de  chacun  ou  bien  l'échec  nous 
laissera  des  facilités  amples  et  immédiates  de  nous 
dévorer  les  uns  les  autres. 

Mais  quel  éclat  soudain  du  Général  I  Sa  voix  monte, 
sa  main  frappe  les  bras  «le  son  fauteuil.  Lui.  toujours 
si  maître  de  soi,  quel  intérêt  trouve-t-il  à  fournir  le 
spectacle  d'une  pareille  colère  ? 

C'est  Francis  Laur qu'il  invective...  Quoilcet  ami 
de  la  première  heure  qui  ne  le  contraria  jamais  que 
par  ses  excès  d'affection  ! 

On  discutait  sur  le  septième  arrondissement. 
Laur  a  proposé  la  candidature  «le  Drumont...  Edouard 
Drumont,  vous  savez  bien,  l'auteur  de  livres  contre 
les  juifs...  Ce  petit  homme  de  Francis  Laur,  à  la  barbe 
en  pointe,  aux  yeux  bleus,  qui  va  d'habitude  si  pai- 
sible avec  ses  poches  bondées  de  journaux  dans  un 
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pardessus  flottant  et  déformé,  qui  tutoie  les  individus 
et  dit  aux  foules  «  mes  enfants  »,  qui  trouve  tout  facile 
et  fraternel  autour  de  lui,  tout  mystérieux  et  criminel 
chez  ses  adversaires,  c'était  vers  1860  un  orphelin  que 
George  Sand  et  Dumas  fils  décidèrent  d'élever  pour 
doter  notre  société  d'un  type  d'honnête  homme  mo- 
derne à  leur  guise.  De  cette  collaboration,  il  sortit  ingé- 
nieur breveté  à  Chàlons.  S'il  se  croit  un  petit-fils 
idéaliste  de  Rousseau,  nous  le  tenons  —  en  groupant 
autour  de  la  notion  d'américanisme  des  idées  aussi  va- 
gues que  Y  Emile  semble  en  évoquer  à  ses  yeux  —  pour 
un  cousin  du  Yankee  le  plus  positif.  Il  passe,  et  peut- 
être  il  se  prend,  pour  un  chimérique  ;  c'est  que  sa  vue 
constamment  réaliste  de  la  vie  crée  un  perpétuel  écart 
entre  ses  jugements  et  ceux  de  notre  bourgeoisie. 
Au  milieu  des  fureurs  parlementaires  et  parfois,  c'est 
le  plus  cruel,  des  sourires  boulangistes,  il  ne  suit 
que  son  sens  propre,  sa  conscience,  comme  il  dit.  Il 
accomplit  tout  le  temps  «  son  devoir  ».  Son  devoir, 
aujourd'hui,  c'est  de  rester  fidèle  à  Boulanger,  son 
chef,  et  à  Drumont,  son  ami  ;  il  s'entête  à  les  concilier 
et  ne  s'inquiète  pas  si  tout  le  monde  hausse  les 
épaules  de  son  acharnement. 

Drumont  a  pu  dire  quelques  vérités,  mais  pourquoi 
un  homme  politique  se  préoccuperait-il  de  cette  per- 
sonnalité sans  mandat?  Et  puis  notre  vice-président 
Naquet  peut-il  supporter  une  marche  parallèle  avec 
l'antisémitisme  ?  Enfin  oubliez-vous  que  nous  pour- 
suivons la  réconciliation  de  tous  les  Français?  Lanr, 
vous  nous  faites  perdre  un  temps  précieux. 

Réponclra-t-il  que  le  boulangisine  a  trop  accepté 
l'influence  de  Naquet,  et  qu'il  doit  être  antisémite  pré- 
cisément comme  parti  de  réconciliation   nationale. 
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Ceci  resterait  toujours  surprenanl  :  un  élève  de  Rous- 
seau défenseur  d'une  doctrine  <|ui  affirme  L'inégalité 
des  hommes.  Mais  Laur  a  hérité  de  Jean-Jacques  la 
sentimentalité  plutôt  que  les  théories;  si  L'antisémi- 
tisme, qui  plaît  pourtant  beaucoup  ;m\  électeurs,  vous 
choque  trop,  il  l'abandonnera.  Son  argument  victo- 
rieux, c'esl  sa  délicatesse  de  cœur  : 

—  J'ai  deux  ami-,  le  Général  el    Drumont ;  voyez 
ma  position  :  l'un  d'eux  me  demande  de  choisir... 

—  Q  vous  demande  I  Non  :  il  vous  ordonne! 

El  Boulanger,  au  paroxysme  de  l'irritation-,  interdit 
qu'on  défende  en  sa  présence  L'insulteur  de  son  père. 
Le  jeune  fils  de  Laur.  qui  l'ail  Le  voyage  gaiemenl 
pour  connaître  le  grand  ami  donl  sa  famille  s'enor- 
gueillit, assiste  à  ce  choc  désolant.  Ni  Laur  ni  L'enfant, 
accablés,  gros  de   Larmes,  au   milieu  des  convives 
gênés,  ne  touehenl  à  leur  déjeuner.  Le  Général  oe  - 
dégage  pas  de  son  humeur  sombre.  Enfin,  vers  l'ins- 
tani  des  toasts  el  quand  tout  le  monde  exige  des 
Impressions  uniquement  agréables,  le  petit  homme 
se  Lève  el  affirme  avec  ('■moi  ion  qu'il  a  déjà  beaucoup 
i ifié  pour  le  chef  el  qu'il  continuera.  -  Très  bien! 
très  bien!  •  <m  applaudit,  H  sur  cette  phj  1e, 

on  tient  pour  closes  des  difficultés  qui  restent 
grandes  ouvertes. 

Dm  mont  écarté  !  l'antisémitisme  à  L'index!  Certains 
membres  du  Comité  s'en  attristent,  aon  point   d 

honorables  parlementaire^  mais  «les individus  avide- 

<lr    nouveau    el    <  ]  1 1  i   senleul    le    be-nill    d'une    formule 

populaire  Boulanger  a  parle  de  son  père,  c'esl  de 
L'ordre  privé.,  et  «lu  plus  respectable,  mais  ses  raison- 
politiques?  Craignait-iJ  de  nuire  aux  forces  défen* 
sives  «le  la  France  en  inquiétant  l'argent  ?  »  le  scxiif>vde 
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exista.  J'ajoute  :  un  homme  que  ses  réminiscences 
des  Châtiments  détournèrent,  au  27  janvier,  de 
répondre  à  l'appel  du  pays,  a  dû  nourrir  sa  sensibilité 
la  plus  profonde  avec  une  littérature  trop  étrangère 
à  l'idée  de  races  pour  qu'il  admette  dans  sa  cinquan- 
tième année  de  soumettre  une  classe  d'habitants  à 
une  législation  spéciale. 

A  ce  moment,  le  boulangisme,  qui  ne  sut  jamais 
sortir  de  la  phase  sentimentale,  perd  même  le  fil  de 
l'instinct  national.  Les  masses  ardentes  et  souffrantes 
le  suivirent,  quand  il  semblait  tout  emporter,  et  par 
haine  des  parlementaires  à  qui  elles  ont  à  reprocher. 
Mais  il  ne  leur  offre  aucune  satisfaction  d'ordre  écono- 
mique. Pour  elles  le  point  de  vue  est  tout  social, 
tandis  que,  pour  les  lieutenants  de  Boulanger,  tout 
politique.  Millerand  va  ramener  au  parlementarisme 
les  révolutionnaires  eux-mêmes,  en  leur  promettant 
leur  relèvement  d'une  accession  lente  et  régulière  au 
pouvoir.  Une  seconde  clientèle  du  Général,  c'était  la 
petite  bourgeoisie,  âpre  au  maintien  de  la  propriété 
privée,  mais  jalouse  des  grandes  fortunes.  Elle  fournit 
un  bon  terrain  à  l'antisémitisme.  Celui-ci,  comme  un 
animal  plus  jeune  et  d'une  croissance  prodigieuse, 
bientôt  dominera  et  englobera  d'importants  mor- 
ceaux de  ce  boulangisme  qui  vient  de  l'excommunier. 
Mais  ces  formes  ne  changent  rien  à.  la  maladie  orga- 
nique du  fond,  et  les  phénomènes  morbides  conti- 
nueront à  diminuer  notre  pays.  Sans  doute  le  socia- 
lisme échappera  à  ses  chefs  parlementaires,  qui  ne 
sont  que  des  radicaux  encore  infectés  de  libéralisme, 
et  avouera  une  doctrine  positiviste  et  dictatoriale; 
Sans  doute  aussi  l'antisémitisme  remplira  sa  tâche, 
qui  semble  d'acclimater  les  traditionalistes  aux  con- 
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ditions  do  la  société  moderne  et  de  dissiper  les  pré- 
jugés de  celle-ci  envers  notre  passé;  au  milieu  de 
toutes  ces  oscillations  continue  à  se  poser,  mais  de 
plus  en  plus  épuré,  le  problème  boulangiste  :  Où  la 
France  trouvera-t-elle  les  énergies  nécessaires  pour 
qu'elle  demeure  une  nation  et  un  facteur  important 
dans  le  monde?  >• 

En  avril  1890,  le  Comité  politique  qui  discute  à  La 
Pomme  d'Or  ses  candidats  municipaux  semble 
ignorer  ce  danger  national,  ou  du  moins  il  se  désin- 
téresse de  comprendre  son  étendue  el  sa  gravité, 
dontles  masses  pourtant  eurent  l'instinct  quand  elles 
créèrent  Boulanger.  Ces  praticiens  donnent  l'impres- 
sion que  le  parti  s'est  rapidement  vidé  de  tout  prin- 
cipe, pour  ne  devenir  rien  que  des  soldats  autour 
d'un  chef. 

Le  caractère  personnaliste  du  boulangisme  ne  fut 
jamais  plus  exalté  que  dans  ses  contractions  su- 
prêmes. La  vieille  garde  forma  le  carié  et  supporta 
héroïquement  l'assaut  des  vaincu-  du  ±1  janvier, 
grossis  cette  fois  par  la  défection  des  monarchistes. 
Après  un  corps  à  corps  acharné,  après  que  se  furent 
multipliés  jusqu'à   l'épuisement  les  entraîneurs  du 

parti,  apparaissant  le  même  soir  dans  i suite  de 

réunions,  au  milieu  des  clameurs  enthousiastes  des 
cent  quarante  mille  fidèles  qu'on  gardai I  tout  de 
même,  et  après  qu'on  eut  dépensé  une  somme  mys- 
térieuse de  ito.ooo  francs,  <>n  aboutit  au  premier 
tour  (27  avril  1890  à  l'élection  du  seul  Grébauval. 

Dans  cette  catastrophe,  comme  on  court  au  dra- 
peau, les  partisans  décimés  se  ress<  rrenl  autour  de 
Boulanger;  ils  n'attendent  rienjque  de  lui,  ou  bien, 
à  la  française,  ils  crieront   :      Trahison!       Le  di- 
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manche  soir,  au  reçu  des  résultats,  Déroulède,  Na- 
quet,  Laisant,  Laguerre  s'enferment  dans  le  bureau 
de  ce  dernier,  et,  s'avouant  perdus,  ils  disent  à 
l'unanimité  : 

—  Son  arrestation  sensationnelle  peut  seule  gal- 
vaniser les  électeurs  pour  le  second  tour.  Son  procès, 
où  nous  serions  impliqués,  ressusciterait  le  parti. 
Qu'il  rentre,  voilà  notre  dernière  carte. 

Le  lendemain  lundi  matin,  ils  montent  à  la  gare 
Montparnasse  dans  le  train  de  Granville.  Le  Hérissé 
les  accompagne.  Enivrés  par  la  défaite,  ces  braves 
ne  désertent  une  bataille  que  pour  courir  à  une 
autre  :  ils  vont  vaincre  la  résistance  du  Général  et 
l'entraîner,  suprême  effort,  dans  la  suprême  journée 
du  ballottage  ! 

Nul  d'eux  n'a  dormi.  Ils  s'empoisonnent  le  sang  à 
songer  qu'ils  ont  misé  sur  un  timide.  Dans  le  wagon, 
ils  rejettent  les  journaux  dont  la  clameur  de  victoire 
les  assassine,  pour  prendre  et  reprendre  les  raisons 
d'espérer  auxquelles  ils  se  rattachant.  Tous  cinq  ré- 
sument   enfin    leurs    vues   dans  cette  formule    de 
Déroulède  :\<  Paraître  ou  disparaître,  mon  Général!  » 
Prévenu  par  dépêche  de  leur  arrivée,  Boulanger 
pressent  leur  proposition.  Il  s'applique  moins  à  la 
peser  qu'à  dominer  la  colère  dont  elle  l'emplit.  En 
août-septembre    89,   il    refusait  déjà   de  rentrer  : 
«  C'est  le  conseil  de  traîtres  qui  veulent  me  livrer  à 
Constans.  »  Aujourd'hui,  on  doit  encore  plus  douter 
si  cette  folie  ramènerait  la  popularité,  Et  puis  quoi! 
la  popularité!  de  dures  expériences  enseignent  à 
l'élu  du  27  janvier  qu'elle  n'est  pas  le  pouvoir  et  ne 
le   procure  pas.  Si  J'enthousiasme  immense   qu'il 
suscitait  en  1888  et  1889  ne  lui  garda  pas  sa  place 
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dans  l'armée  et  dans  sa  patrie,  un  retour  de  la  sym- 
pathie publique  le  servirait  bien  peu  au  fond  de  sa 
prison.  Ces  apôtres  lui  parleront  de  son  devoir?  il  y 
a  tout  sacrifié  :  sa  carrière,  ses  honneurs,  son  repos. 
Ils  invoqueront  leur  dévouement?  toute  leur  élo- 
quence ne  le  trompera  pas  sur  l'aisance  avec 
laquelle,  vaincu,  ils  le  jettent  par-dessus  bord. 

Boulanger  se  méprend.  Ses  lieutenants  demeurent 
pareils  à  eux-mêmes.  Qu'il  reconnaisse  son  Dërou- 
lède  de  juin  1888,  qui,  sûr  d'être  élu  au  second 
tour  dans  la  Charente,  s'inclinait  sous  la  volonté  du 
chef  et  renonçait  à  la  lutte;  qu'il  reconnaisse  soii 
Laguerre  de  mars  1889,  qui  acceptait  contre  ses 
scrupules  propres  d'attaquer  en  face  Constans. 
«  Nous  sommes  des  soldats,  disaient-ils  alors,  nous 
obéissons.  »  Aujourd'hui,  ils  se  réunissent  en  con- 
seil de  guerre  et  demandent  au  chef  de  se  mettre  à 
leur  tète  pour  un  assaut  désespéré.  Jadis  ils  inter- 
prétèrent les  désignations  dont  le  suffrage  universel 
favorisait  ce  général  heureux  comme  le  signe  d'une 
mission  providentielle;  maintenant  ils  réclament  de 
lui  des  résolutions  d'un  caractère  mystique.  La  part 
de  hasard  que  comporte  leur  plan  ne  choque  pas 
Ces  hommes  nés  avec  le  goût  du  risque:  des  l'in- 
stant où  ils  sortirent  des  rangs  parlementaires  au  cri 
de  «  Vive  Boulanger!  il-  Ont  admis  que.  s'ils  se 
donnaient  tout  entiers  au  chef,  lui,  à  son  tour, 
pourrait  être  amené  par  les  nécessités  de  son  rôle  à 
se  sacrifier. 

Voilà  les  sentiments  de  ces  politiques  qui.  tant 
de  t'ois,  dans  le  succès,  se  crurent  liés  pour  la  vie. 
quand  sur  le  quai  de  Jersey,  le  lundi  -IX  avril,  très 
pâles,  il-  se  donnent  l'accolade. 

40 
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Dans  le  break  où  Boulanger  les  fait  monter,  rien 
ne  trahit  d'abord  leurs  âpres  pensées  ;  il  parle  avec 
satisfaction  de  sa  villa  qu'il  habite  justement  de  la 
veille.  Il  l'a  louée  pour  l'année. 

—  Pour  l'année!  s'écrie  Déroulède. 

—  Alors,  n'ai-je  plus  le  droit  de  loger  où  je  veux? 
Le  bouillant  patriote  s'élance  : 

—  Mon  Général,  nous  venons  vous  arracher  à  un 
exil  inutile  et  même  compromettant. 

On  s'interpose  ;  pas  en  voiture  ! 

La  claire  maison  apparaît,  charmante  sous  le  prin- 
temps. Le  Général,  qui  tient  à  prolonger  les  préli- 
minaires, montre  le  jardin;  et  toutes  ces  plaisances 
irritent,  comme  les  signes  d'un  cœur  distrait,  ces 
conjurés  impatients.  Mme  de  Bonnemains,  le  visage 
amaigri,  les  lèvres  blanches  et  des  cercles  bleuâtres 
autour  des  yeux,  les  accompagne  un  instant.  Elle 
compte  bien  que  les  voyageurs  dîneront  à  Sainte- 
Brelade;  ils  acceptent.  On  s'attarde.  On  entre  enfin 
au  cabinet  du  Général. 

Naquet,  Laguerre,  Laisant,  Le  Hérissé,  chacun 
avec  sa  manière,  plaident  la  thèse  du  retour,  à 
laquelle  Boulanger,  pendant  deux  heures,  oppose 
des  refus  obstinés  et  brefs,  jusqu'à  se  retirer  enfin 
derrière  cette  phrase  d'un  accent  dur,  où  tressaille 
sa  colère  : 

—  Dieu  lui-même,  vous  m'entendez,  messieurs, 
viendrait  me  chercher  que  je  ne  rentrerais  pas. 

Alors,  transfiguré  par  l'émotion,  et  de  sa  voix 
rapide,  Déroulède,  debout,  et  qui  parfois  se  courbe 
sur  le  dossier  d'un  siège  pour  jeter  de  plus  près  sa 
flamme  au  Général,  reprend  et  charge  d'optimisme 
tous  les  arguments  déjà  accumulés,  jusqu'à  ce  que. 
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voyant  une  obstination  que  la  sienne  désespère  de 
briser,  il  lance  à  toute  volée  dans  cette  maison  de 
l'exil  son  cruel  «  paraître  ou  disparaître  .  puis  re- 
doublant, et  peut-être  heureux  de  blesser  : 

—  Général,  on  vous  sait  le  courage  militaire, 
mais  vous  manquez  «lu  courage  civil. 

Quel  tumulte  alors  et  qui  là-haut  doit  frapper  an 
cœur  Marguerite  <le  Bonnemains  ! 
Ton^  se  dressent,  et  le  Général  : 

—  En  quelque  situation  que  ie  sois,  jamais  je  ne 
permettrai  qu'on  me  parle  dans  ces  termes.  Veuillez 
sortir,  monsieur  Déroulède. 

—  Nous  sommes  tous  solidaires,  dil  Laguerre. 

Naquel  désapprouve  qu'on  irrite  de  querelles  pri- 
vées un  débat  national.  Il  parle,  il  concilie,  il  obtient 
d'aller  chercher  Déroulède,  qui  t'ait  Les  crut  pas 
dans  le  jardin.  On  se  serre  la  main.  Mais  comment 
les  yeux  pourraient-ils  se  détourner  d'une  déchi- 
rure trop  certaine  el  que  le  moindre  mouvemenl 
agrandira. 

Les  cinq,  rentrés  à  leur  hôtel,  se  concertent.  Ils 
dîneront  cesnirà  la  table  du  Général,  puisque  ce  fui 
accepté  avant  cette  désastreuse  conversation',  mais 
ils  préparent  i lettre.  Laisant  tient  la  plume  : 

<•  ...  Impuissants  à  faire  triompher  notre  pensée 
auprès  de  vous,  mon  Général,  nous  avons  un  der- 
uier  devoir  à  remplir  :  remettre  entre  vos  mains  nos 
démissions  <lu  Comité  républicain  national,  dans 
l'impossibilité  où  non-  sommes  de  poursuivre  dé- 
sormais l'œuvre  de  patriotisme  et  de  relèvement 
national  que  nous  avions  entreprix'  à  vos  côtés. 

Veuillez  agréer,  mon  Général,  avec  l'expression 
de  notre  respectueuse  tristesse,  l'assurance  de  nos 
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amitiés  personnelles  bien  sincères   et  bien  persis- 
tantes. » 

Ce  P.  P.  C.  demeurera  secret  jusqu'à  ce  qu'ils 
décident  d'un  commun  accord  sa  publication.  La 
politique  ne  se  fait  pas  avec  des  délicatesses,  et 
cette  dure  journée  suffirait  à  leur  prouver  que  les 
meilleures  ententes  se  rompent;  aussi  signent-ils 
cinq  enveloppes  qu'ils  échangent,  et  toute  indiscré- 
tion retomberait  sur  celui  qui  ne  pourrait  pas  pré- 
senter son  pli  intact. 

Après  ces  soins  d'enterrement,  quand  ils  s'assoient 
à  côté  de  Mme  de  Bonnemains,  élégante,  nerveuse  et 
malade,  dans  la  salle  à  manger  trop  riche  de  cette 
maison  meublée,  ils  doivent  sourire,  cacher  leur 
hostilité  et  même  toute  préoccupation.  La  causerie 
se  sauve  du  seul  et  vrai  sujet  jusqu'à  Constanti- 
nople,  d'où  Laguerre  revient  avec  des  détails  très 
curieux  sur  les  chiens  turcs;  mais  dans  leur  poche, 
sur  leur  cœur,  à  chaque  mouvement,  ils  sentent 
cette  lettre  de  congé  qui  se  froisse.  Avant  de  se 
lever  pour  porter  un  toast,  Naquet,  d'un  geste 
machinal,  s'assure  qu'elle  ne  glissera  pas.  Il  s'est 
souvenu  que  c'est  l'anniversaire  du  Général,  et 
approche  son  verre  du  verre  de  leur  hôte  : 

—  Au  chef!  malgré  les  tristesses  de  l'heure  pré- 
sente. 

Lui,  Boulanger,  recourt  à  son  système  d'inter- 
poser des  plaisanteries  faciles  entre  sa  pensée  et  ses 
interlocuteurs.  Il  prétend  les  amuser  avec  le  nom  de 
son  propriétaire,  un  nom  de  circonstance,  M.  Lef- 
fondré.  Déroulède,  qui  n'accepte  pas  l'effondrement 
du  parti  boulangiste,  parvient,  au  cours  de  cette 
soirée  difficile,  à  isoler  Mme  de  Bonnemains  : 
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—  Etes-vous  seulement  une  amoureuse,  madame, 
ou.  pour  celui  que  vous  aimez,  mu'  ambitieuse? 

Les  larmes  aux  yeux,  la  pauvre  femme,  qui  crut 
entrer  clans  une  brillante  aventure  de  coquette  et  qui 
distingue  les  signes  d'une  tragédie  mortelle,  répond  : 

—  Je  vous  jure,  monsieur  Déroulède,  que  jamais 
je  n'intervins  dans  ses  décisions. 

Et  quand  le  cruel  patriote  la  presse  : 

—  Me  faire  votre  avocat  auprès  du  Général?  Je 
vous  eu  prie,  n'insistez  pas!  Je  dois  rester  neutre. 

Partout  donc  un  mur  où  se  brisent  ceux  qui  se 
croient  les  délégués  de  la  France!  Cependant,  ils 
doivenl  accepter,  refuser  des  tasses  de  thé,  trouver 
des  propos  suffisamment  alertes,  voiler  leurs  regards. 

Peut-être  Boulanger,  dans  cette  douloureuse  soirée, 
ne  s'élève-t-il  pas  assez  haut  pour  prendre  ses  colla- 
borateurs dans  leur  ensemble  et  pour  être  juste. 
Plus  richement  doué  pour  l'action  que  pour  la  pensée, 
il  ne  les  avait  sans  doute  jamais  compris  par  l'ana- 
lyse, et,  maintenant,  il  ne  les  aimait  plus.  Dès  lors, 
comment  les  eût-il  isolés  des  impressions  qu'il  res- 
sentait ! 

En  réalité,  Déroulède,  c'est  un  homme  de  rayon- 
nement, qui  communique  ses  états  d'esprit  à  tous 
stres  qui  l'approchent  et  le  leur  rend  sympa- 
thique. Ce  don  fait  de  lui  un  despote  qui  ne  tient 
aucun  compte  des  caractères  individuels  et  veut  tout 
fondre  dans  l'action  à  laquelle  il  se  dévoue.  Si  Bou- 
langer m'  peut  lui  fournir  qu'une  victime,  qu'un 
cadavre,  il  exige  sans  apitoiemenl  cette  suprême 
contribution.  —  Naquet  mena  une  admirable  cam- 
pagne de  raisonnements,  pendant  deux  années,  au 
service  d'un  messianisme  qui  n'avait   que  faire  de 

M). 
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raisonnements  ;  encore  y  mêlait-il  la  plus  grave 
erreur  de  détail  en  usant*  du  terme  «  antiparlemen- 
taire »  qui  fut  compris  comme  la  négation  du  sys- 
tème représentatif.  —  Laguerre  a  manqué  sa  des- 
tinée en  choisissant  la  cause  de  Boulanger  et,  avec 
son  grand  talent,  c'est  l'adverse  qu'il  devait  plaider. 
—  Mais  Boulanger,  en  face  de  ses  anciens  amis, 
s'appuie  moralement  à  sa  maîtresse  ;  lui  et  elle, 
possédés  par  les  défiances  de  la  solitude,  obéissent 
au  sentiment  de  leur  conservation  ;  il  se  juge  un  chef 
innocent  du  désastre  et  marchandé  par  des  déser- 
teurs. 

Quelle  atmosphère  d'angoisse  dans  cette  maison 
battue  des  vents  de  la  mer!  Dix  heures,  enfin!  On 
peut  partir  !  C'est  l'instant  émouvant  de  remettre  la 
lettre.  Naquet,  dans  l'antichambre,  la  sort  de  sa 
poche,  la  tend  au  Général.  Celui-ci  les  quitte  brus- 
quement, il  court  à  la  lumière  pour  l'ouvrir  et  la  lire. 
Nulle  mise  en  scène  concertée;  de  part  et  d'autre, 
des  gestes  aussi  nus  que  pour  donner  et  recevoir  un 
coup  de  couteau. 

Dehors,  à  travers  le  jardin,  les  cinq  marchent  len- 
tement; ils  pensent  qu'on  les  rappellera,  mais  rien 
ne  bouge  dans  la  maison  éclairée  qu'ils  surveillent. 
Ils  doivent  s'éloigner,  silencieux  et  interrogeant  leurs 
consciences. 

A  neuf  heures  du  matin,  par  un  temps  clair  sur  la 
plage,  quand  les  boulangistes  reviennent  à  Sainte-Bre- 
lade  prendre  congé,  c'est  comme  si  l'on  avait  balayé, 
lavé  toutes  traces  d'une  catastrophe.  Aucune  allusion 
du  Général  à  leur  communiqué.  Il  a  toujours  son 
agréable  aisance,  sa  belle  barbe  piquée  de  rares 
fils  d'argent,  son  teint  mat  avec  un  peu  de  rougeur 
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aux  pommettes.  Seulement  bod  regard  prend  plus 
souvent  qu'à  L'ordinaire  cette  Qxité  el  cel  accent  dur 
ipii.  parfois,  interrompent  son  expression  «I"  rêverie 
fataliste.  Nulle  parole,  nul  geste  où  l'on  puisse  dis- 
tinguer ses  impressions,  tandis  qu'ils  se  dégagent 
du  déjeuner  que,  La  veille,  ils  avaient  accepté.  Bn 
chef  qui  continue  d'assumer  La  bataille,  il  remet  à 
Laisant  un  ordre  qui  assure  quarante  mille  francs  aux 
candidats  du  second  tour.  Quel  jeune  soleil  délicieux 
tandis  qu'il  les  reconduit  sur  le  sable  qui  cric  du 
jardin!  Soudain,  il  dil  que  tout  à  l'heure  il  Leur  fera 
porter  sa  réponse.  Et  puis,  à  la  grille,  un  dernier 
mot  : 

—  Bon  voyage,  messieurs. 

Sous  cette  belle  tenue,  que  souffre-t-il  au  cœur 
quand  ils  disparaissent,  ceux  <|ui  L'entraînèrent  dans 
La  politique,  et  quand  il  remonte  seul  vers  sa  maî- 
tresse malade! 

Les  cinq  ne  se  sentent  pas  capables  de  rester  une 
minute  de  plus  dans  celle  île  où  il  peuvent,  en 
se  promenant,  rencontrer  celui  qui  devient  tout 
court  le  Locataire  de  M.  Leffondré!  Il  n'y  a  pas  de 
service,  ce  jour-là,  pour  La  France.  Eh  bien!  un  petit 
bateau  qu'ils  frètent  immédiatement  Les  conduira  à 
Guernesey,  d'où  ils  gagneront  Paris  par  Londi 

Du  rivage  qu'ils  quittaient,  un  messager  essoufflé 
leur  lendit  i missive  do  Général  : 

..  ...  Vous  êtes  arrivés  ici  affolés  par  La  défaite  de 
dimanche,  D'attendant  même  pas  Le  scrutin  de  ballot- 
tage, abandonnant  dos  amis  encore  sur  la  brèche 
ci  n'ayant  pas  L'air  de  vous  douter  que  vous  faisiez 
ainsi  le  jeu  de  vos  adversaires.  Je  vous  connais  trop 
pour  penser  un  instant  que  vous  me  quittez  parce  que 
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je  suis  momentanément  vaincu  ;  vous  n'empêcherez 
pas  nos  ennemis,  et  peut-être  certains  de  nos  amis 
de  le  croire.  Je  le  regrette  pour  vous  plus  que  pour 
moi.  Je  refuse  vos  démissions.  Si  vous  croyez 
devoir  les  maintenir  malgré  ces  observations,  je  les 
accepterai  plus  tard.  Peut-être,  d'ici  là,  aurez-vous 
réfléchi  que  le  boulangisme  n'est  pas  aussi  mort  que 
vous  le  dites.  Il  est  malade,  certainement;  mais  si 
vous  n'écoutez  pas  mon  avis,  c'est  vous  qui  lui  aurez 
porté  le  dernier  coup. 

«  Agréez,  je  vous  prie,  mes  chers  amis,  l'assu- 
rance de  mes  sentiments  personnels  les  plus 
dévoués.  » 

A  Guernesey,  la  maison  de  Victor  Hugo  ne  suffit 
pas  à  les  avertir  sur  les  avantages  de  l'entêtement 
politique.  Ils  ne  comprirent  pas  qu'il  s'agissait  pour 
eux  de  durer  jusqu'à  ce  que  la  France  produisît  en 
pleine  terre  les  sentiments  qu'ils  avaient  cultivés  un 
peu  prématurément.  Ils  méconnurent  cette  grande 
vérité,  si  consolante  pour  des  précurseurs,  que  «  la 
patience  est  ce  qui,  chez  l'homme,  ressemble  le  plus 
au  procédé  que  la  nature  emploie  dans  ses  créa- 
tions ».  Ces  magnifiques  impatients  s'étaient  cons- 
titués pour  enlever  le  pouvoir  et  non  pour  semer 
des  principes. 

Au  second  tour  de  scrutin,  un  seul  boulangiste 
sortit,  Girou,  qui  fit  la  paire  avec  Grébauval. 

Alors,  au  Comité,  rue  de  l'Arbre-Sec,  devant  tout 
l' état-major  du  parti,  les  pèlerins  de  Jersey  racon- 
tèrent leur  mission  : 

—  «  Paraître  ou  disparaître  »,  avons-nous  dit  au 
chef.  Son  refus  nous  accule  à  la  nécessité  de  nous 
dissoudre. 
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Un  horrible  silence  suivit,  où  les  simples  officiers 
mesurèrent  cette  défection  des  maréchaux.  Ils  n'ap- 
préciaient leur  défaite  comme  une  réalité  que  main- 
tenant où  ces  mêmes  voix  la  proclamaient,  qui  tou- 
jours leur  avaient  garanti  la  victoire. 

Ainsi,  la  fougue  généreuse  de  Déroulède,  la  cruauté 
correcte  de  La  guerre,  la  logique  irréfutable  de  Xaquet, 
comme  elles  annoncèrent,  deux  années  durant.  Bou- 
langer, servent  aujourd'hui  à  le  dénoncer  !  Il  a  perdu. 
trahi  le  boulangisme  ?  c'est  possible,  mais  nulle  élo- 
quence ne  convaincra  trente  auditeurs  d'accepter  la 
mort. 

assassiner  Boulanger,  c'est  en  même  temps  assas- 
siner ces  députés  obscurs,  ers  candidats  ardents, 
cette  boulange  enfin  qu'aucune  lutte  n'intimide  et 
qui  ne  se  connaît  pas  d'autre  titre  qu'un  titre  sur  le 
chef  du  Parti  national.  Que  vient-on  Leur  parler  d'un 
«  boulangisme  sans  Boulanger  »!  Ils  savent  trop 
quelle  campagne  ils  ont  faite,  vide  de  tous  principes 
et  simplement  sur  la  popularité  d'un  homme.  Georges 
Laguerre,  admiré  par  tous  les  praticiens  pour  son 
audace  el  son  activité  et  qui  sembla  grandir  au  milieu 
du  désastre  collectif,  déclare  qu'il  va  démissionner, 
en  appeler  à  ses  électeurs.  Sans  doute,  il  veut  obtenir 
de  Grenelle  la  liberté  d'orienter  dans  un  nouveau 
sens  son  ambition  politique.  Mais  eux,  les  petits,  nr 

Se  -•■nient    pas  le    moyen  de  s'offrir  ce   bain  régéné- 
rateur. Ils  proclament  leur  fidélité  au  chef.  Gauthier 
de    Clagnj  .    dans    une    improvisation     mémorable, 

adjure  les  séparatistes,  taudis  que,  plu-  bas,  d'autres 

voix    dénoncent     leur    trahison.     Deux    jours,    celle 

majorité  <le^  faibles,  presque  tout  le  Comité,  se  débat 

SOUS   ces    mains   d'aînés    qui    veulent    l'étrangler,  cl 
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avec  une  telle  vigueur  que  Déroulède  soudain  change 
de  camp  : 

—  Je  revenais  de  Jersey  pour  déclarer  le  boulan- 
gisme  fini,  mais,  en  voyant  vos  sentiments,  j'aban- 
donne mon  opinion.  Nous  ne  pouvons  pas  tuer  Bou- 
langer, il  faut  le  suivre. 

Dans  ce  désarroi,  tandis  que  Naquet,  Laguerre,. 
Laisant,  fidèles  à  leur  résolution  de  Jersey,  coupent 
tous  liens  politiques  avec  Sainte -Brelade,  tandis 
que  Déroulède  ramasse  autour  de  lui  le  Comité  na- 
tional, brutalement  l'exilé,  selon  sa  tactique  con- 
stante d'offensive,  les  devance  et,  le  14  mai,  signifie 
sa  volonté  : 

«...  Je  crois  qu'il  serait  au  moins  inutile  de 
troubler  le  pays  par  des  agitations  stériles.  Le 
triomphe,  il  faut  savoir  l'attendre  du  temps  et  de  la 
propagande  des  idées  :  mais  je  désire  qu'il  n'y  ait 
plus  désormais  d'intermédiaire  entre  les  citoyens  et 
moi;  car  personne  ne  peut  mieux  qu'eux-mêmes 
manifester  leurs  sentiments.  La  tâche  du  Comité  me 
semble  donc  terminée  et  je  vous  prie  de  faire  con- 
naître à  vos  collègues  que  ceux  d'entre  eux  qui  le 
désirent  peuvent  désormais  consacrer  un  concours, 
qui  jusqu'ici  m'avait  été  précieux,  aux  opinions  qui 
leur  sont  particulièrement  chères.  Pour  moi,  j'ai  à 
me  recueillir,  à  méditer  sur  les  leçons  que  contiennent 
les  faits  accomplis  et  à  étudier  d'une  façon  sérieuse 
les  questions  qui  intéressent  le  peuple  laborieux, 
pour  mieux  mériter  les  sympathies  qu'il  me  témoigne 
encore...  » 


CHAPITRE   XVIII 


LE  BOULANGISME  ET  STUREL  SE  RESSERRENT 


Sturel  s'est  irrité  dans  les  dernières  réunions  du 
Comité.  Ces  débats  de  l'agonie  lui  paraissent  insensés. 
Pourquoi  ces  défections?  Comment  un  hussard  fran- 
çais trouverait-il  dans  le  désastre  de  Sedan  une 
raison  pour  passer  aux  uhlans  prussiens?  C'est  un 
garçon  intelligent,  mais  d'une  qualité  mal  appropriée 
à  la  pratique  parlementaire,  et  quand  il  se  déserterait 
pour  suivre  ses  collègues  sur  le  terrain  de  leurs 
intrigues,  il  n'acquerrait  pas  leur  valeur  spéciale. 

Cependant  il  se  livre  >i  fort  aux  passions  publiques 
qu'il  ne  peut  pas  jouir  des  plaisirs  privés  offerts  à 
ses  vingt-sept  ans.  11  diffère  d'apprécier  pleinement 
Mme  de  Nelles  jusqu'au  jour  où  Paris  recevra  en 
triomphe  Boulanger.  .Non  qu'il  cesse  de  fréquenter 
rue  de  Prntiv.  niais  il  y  prend  de  la  volupté  Sans  la 
savourer. 

Parfois  il  arrivait  de  la  Chambre  avant  que  la  jeune 

femme  fui  rentrée.  Avec  impatience,  derrière  [es  ri- 
deaux, il  guettait  le  bruit  de  la  voiture.  Et,  dans  un 
éclair,  quand  elle  descendait,  à  demi  masquée  par  le 
valet  de  pied  ouvrant  rapidement  la  portière,  il  peu- 
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sait  que,  pour  la  vêtir,  elle  si  frivole  et  pleine  de  vie, 
on  avait  fait  un  carnage  des  oiseaux  de  paradis,  que 
les  modestes  vers  à  soie  s'étaient  exténués,  et  que 
les  ouvriers  demi-nus  avaient  extrait  des  minéraux. 
Un  jour,  se  disait-il,  elle  mettra  sa  tête  sur  l'oreiller, 
cette  fois  pour  mourir,  mais  indéfiniment  je  garderai 
le  souvenir  de  ces  portes  qui  s'ouvrent  et  de  ses  pas 
rapides  vers  mon  amour.  Ainsi  s'émouvait-il,  non  sur 
Thérèse,  mais  confusément  sur  tous  les  êtres,  car  ces 
belles- et  tristes  impressions  entraînent  l'individu 
hors  du  particulier,  sur  les  vagues  de  la  vie  univer- 
selle. 

L'intimité  de  sa  maîtresse  avec  Rœmerspacher 
l'agaçait  pourtant  comme  une  conspiration  pour  le 
diminuer.  Il  jugeait  ridicule  l'importance  que  le 
jeune  historien,  près  de  passer  son  agrégation, 
commençait  d'attacher  à  sa  carrière,  et,  lui-même,  il 
ne  se  rendait  pas  compte  de  la  place  tenue  dans  sa 
conversation  par  les  niaiseries  politiques.  Tous  deux 
avaient  pris  des  opinions  fixes  et  irritables.  Certai- 
nement qu'à  cette  date-là,  présentés  l'un  à  l'autre 
pour  la  première  fois,  ils  ne  se  seraient  pas  liés. 

En  quittant  la  rue  del'Arbre-Sec,  où  l'on  venait  de 
dissoudre  le  Comité,  Sturel  alla  dîner  rue  de  Prony. 
Les  Nelles  recevaient  dans  l'intimité  Saint-Phlinqui, 
deux  mois  auparavant,  avait  épousé  une  de  leurs 
cousines  en  Lorraine.  Avec  les  nouveaux  mariés,  il 
trouva  Suret-Lefort  et  Rœmerspacher.  Tout  plein  de 
son  après-midi,  il  raconta  les  dernières  convulsions 
du  parti;  ses  amis  n'y  reconnurent  même  pas  une 
anecdote  intéressante. 

—  Qui  est-ce  qui  s'occupe  encore  de  Boulanger? 
disaient-ils. 


J 
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Si  le  rôle  de  l'homma  qui  l'introduisit  dans  la  vie 
publique  esl  terminé,  Sturel  se  fortifie  dans  son  in- 
tention de  quitter  le  Parlement.  Mais  les  autres 
jugent  cette  idée  de  retraite  puérile.  Rœmerspacher 

lui  dit  gentiment  comme  à  un  cadet  : 

—  C'est  toujours  un  bon  cercle,  le  Palais-Bourbon  . 
Où  passeras-tu  les  après-midi  ? 

—  Je  n'abandonnerai  pas  ce  qu'il  y  a  d'intéressant 
dans  la  politique,  telle  que  je  l'ai  toujours  entendue; 
j'irai  travailler  avec  Boulanger.  Il  veut  «  se  recueillir. 
méditer  les  leçons  que  contiennent  les  faits  accom- 
plis, propager  ses  idées  ».  Nous  tâcherons  d'élaborer 
un  programme  auquel  puissent  se  tenir  liés  les  par- 
tisans que  ^on  bonheur  a  suscités  et  que  sa  mort 
politique  abandonnerait  à  l'anarchie. 

On  ne  voulut  pas  le  comprendre. 

—  Démissionner  de  quoi  que  ce  soit,  disait  Suret  - 
Lefort,  c'est  toujours  une  faute. 

Aussi  bien,  pourquoi  Sturel  cherche-t-il  des  appro- 
bations préalables?  Qu'il  démontre  L'excellence  de 
son  projet  en  agissant.  Mais  il  s'entêtait  à  sollicite!' 
l'appui  de  Saint-Phlin,  sous  prétexte  que,  le  long  de 
la  Moselle,  ils  avaient  rêvé  ensemble  de  remédier  à 
l'indigence  de  la  pensée  politique,  et  projet.'  de 
vulgariser  des  vues  un  peu  saines  sur  la  restauration 
profonde  de  la  chose  publique? 

Pour  l'instant,  le  jeune  traditionaliste  ne  .songeait 
qu'à  faire  admirer  sa  petite  femme, de  cheveux  blonds 
et  de  ton  péremptoire.  Il  se  rangeait  à  l'avis  de 
Suret-Lefort,    parce  que.  désireux  de  maintenir  à 

Varennes  son  rôle  de  patron,  il  trouvait  dans  le 
député  radical,  préoccupé  de  plaire  aux  conserva- 
teurs meusiens,  !»■  plus  obligeant  intermédiaire  au- 

ii 
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près  des  bureaux  de  Paris.  Quand  Sturel  lui  reprocha, 
un  peu  trop  nerveusement,  d'abandonner  la  concep- 
tion régionaliste,  il  répondit  avec  tranquillité.  Il 
vivait,  comme  Rœmerspacher,  une  vie  monotone  qui 
permettait  à  son  esprit  de  se  régler. 

—  Pourquoi  veux-tu,  disait-il,  attacher,  envers  et 
contre  tout,  nos  chances  à  un  homme  perdu?  Nous 
trouverons  un  meilleur  moyen  de  nous  compter. 

—  Ce  pauvre  Boulanger,  ajouta  Nelles,  dire  que 
nous  l'avons  reçu  dans  cette  salle  à  manger!  Que 
c'est  loin  !  mon  brave  Sturel,  laissez-le  boire  en  paix 
le  cidre  de  Sainte-Brelade. 

Il  invita  ses  hôtes  à  goûter  d'un  vin  qu'on  venait 
de  servir.  On  aurait  pu  entendre  les  coups  de  pied 
que  Sturel  donnait  dans  la  table.  Le  jeune  homme 
interprétait  comme  une  preuve  de  l'ignominie  humaine 
le  discrédit  où  l'insuccès  précipitait  Boulanger  et  qui 
rejaillissait  sur  lui.  Il  croyait,  en  démissionnant, 
agir  avec  plus  de  noblesse  que  ses  amis,  et  vraiment, 
Mmes  de  Nelles  et  de  Saint-Phlin,  en  qualité  de  femmes, 
auraient  bien  pu  avouer  une  faiblesse  pour  les 
vaincus. 

Déjà  agacée  que  Sturel  tînt  tête  à  son  mari,  car 
les  femmes  compliquent  toujours  d'un  froissement 
d'amour-propre  une  divergence  d'idées,  la  jeune 
Mme  de  Saint-Phlin  jugea  bientôt  impertinent  qu'il 
soutînt  devant  elle  un  homme  marié  assez  immoral 
pour  vivre  avec  une  divorcée.  Et  tous  surent  mauvais 
gré  au  boulangiste  de  contrarier  cette  petite  femme 
qu'ils  regardaient  avec  amitié  parce  que,  deux  mois 
auparavant,  elle  était  fille.  Rœmerspacher,  avec  plus 
de  justice,  distingua  que  l'irritation  de  Sturel  n'avait 
pas  de  cause  basse. 


LE  BOULANGISME  ET  STUREL  SE  RESSERRENT 

—  Mon  pauvre  Sturel,  il  est  impossible  de  ne  pas 
l'aimer,  parce  que  tout  cela   est  bien   désintén 
mais  il  faut  toujours  que  tu  sortes  de  l'ordre 

Voilà  bien  ce  qu'a  toujours  senti  M'"  de  Fielles. 
Sturel  se  tient  constamment  en  dehors  des  régula- 
rités, tandis  qu'elle-même,  jeune  tille  excentrique, 
puis  jeune  femme  délaissée,  rêva  toujours,  fûtn 
son  insu,  une  existence  où.  tout  aurait  été  idéal  et 
pourtant  réel,  comme  les  mouvements  des  jeunes 
animaux,  le  lys  parmi  les  fleurs  et,  dans  le  ciel,  le 
mystère  de  La  lune  Ce  soir,  elle  envie  Saint-Phlin  et 
sa  femme  qui  vantent  leur  paix  à  la  campagne;  elle 
regarde  la[quiétude  que  Rœmerspacher  s'assure  dans 
sa  propre  supériorité,  ef,  appuyant  son  visage  contre 
sa  main  parfumée,  elle  se  juge  du  fond  d'un  fauteuil 
la  plus  malheureuse  des  femmes,  car  Sturel,  quand 
il  a  devant  lui  des  années  parfaites  avec  la  plus 
délicate  des  maltresses  h  dans  un  bon  sic^e  au 
Parlement,  projette,  elle  le  voit  bien,  de  tout  quitter 
pour  habiter  Jersey  et  pour  s'enfoncer  dans  une 
aventure. 

L'aime-t-elle  encore?  lui  fait-il  enfin  horreur? 
Définir  avec  précision  sa  pensée,  ce  serait  la  trahir. 
Elle  refgrette  ce  qu'ils  auraient  pu  avoir  de  bonheur. 

A  certains  instant,  Sturel  partage  cette  mélancolie  ; 
pas  assez  pour  prendre  les  moyen-  de  l'apaiser. 
C'est  au  net  un  débauché.  Même  ^'il  souffre  à  l'idée 

d<'  perdre  M"1    de  .\elles,  il  ne  peut  en  elle  absorber 

sa  vie.  .Ne  tolérant  pas  qu'elle  lui  refuse  rien,  il  ne 
sait  pourtant  pas  se  réjouir  deux  secondes  de  l'ex- 
trême complaisance  qu'elle  lui  témoigne.  Et  dans  la 
minute  où.  agenouillé  contre  les  genoux  de  cette 
belle  maîtresse,  il  la  remercie  tendrement,  ><>u  ima- 
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gination  se  compose  ailleurs  des  plaisirs  et  des 
inquiétudes.  Des  caprices  de  coquette  l'eussent 
affolé  ;  les  tendres  exigences  d'une  jeune  amoureuse 
le  froissent  comme  des  liens,  et  un  rendez-vous  fixe 
toujours  contrarie  des  projets  vagues  dont  il  espère 
davantage.  Sa  volupté  la  plus  fine,  dans  le  secret  de 
son  être,  semble  de  gâcher  un  bonheur;  il  y  trouve 
une  façon  d'âpreté  qui  irrite  en  lui  des  parties  pro- 
fondes de  la  sensibilité  et  le  fait  d'autant  mieux 
vivre.  C'est  ainsi  que  son  âme,  fréquemment  livrée 
au  tumulte  des  passions  d'amour-propre,  désire 
maintenant  la  solitude  et,  parmi  son  double  désastre 
amoureux  et  boulangiste,  jouit  de  se  sentir  mépri- 
sante et  détachée. 

Ce  capricieux,  ce  déréglé  sait  pourtant  plaire, 
parce  qu'on  voit  qu'il  place  la  passion  par-dessus 
tout  et  qu'il  s'égare  sans  jamais  s'abaisser.  Il  ressent 
et  communique  les  agitations  des  vrais  amoureux, 
mais  il  décourage  l'amour. 

Peut-être  en  lui  la  vie  est-elle  si  intense  et  dans 
toutes  les  directions  qu'il  n'arrive  pas  à  se  faire  une 
représentation  très  nette  des  objets  sur  lesquels  il 
dirige  ses  sentiments.  Capable  d'atteindre  quelque 
jour  des  états  élevés,  car  il  a  l'essentiel,  c'est-à-dire 
l'élan,  mais  affamé  tour  à  tour  de  popularité,  de 
beauté  sensuelle,  de  mélancolie  poétique,  il  ne  vérifie 
pas  les  prétextes  où  il  satisfait  son  soudain  désir, 
et,  bientôt  dissipée  sa  puissance  d'illusion,  il  se 
détourne  de  son  caprice  pour  s'enivrer  d'une  force 
sur  lui  plus  puissante  encore  que  toute  autre,  pour 
s'enivrer  de  désillusion. 

C'est  ce  philtre  qu'il  buvait  dans  le  boulangisme 
mourant  et  sur  les  lèvres  de  Mme  de  Nelles  dans  le 
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printemps  de  1800.  Il  aimait  les  fins  de  journée  un 
peu  humides  el  si  tristes  de  mai,  ce  mois  hésitant, 

mal  formé  dans  nos  climats,  où  il  soutirait  auprès 
d'elle  des  préférences  qu'évidemment  elle  réservai! 
pour  Rœmerspacher,  souvent  installé  en  tiers  dans 
leurs  causeries.  Peut-être  par  quelques  mots  eût-il 
pu  la  ressaisir,  mais  c'était  sa  volonté  douloureuse 
de  se  taire  et  de  laisser  leur  amour  se  perdre  sous  le 
flot.  Son  imagination,  habile  à  se  composer  des  tour- 
ments, allait  jusqu'à  le  faire  souffrir  également  s'il 
se  la  représentait  heureuse  et  reconnaissante  dans 
les  bras  d'un  autre,  ou  s'il  la  supposait  délaissée  et 
secouée  des  frissons  d'une  jeune  femme  ardente  à 
la  vie  et  solitaire. 

Cependant  elle  le  jugeait  insensible  el  sou  cœur 
se  gonflait  dans  sa  jolie  poitrine  à  regretter  ce  qu'ils 
eussent  eu  de  tranquille  félicité  s'il  avait  consenti  au 
tendre  abandon  que,  de  tout  son  corps  el  de  toute 
son  àme,  à  vingt-quatre  ans,  elle  lui  avait  apporté. 

L'amitié  de  Rœmerspacher  continuait  à  la  soute- 
nir. Il  avait  gardé  tout  l'hiver  les  habitudes  pris  s 
Saint-James  durant  la  longue  absence  de  Sturel.  Il 
passait  rue  de  Prony  les  dernières  heures  de  chaque 
journée;  le  sentiment  ardent  et  triste  de  la  jeune 
femme  les  faisait  pareilles,  dans  cette  pièce  remplie 
de  fleurs  mourantes,  à  des  soirées  d'automne.  El  >i 
Sturel  voyageait,  MmC  de  N  elles  condamnait  sa  porte. 
parce  que  tous  leur  semblaient  des  gêneurs.  La  nuit 
tombait  sur  leur  conversation  à  voix  basse,  consacrée 
uniquement  dans  les  débuts  à  étudier  le  caractère  de 
François  Sturel.  Une  amitié  sincère,  voilà  toujours 
ce  qu'elle  croyail  désirer  pour  se  consoler  de  la 
faillite  de  sou  bel  amour.  La  plus  grande  volupté 

U. 
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qu'elle  se  permit  était  d'accompagner  Rœmerspacher 
dans  l'antichambre,  quand  il  se  retirait,  et,  sans 
l'assistance  du  domestique,  de  l'aider  à  se  couvrir 
en  lui  répétant:  «  Prenez  garde  au  froid,  mon  ami.  » 
Peu  à  peu,  les  injures  de  son  amant  distrait  n'exci- 
taient plus  en  elle  qu'un  douloureux  sentiment  de  la 
solitude  et,  comme  une  plante  s'oriente  hors  de 
l'obscurité,  elle  se  tournait  toute  vers  Rœmerspacher. 
Et  pourtant,  mais  qui  s'en  étonnerait  !  son  goût 
de  pureté  passionnée  demeurait  tel  qu'elle  cherchait 
des  précautions  contre  son  instinct.  De  tout  son  effort, 
elle  revenait  à  Sturel  ;  elle  gardait  pour  lui  de  la  ten- 
dresse encore  et  elle  eût  voulu  se  soustraire  aux 
mouvements  violents  de  l'amoureuse  qu'elle  se  recon- 
naissait. 

Les  jours  où  elle  s'efforçait  de  se  refuser  un  amour, 
tout  de  la  vie  lui  paraissait  indifférent,  inutile, 
comme  dans  les  instants  où  la  notion  de  la  mort 
nous  domine.  Il  y  a  autant  d'intensité  de  mélancolie 
à  suivre  la  raison  que  de  beau  lyrisme  à  suivre 
l'amour.  C'est  toujours  quelque  chose  de  forcé,  l'im- 
pression de  se  détruire.  La  simple  idée  d'une  passion 
où  l'on  est  résolu  de  ne  se  point  prêter,  introduit  de 
l'impureté  dans  toute's  les  minutes  de  la  vie.  «  Qu'il 
est  étrange,  se  disait-elle,  que  mon  goût  si  vif  de  la 
beauté  ne  me  détourne  pas  de  cette  sorte  de  profes- 
seur, petit,  mal  habillé,  et  qui  n'est  pas  du  monde  !  » 
Tout  cela  eût  été  fort  bref  avec  un  homme  moins 
délicat  ou  plus  averti  que  Rœmerspacher.  Il  distin- 
guait avec  attendrissement  chez  la  jeune  femme  ce 
que  cachent  tous  les  êtres  et  même  les  plus  enviés, 
une  souffrance.  Convaincu,  au  delà  de  toute  mesure, 
de  sa  gaucherie,  il  ne  sut  pas  comprendre  qu'il  in  té- 
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ressail  Thérèse  de  Nelles  parce  que,  auprès  de  lui. 
elle  ne  doutai!  jamais  de  sa  puissance.  Et  puis,  après 
son  premier  feu  de  .jeune  bête  émancipée,  elle  com- 
mençai! à  reconnaître  que  seule  une  vie  régulière, 
avec  un  mari  aimé,  dans  une  monotonie  dôu< 
confiante,  aurai!  l'ait  sou  bonheur. 

Le  lendemain  du  dîner  avec  les  Saint-Phlin,  Sturel 
se  plaignit  à  M'11  de  Nelles.  Il  prétendait  que  c'était 
impoli  d'attaquer  en  sa  présence  Boulanger  : 

—  Qu'on  déchire  Mm  de  Bonnemains,  soit  !  en 
v<»ilà  une  qui  nous  gêne  assez. 

Thérèse  écoutait  avec  stupeur  cet  enfant  gâté  : 

—  Vous  dites,  au  résumé,  qu'on  ae  peut  pas  êtr< 
amoureux  el  faire  de  la  politique?  Ne  dois-je  pas  en 
conclure  que  votre  choix  est  fait,  car  vous  vous 
animez  et  vos  yeux  brillent  quand  vous  parle/  de 
politique? 

Il  se  tira  fort  mal  de  cette  difficulté,  puis  il  annonça 
son  dépari  pour  Jersey, 

Sturel  lui  avait  tour  à  tour  donné  toutes  les  sensa- 
tions et  celle  que  nous  pouvons  avoir  d'un  coup  de 
poignard.  Le  cœur  percé,  elle  le  regarda  et  vit  qu'il 
cherchait  l'heure  sur  la  pendule. 

—  Mon  pauvre  ami,  disons-nous  adieu. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  irréparable  dans 
l'accent  de  cette  jeune  femme  qu'il  la  regretta,  mais 

Sans  renoncer  à  son  train.   A\ec  un  chagrin  dont    il 

goûtait  l'angoissé,  il  la  prit  dans  ses  bras  sans  qu'elle 
résistât  : 

—  Au  moins,  lui  dit-il,  vous  ae  me  préférez  per- 
sonne, car,  ajouta-t-il  en  essayant  de  l'embrasser, 
vous  seriez  impure  de  vous  prêter  à  moi  après  avoir 
accueilli  un  autre. 
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Elle  détourna  ses  lèvres  : 

—  Impure  !  encore  un  vilain  mot... 

—  Admirable  de  trouble,  de  confusion  touchante 
et  de  lourde  tristesse. 

—  Il  n'y  a  d'admirable  que  le  cristal,  le  diamant, 
les  perles,  les  sources  dans  la  forêt,  tout  ce  qui  est 
lumineux  et  léger. 

Dans  l'amour  et  dans  la  volupté,  Sturel  appréciait 
la  tristesse  charnelle  qui  suit.  C'était  pour  lui  une 
mer  profonde  où  s'anéantissent  toutes  les  émotions. 
Par  la  jalousie  sensuelle  même,  il  était  véhiculé  jus- 
qu'à ce  gouffre  de  néant  dont  il  avait  le  goût  absurde, 
comme  ce  frivole  roi  de  Thulé  qui,  dans  un  même 
divertissement,  risque  sa  fille  et  sa  vaisselle  plate. 

—  A  qui  donc  pensez-vous  en  détournant  vos 
lèvres?  lui  disait-il. 

—  Pourquoi  voulez-vous  savoir  un  nom,  quand 
vous  ne  pouvez  rien  changer  à  ce  qui  est? 

—  Rœmerspacher? 
Mme  de  Nelles  répondit  ; 

—  Je  compte  qu'il  n'aurait  rien  à  supporter  de  vous 
quand  votre  supposition,  aujourd'hui  fausse,  devien- 
drait juste.  Rappelez-vous  qu'une  femme  est  libre 
d'avouer  qui  elle  veut,  mais  que  sa  faveur  doit 
demeurer  cachée  par  celui  qui  en  a  profité,  même 
dans  les  témoignages  de  la  jalousie. 

Sturel  exprima  d'une  façon  touchante  sa  soumis- 
sion et  sa  constante  reconnaissance.  Il  avait  dans  les 
yeux  ces  larmes  qui  sont  si  faciles  aux  hommes  ner- 
veux et  que  sèche  l'esprit  de  l'escalier.  C'est  au  con- 
traire quand  il  fut  sorti  que  Mme  de  Nelles  pleura. 
Elle  regrettait  les  rêves  amassés  sur  lui  et  qu'il 
gâchait. 
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VA\e  se  mit  au  lit,  mourante.  Les  sanglots  qui  sem- 
blaient vouloir  briser  ses  seins  délicats  valaient  la 
goutte  de  sang  qu'à  Saint-James  ils  avaient  vu  per- 
ler au  col  d'une  colombe  assassinée. 

Mais  l'être  qui  pleure  ainsi.  c'est  une  M:  de  Nelles 
nerveuse,  une  romanesque  eu  l'air,  créée  par  l'in- 
fluence de  Sturel.  D'elle-même,  c'était  une  lorraine 
pleine  de  bon  sens.  Pour  la  ramener  à  son  véritable 
fonds  et  aux  vérités  d'une  vie  féminine  normale. 
Rœmerspacher  est  puissant.  La  solidité.  L'équilibre 
de  ce  jeune  homme  de  la  Seille  rappellent  à  Thérèse, 
par-dessus  les  années  parisiennes  où  Sturel,  son 
mari  et  le  ton  à  la  mode  la  dévoyèrent,  les  temps 
heureux  que  petite  fille  confiante  elle  passa  auprès 
de  sa  grand'mère  en  Lorraine.  Alors  elle  était  une 
enfant  dans  une  atmosphère  d'affections  qu'aucune 
défaillance,  aucune  maladresse  n'auraient  pu  décou- 
rager. Mais  de  Sturel  toujours  elle  avait  pensé  que. 
si  elle  devenait  laide  ou  vieille,  il  ne  L'aimerait  plus. 

Rœmerspacher  adoucissait  L'univers.  Par  Sturel 
tout  était  sec  comme  des  lèvres  de  fiévreux  et  tra- 
gique, comme  des  plaintes  sur  un  oreiller  d'insomnie. 
Après  les  champs  pierreux  et  les  violents  parfums 
du  Midi,  elle  trouvait  auprès  de  Rœmerspacher  le 
vert  tendre  des  pays  du  Nord  et  leurs  lignes  de  peu- 
pliers rafraîchis  du  vent  sur  le  bord  des  rivière-. 
Enfin,  tandis  que  Sturel  se  plaignait  de  toutes  Les 
circonstances,  aurait  voulu  qu'elle-  se  pliassent  sur 
ses  volontés,  Rœmerspacher  prétendait  que  I'1  sort 
nous  guide,  et  que  Thérèse  devait  >  céder.  Ainsi  par- 
venait-il souvent  à  la  rasséréner. 

La  voiture  qui  attendait  Sturel  .levant   la  porte  de 

Mme  de  Nelles  le  conduisit  à  la  gare  Montparnasse 
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pour  le  train  de  Gran  ville.  Pourquoi  décrire  le  trou- 
ble que  lui  donnait  la  douleur  de  sa  maîtresse?  Ben- 
jamin Constant,  avec  une  force  qui  nous  dispense  de 
redoubler,  analysa  jadis  le  mal  que  les  cœurs  arides 
éprouvent  des  souffrances  qu'ils  causent.  Sturel 
n'était  pas  précisément  aride,  mais  il  produisait  ce 
semestre-là  autre  chose  que  des  fleurs  pour  femmes. 

Sa  puissance  de  sympathie  avait  été  certainement 
développée  par  l'élargissement  du  boulangisme  :  il 
s'était  associé  à  ce  mouvement  national  :  maintenant, 
avec  lui,  il  se  rétractait.  Son  effusion  privée  allait 
d'accord  avec  l'effusion  publique,  et,  dans  ce  resser- 
rement de  son  parti,  il  devenait  âpre,  pauvre  et  fermé, 

Mmo  de  Nelles  le  fatiguait  avec  ses  exigences  de 
délicate,  quand  tout  allait  si  mal.  S'il  faut  courir  aux 
pompes,  protéger  le  bateau,  peut-on  s'attarder  à  des 
misères  individuelles,  fût-ce  à  soigner  la  plus  ai- 
mable des  passagères  de  première  classe? 

Il  tombait  dans  la  même  frénésie  que  ses  collègues 
du  Comité  se  brouillant  les  uns  avec  les  autres,  avec 
Boulanger,  avec  les  électeurs  et  avec  leur  propre 
passé.  Depuis  longtemps  il  s'éloignait  de  Renaudin 
et  de  Suret-Lefort  ;  il  se  figura  qu'il  s'allégeait  en  se 
détachant  même  des  Saint-Phlin  et  des  Rcemerspa- 
cher.  Auprès  de  Thérèse  de  Nelles,  en  toute  circon- 
stance il  aurait  trouvé  un  concours  illimité.  Pourtant 
il  n'hésita  point  à  la  sacrifier.  Voilà  une  conséquence 
de  son  esprit  imaginatif.  Dès  sa  petite  enfance,  il 
avait  eu  cette  délicatesse  qui  l'empêchait  d'entrer 
clans  les  détails  positifs  et  le  maintenait  dans  ses 
constructions.  Il  croyait  peu  à  la  réalité  de  Thérèse 
de  Nelles.  Les  problèmes  qu'il  se  proposait  et 
toutes  ses  chimères  vivaient  pour  lui  d'une  façon 
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plus  certaine  que  cette  jeune  femme.  <-il  existe 
une  réversibilité,  il  esl  voué  au  malheur,  à 
L'isolement.  Et  voici  en  effet  qu'il  commence  à  ne 
plus  se  plaire  avec  les  individus.  Il  concentre  toute 
sa  force  pour  maintenir  un  rêve  boulangiste  demi 
dissipé.  Comme  cet  entètemenl  ne  va  poinl  sans 
sa<  rifice  et  lui  donne  une  certaine  émotion,  il  le  sup- 
pose fécond. 

Tout  à  ce  vague,  il  navigue  vers  Jersej  sans  arrê- 
ter ce  qu'il  dira  au  chef  :  -  Auprès  de  lui.  pense-t-il, 
je  laisserai  couler  libremenl  et  sans  scrupule  les 
grandes  idées  qui  vivent  en  moi. 

Sur  Je  bateau,  comme  il  s'informait  de  la  distance 
du  port  à  Sainte-Brelade,  certains  passagers  rica- 
nèrent du  Général.  A  lin  succès  de  la  leçon  qu'il  pré- 
tendit leur  donner,  il  reconnut  que  les  injures  de  la 
presse  gouvernementale  faisaient  maintenant  l'opi- 
nion. Cette  défaveur  ne  pouvait  modifier  ses  projets, 
nés  d'un  état  d'esprit  plus  poétique  que  politique: 
mais  «'Ile  L'enivra  de  tristesse,  car  jamais,  dans  sec 
précédents  voyages  avec  le  Comité,  il  n'avait  si  fort 
compris  qu'il  posait  tout.'  -a  mise  sur  un  homme. 

Vers  cinq  heures  du  matin,  monté  sur  le  pont  et  se 
laissant  battre  par  le  grand  vent,  il  s'efforça  de  se 
dégag<  r  d<  -  pénibli  s  impressions  que  lui  donnait 
cette  mer  tumultueux'  où  le  creux  des  vagues  écu- 
mantes  gardait  encore  de  la  nuit  II  parvint  à  la  longue 
à  dérouler  en  lui  de  magnifiques  espoirs,  que  pro- 
longea bientôt  le  spectacle  de  L'aube,  dégageant  Les 
dé<  oupures  noirâtres  et  pittoresques  des  lies  Chausej 
ei  puis,  après  un  temps  de  ciel  el  d'eau,  révélant  là- 

bas  le-  colline-  de  Sa i n t-Ilél ier. 
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De  Saint-Hélier,  la  route  suit  en  se  courbant  la  baie 
de  Saint- Aubin,  où  les  amazones  chevauchent  sur  le 
sable  et  que  bordent  des  maisonnettes  fleuries  de 
géraniums.  On  quitte  la  mer  pour  la  montagne,  et 
voici  des  écriteaux  qui  défendent  l'accès  des  chemins 
privés  de  Saint-Brelad's  villa.  Sturel,  quand  son  cocher 
lui  désigna  dans  les  verdures  un  cottage  au  toit 
pointu,  égayé  de  majoliques,  de  balcons  et  d'annexés 
fantaisistes,  contemplait  depuis  quelques  minutes  un 
grand  drapeau  tricolore  hissé  sur  un  mât  blanc,  qui 
associait  à  cette  maison  baroque  toutes  les  grandes 
idées  de  l'exil. 

Cette  protestation  du  soldat  qui,  chassé  par  une 
ingrate  patrie,  s'enorgueillit  des  trois  couleurs,  res- 
titua au  jeune  pèlerin  une  sensibilité  toute  neuve  pour 
les  doctrines  du  parti  national.  «  On  ne  soulève  pas  les 
masses,  pour  une  action  durable,  sans  desprincipes,  se 
disait-il,  et  le  cri  de  «  Vive  Boulanger!  »  ne  fait  l'em- 
ploi d'un  principe  qu'à  la  condition  d'aboutir  rapide- 
ment à  un  coup  de  force.  Il  fallait  oser  le  soir  du 
Ti  janvier.  La  tâche  aujourd'hui,  c'est  de  remédier  à 
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l'indigence  de  la  pensée  politique  en  France  el  de 

rendre  intelligible  à  tous  la  nécessité,  dans  l'étal 
des  choses,  d'un  expédient  autoritaire. 

Il  sonna,  et  sur  le  fronton  de  la  grille,  il  lisait  cette 
devise  :  «  Il  n'estrose  sans  épine,  »  quand  le  Général 
parut.  Toujours  de  carrure  solide  et  de  tenue  élé- 
gante, coiffé  d'un  chapeau  rond  et  un  gros  jonc  à  la 
main,  il  descendait  à  travers  le  jardin  dont  la  pente 
aidait  à  comprendre  ses  jambes  arquées  de  cavalier. 
C'est  lui  qui  ouvrit  à  Sturel,  et  sans  s'étonner,  avec 
celle  voix  qui  créait  immédiatement  la  familiarité  : 

—  Il  fallait  me  prévenir.  Je  serais  allé  vous  chercher 
au  bateau.  Renvoyez  votre  voiture  :  vous  dînez  avec 
nous. 

Ils  remontèrent  de  quelques  pas  dans  le  jardin. 

—  J'approuve,  mon  Général,  vos  paroles  si  fortes 
dans  votre  lettre  de  congé  au  Comité  national  :  «  Le 
triomphe,  disiez-vous,  il  faut  savoir  l'attendre  du 
temps  et  de  la  propagande  i\r>  idées.  »  Disposez  de 
moi  pour  cette  grande  tâche. 

Tout  de  suite.  Boulanger  accusa  ses  anciens  lieute- 
nants. Sturel  déplora  «  un  malentendu  passager  », 
mais  sous  le  regard  subitement  durci  de  son  hôte  : 

—  Mon  Général,  je  ne  me  charge  pas  de  les  dé- 
fendre. Je  vous  l'avoue,  je  garde  dans  mes  yeux  tant 

de  scènes  magnifiques  où  je  les  vis  glorifier  avec 
énergie  votre  cause;  cependant,  je  n'ai  rien  à  cœur 
que  votre  popularité  et  le  salut  national. 

Boulanger  mit  amicalement  sa  main  sur  l'épaule 
de  sturel : 

—  J'étais  tranquille,  je  savais  pouvoir  compter  sur 

vous  comme  VOUS  pouvez  compter  SUT  moi.  Ah!  si  l'on 
avait  composé  tout  le  parti  d'hommes  nouveaux: 

(3 
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Et  avec  sa  belle  mémoire  dont  il  tirait  vanité  : 

—  Pourquoi  votre  ami  Saint-Phlin  ne  m'écrit-il 
plus?...  Quand  vous  êtes  arrivé,  j'allais  faire  les  cent 
pas  sur  la  plage  ;  nous  y  serons  bien  pour  causer. 

Sous  la  véranda,  un  instant,  sans  doute  pour  pré- 
venir Mme  de  Bonnemains,  il  abandonna  Sturel.  Une 
forêt  de  roses  grimpaient  aux  piliers,  aux  balus- 
trades. Dans  leur  parfum,  dans  ce  silence,  en  face  de 
-ce  jardin  soigné  qui  glissait  jusqu'à  la  mer,  le  jeune 
homme  se  rappela  l'Hôtel  du  Louvre,  la  rue  Dumont- 
d'Urville,  Londres  et  même  la  Pomme  d'Or,  qu'em- 
plissaient des  images  plus  vulgaires,  mais  où  l'on 
sentait  l'excitation  d'un  peuple.  Cette  retraite  le 
gênait  comme  une  alcôve  d'amoureux  et  plutôt  comme 
une  chambre  de  mort  où  nous  entête  l'entassement 
des  gerbes  et  des  couronnes. 

A  cinquante  mètres  de  la  villa,  ils  se  promenèrent 
sur  un  long  sable  désert  que  séchaient  le  soleil  et  la 
brise.  Sturel  rappela  dans  quelle  condition,  à 
Londres,  il  avait  par  discipline  accepté  une  candida- 
ture. Il  était  entré  au  Parlement  pour  seconder  et  ra- 
tifier l'acte  qu'on  attendait  du  Général.  Cet  espoir 
évanoui,  pourquoi  demeurerait-il  un  jour  de  plus  dans 
un  poste  où  il  dégradait  son  intelligence  et  son  ca- 
ractère? 

Ces  idées  déconcertaient  Boulanger  qui,  dans  sa 
longue  activité,  avait  tranché  bien  des  affaires  et 
pesé  bien  des  hommes,  mais  qui  ne  connaissait  guère 
cette  complication  d'un  rêveur  poursuivant  à  travers 
des  drames  publics  son  propre  perfectionnement. 
—  Il  faut  rester  où  vos  électeurs  vous  ont  placé,  et 
prendre  en  mains  leurs  intérêts.  Jeune,  intelligent, 
travailleur,  vous  vous  ferez  rapidement  une  grande 
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place.  D'ailleurs,  non-  sommes  plus  près  du  succès 
({non  ne  le  croit. 

Cette  parole  de  réconforl  marquai!  assez  qu'il  mé- 
connaissail  les  motifs  «I»'  son  plus  désintéressé  par- 
tisan. Mais  un  chef  doit-il  entrer  dans  les  intérêts 
particuliers? 

Boulanger  s'occupait,  lui  aussi,  à  sculpter  sa  propre 
-laine  ;  il  Ja  voulait  parfaite  :  toutes  les  fautes  el  l'in- 
succès, il  les  rejetai!  sur  ses  lieutenants  : 

—  Par  leurs  imprudences,  leurs  vaines  provoca- 
tions, el  ••n  ouvrant  trop  tôt  l'action  électorale,  ils 
m'ont  l'ait  sortir  de  l'armée.  Ma  plus  grande  erreur 
politique  fut  de  voter  contre  l'urgence  de  la  révision; 
elle  m'a  été  imposée  par  les  républicains  du  Comité 
pour  plaire  à  M.  de  Cassagnac  et  pour  aider  la  droite 
a  renverser  Floquet,  que  remplaça  Constans.  11  y  a 
quelques  jours,  affolés,  apeurés,  ils  me  sommaient 
ici  même  que  je  me  livrasse  pieds  et  poings  lie-  ù 
mes  pires  adversaires.  Que  eherchaient-îls?  L'un 
d'eux  me  promit  de  me  défendre!  L'avocat!  il 
comptait  bien  se  faire  un  triomphe.  Quand  il  ne  leur 
resteraquemon  cadavre  à  exploiter,  il-  le  prendront. 

Pendant  deux  heures  .  il-  arpentèrent  la  plage.  La 
mer  montait  avec  un  bruit  monotone.  Le  Général 
plaidait  sans  s'interrompre,  sinon  pour  affirmer  -a  toi 
dan-  son  ('•toile. 

—  .Lai  vn  en  trois  ans  des  choses  extraordinaires! 
Le-  événements  m'ont  porté  et  rejet.':  ils  viendront 
me  reprendre  ici.  ('ni.  je  von-  le  jure,  le  Ûol  remon- 
tera ! 

A  midi,  ils  reprirent  le  chemin  caillouteux  vers  la 
villa,  et  Boulanger,  chassant  les  pierres  avec  le  bout 
ferré  de  sa  canne,  disait  : 


496  L'APPEL  AU  SOLDAT 

—  Ils  seront  brisés. 

Il  parlait  ainsi  de  ses  adversaires  et  peut-être  de 
ses  amis. 

A  table,  Sturel  fut  épouvanté  par  l'évidente  phtisie 
de  Mme  de  Bonnemains  et  gêné  par  Mme  Boulanger  la 
mère,  une  vieille  très  usée,  qu'ils  avaient  recueillie 
sous  leur  toit.  Le  Général  entourait  de  soins  ces  deux 
femmes,  et  pour  les  rassurer  montrait  un  esprit  libre 
et  même  un  sorte  d'enjouement.  La  louange  de  Jersey, 
son  bon  air,  ses  promenades  variées  firent  tous  les 
frais.  On  décida  de  sortir  en  voiture.  Auparavant,  il 
fallait  visiter  la  partie  la  plus  reculée  de  la  propriété, 
une  vaste  roseraie,  qui  s'élevait  par  un  chemin  très 
pittoresque,  orné  d'étranges  charmilles,  d'une  volière 
et  d'un  temple  grec.  Mme  de  Bonnemains,  bien  qu'elle 
s'appuyât  au  bras  du  Général,  dut  à  plusieurs  re- 
prises s'asseoir  sur  les  bancs  espacés.  Sturel  modérait 
son  pas  sur  le  leur,  les  plaignait  et  s'impatientait.  Et 
tout  là-haut,  contre  le  bois  de  pins  'où  gisent  des 
colonnades  à  moitié  brisées,  tandis  qu'on  se  reposait 
longuement  sous  prétexte  d'admirer  la  vue,  superbe, 
par-dessus  la  maison,  sur  de  vastes  espaces  d'eau,  il 
se  disait  avec  l'insouciante  dureté  de  ses  vingt-sept 
ans  vivifiés  par  l'air  salin  :  «  Croit-il  donc  que  je  suis 
venu  pour  respirer  avec  une  malade  des  roses,  en 
regardant  le  soleil  sur  la  mer?  » 

Dans  leur  longue  promenade  en  landau,  le  Général 
continua  de  servir  Mme  de  Bonnemains.  Les  regards, 
toutes  les  manières,  la  sécurité  de  cette  créature,  dé- 
truite par  son  mal  et  enfouie  sous  les  couvertures, 
marquaient  assez  qu'elle  connaissait  sa  toute-puis- 
sance. Vers  ce  temps-là,  une  femme  qui  avait  favo- 
risé leurs  amours  dans  son  petit  hôtel  de  Royat,  «  la 
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belle  meunière  »,  étant  vende  séjourner  â  Sainte-Bre- 
lade,  lui  naontra  dans  un  journal  que  M"1"  Boulanger 
•  faisail  des  économies  pour  réserver  un  morceau  de 
pain  au  Général,  son  mari,  quand  il  lui  reviendrait 
brisé  par  la  vie  ».  «  Il  faudrait  que  je  fusse  morte, 
répondit  Mme  de  Bonnemains.  et  alors  le  Général 
n'aura  besoin  de  rien  ni  de  personne.  » 

La  douceur  du  printemps  à  Jersey  irritait  Sturel. 
Il  n'entendait  pas  échanger  la  chambre  de  Thérèse  de 
Nelles  contre  cette  mollesse,  et  son  imagination  appe- 
lait autour  du  chef  un  rude  climat  et  des  efforts  virils, 
en  place  de  ces  langueurs  qui  désarment  les  âmes. 
Quelque  chose  toujours  voile  le  fond  des  pensées  que 
se  communiquent  deux  hommes  de  formation  si 
différente.  Le  Général  ne  soupçonnait  pas  qu'une 
atmosphère  de  fatalisme  et  de  mort  contraignait  dans 
Sainte-Brelade  ce  jeune  homme  brûlant  d'agir.  Il 
reprit,  avec  une  énergie  vulgaire  dans  l'expression 
et  mystique  dans  le  fond,  ce  thème  qu'il  développait 
pauvrement,  toujours  avec  les  mêmes  mots,  mais 
avec  l'ardente  monotonie  d'un  psalmiste  dans  l'exil  : 
«  Le  peuple,  éclairé  par  les  fautes  de  nos  ennemis 
communs,  me  rendra  justice.  »  Il  ne  disait  pas  sur 
quels  signes  il  prévoyait  ce  revirement,  ni  par  quelle 
organisation  il  y  aiderait. 

—  Ne  pensez-vous  pas,  mon  Général,  qu'il  faut 
doubler  d'une  doctrine  votre  popularité,  afin  qu'un 
autre  ne  vienne  point,  par  un  coup  de  hasard,  se 
substituer  à  vous  dans  l Imagination  nationale? 

«  Un  autre!  »    Nid   mot   ne   pouvait   aussi   cruelle- 
ment toucher  le  point  sensible  de  Boulanger.  La  pro 
pagande  faite  autour  du  jeune  duc   d'Orléans,  du 
«  Prince  Gamelle  »,  L'inquiétait  dans  ces  mois-là,  et 
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toujours  il  avait  veillé  à  limiter  l'influence  de  Dérou- 
lèdè. 

—  Je  ne  refuse  pas  d'agir,  bien  au  contraire, 
répondait-il  à  Sturel,  mais  je  me  conduirais  comme 
un  fou  en  me  livrant  à  mes  ennemis  de  la  Haute 
Cour.  La  sagesse  d'un  chef,  c'est  de  ne  pas  accepter 
le  combat  que  lui  offrent  ses  adversaires  sur  un  ter- 
rain où  il  sent  l'infériorité  de  ses  forces.  Qu'on  me 
propose  un  plan  :  on  peut  compter  sur  moi  et  je 
trouverai  des  ressources  pour  toute  action  où  je 
verrai  une  quantité  raisonnable  de  chances. 

Mis  en  demeure  de  sortir  des  généralités,  Sturel 
affirma  la  nécessité  d'une  feuille  hebdomadaire  qui 
relierait  entre  eux  tous  les  boulangistes  et  leur  four- 
nirait la  doctrine  directe  du  chef.  Boulanger  l'ap- 
prouva et  l'invita  à  se  mettre  en  relations  avec- 
Pierre  Denis,  qui  lui  avait  proposé  quelque  chose 
d'analogue.  Mme  de  Bonnemains  offrit  de  recomman- 
der elle-même  ce  bulletin  à  des  amis  sûrs  et  actifs. 

Tout  au  fond,  les  premières  et  excessives  complai- 
sances de  la  fortune  disposaient  ce  chef  à  se  laisser  faire 
par  la  destinée.  Sturel,  avec  la  clairvoyance  que 
donne  le  contact  direct,  discerna  quelque  puérilité  à 
demander  une  propagande  doctrinale  à  un  tel  homme. 
A  la  guerre,  dans  les  voyages,  dans  les  grands  com- 
mandements et  au  ministère,  Boulanger  avait  acquis 
des  connaissances  très  étendues  ;  son  esprit  attentif 
et  naturellement  juste  savait  les  employer  au  bon 
moment,  mais  il  n'était  pas  doué  pour  les  traduire 
en  idées.  A  plusieurs  reprises,  lors  de  sa  première 
visite  à  l'Hôtel  du  Louvre,  puis  à  son  retour  de  la 
Moselle,  Sturel  avait  laissé  de  côté  les  considérations 
que    Saint-Phlin    l'avait   prié    de    transmettre    au 
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Général;  cette  fois  encore,  ileut  honte  de  son  pédan- 
tisme  devanl  ce  soldai  d'éducation  pratique*:  il  tul 
quelques  vues  sur  l'économie  du  corps  social,  dans 
lesquelles  il  voyail  des  principes  capables  de  main- 
tenir liées  pour  une  action  durable  les  masses  soule- 
vées par  la  crise  boulangiste.  La  mortelle  langueur 
de  Sainte-Brelade,  de  cette  grève  où  Boulanger  se 
tenail  à  la  disposition  du  Qot,  l'envahit,  Depuis  Paris, 
il  s'était  di!  :  ••  Si  le  Général  voulait;  il  pensa 
depuis  Jersej  :  Quand  la  France  voudra!  Il  se 
rallia  à  l'idée  que  les  fautes  des  parlementaire  • 
raient  pour  le  boulangisme  la  meilleure  plaidoirie  el 
le  meilleur  acte.  Jl  accepta  la  formule  où  le  Général 
se  résumait  :  o  Laissez  bêler  le  mouton,  o 

Sturel  revint  à  Paris,  comblé  des  témoignages  de 
l'exilé  el  de  M™'  de  Bonnemains.  Il  ne  rapportai!  au- 
cune panacée  pour  le  salut  publie,  niais  du  moins 
une  leçon  très  importante  pour  son  développemenl 
propre.  Il  se  méfia  davantage  de  son  enthousiasme 
indéterminé,  et,  sans  perdre  l'énergie  qui  l'animai! 
et  qui  lui  permettait  d'idéaliser  la  tâche  boulangiste, 
il  comprit  la  nécessité  de  s'appuyer  sur  une  série  de 

féal  il 

Tout  d'abord,  il  s'avisa  qu'il  devail  prendre  soin 
lui-même  de  sa  dignité  ci  que,  t>»>u  pour  une  crise 
héroïque,  il  se  diminuerait  à  tourner  au  bureaucrate 
du  Palais-Bourbon.  Soucieux  (le  sa  gloire  propre,  et 
sans  chercher  autrement  à  rendre  son  état  d'esprit 
intelligible  pour  ses  amis  et  pour  Boulanger,  il  en- 
voya sa  démission  au  président  de  la  Chambre. 

Il  s'occupa  de  la   Voix  du  peuple,  journal  hebdo 
madaire  boulangiste,  avec  Pierre  Denis,  et  dans  une 
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certaine  mesure  il  subit  l'influence  de  cet  ouvrier 
autodidacte,  magnifique  phénomène  d'orgueil,  de 
désintéressement,  d'illusionnisme,  qui  survit,  pour 
nous  la  faire  entendre,  à  cette  démocratie  de  1848, 
généreuse,  individualiste,  où  Boulanger,  peut-être 
bien,  n'eût  pas  été  déplacé.  Seulement  l'esprit  de  sys- 
tème et  les  beaux  souvenirs  de  Pierre  Denis  ne  pou- 
vaient contenter  un  jeune  lorrain,  songeur,  mais 
disposé  à  réaliser  ses  songes,  et  Sturel  guettait  les 
circonstances. 

La  dissolution  du  Comité  avait  été  le  craquement 
précurseur,  quand  une  partie  de  la  montagne  va  se 
détacher  et  faire  avalanche.  L'état-major  monar- 
chiste, qui  avait  accepté  la  marche  parallèle,  cher- 
chait à  précipiter  la  dislocation,  de  peur  que  ses 
fidèles  ne  s'habituassent  à  leur  chef  improvisé.  «  Bon- 
soir, messieurs,  »  avait  écrit  M.  Arthur  Meyer  dans 
un  article  retentissant,  dès  l'échec  législatif  de  1889. 
D'innombrables  fidèles  demeuraient  au  Général,  dans 
sa  ruine  politique  ;  pour  les  détacher  et  les  rendre 
disponibles,  les  politiciens  résolurent  de  casser 
les  reins  du  chef  sous  les  yeux  de  sa  clientèle.  Il  fal- 
lait promener  cette  tête  coupée  à  travers  les  dépar- 
tements. 

Des  articles  de  M.  Mermeix  publièrent  d'août  à 
octobre  les  indiscrétions  de  la  droite.  L'auteur  fut-il 
un  agent  politique,  ou  bien  utilisa-t-il  des  docu- 
ments par  une  appétence  malsaine  de  journaliste 
pour  le  scandale  ?  Engagé  dans  un  œuvre  où  les 
chances  de  plaire  étaient  minces,  il  prétendit  du 
moins,  car  on  garde  toujours  de  l'amour-propre,  pa- 
raître redoutable.  De  chapitre  en  chapitre,  comme 
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la  réprobation  grandissait,  on  le  \ii  redoubler  pour 

assommer  le  chef  dont  il  avait  possédé  La  con- 
fiance. Sa  publication  devint  le  dépotoir  de  ce 
qu'une  défaite  laisse  de  rancune  entre  les  associés 
vaincus.  On  eût  dit  une  des  voitures  qui,  pour 
le  service  de  la  voirie,  passent  chaque  matin  à 
nos  domiciles.  Diverses  personnes  toutefois  hési- 
taient à  livrer  gratuitement  leurs  poubelles.  Magni- 
fique émulation  !  (Jn  secrétaire  du  comte  Dillon,  pour 
appuyer  une  demande  d'argent  auprès  de  M.  Maurice 
Jollivet,  l'ancien  caissier  du  Comité  national,  menace 
de  publier  des  révélations;  Hector,  domestique  du 
Général,  parlera  à  Chincholle  si  on  ne  lui  règle  pas 
certains  gages.  Le  groom  Joseph  affirme  que  la  liste 
des  pourboires  qu'il  recevait  dans  l'escalier  pourrait 
gêner  bien  des  personnes.  Le  cœur  de  Elenaudin  pal- 
pite; dès  le  troisième  article  de  M.  Mermeix,  il  s'em- 
barque pour  Jersey.  Le  moment  lui  parait  favorable 
pour  aller  rôder  autour  du  Général  qui  doit  bien,  que 
diable!  se  rendre  compte  du  prix  de  ses  amis. 

Boulangée  l'accueillit  de  la  même  voix  familière. 
du  même  geste  aisé  qu'il  avait  eus  pour  Sturel.  En 
attendant  le  déjeuner,  il  le  conduisit  sur  la  plage. 

Le  député-journaliste  déclara  qu'il  venait  s'ins- 
tallera Jersey  pour  une  quinzaine,  afin  d'écrire  sous 
la  dictée  du  Général  une  histoire  vraie  du  boulan- 
gisme.  11  se  faisait  fort  d'annuler  Va  infâme  cam- 
pagne du  Mermeix  ». 

Boulanger  refusait  d'attribuer  aucune  importance 
au\     Coulisses  »  : 

—  Plus  tard,  je  ae  <M^  pas.  Votre  idée  est  bonne. 
Nais,  pour  l'instant,  je  laisserai  bêler  Le  mouton. 

Renaudin  insistait  :  une  grande  histoire  populaire 
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du  Parti  national  qu'il  rédigerait  et  que  signerait  le 
Général.  Il  commença  d'interroger.  Son  hôte  refusait 
les  questions  précises  et  s'échappait  dans  une  apo- 
logie générale  de  sa  conduite,  rejetant  toutes  les 
fautes  sur  ses  collaborateurs  et  surtout  sur  la  Droite. 

—  Dites  bien,  répétait-il,  que,  quoi  qu'il  arrive,  je 
ne  veux  plus  avoir  affaire  avec  ces  gens-là.  Proscrit 
par  la  République,  je  ne  servirai  jamais  que  la  Répu- 
blique. 

Il  avertit  Renaudin  qu'à  table  on  écartait  toute 
politique.  Mme  de  Bonnemains  éclatait  en  larmes,  au 
seul  nom  de  ces  «  Coulisses  »  où  elle  était  si  dure- 
ment dévoilée. 

Ils  déjeunèrent  avec  Mmes  Boulanger  mère  et  de 
Bonnemains;  ils  admirèrent  le  jardin  et  la  vue;  le 
landau  les  promena  tous  les  trois,  et  beaucoup  de 
leurs  phrases  sur  Jersey  et  sur  Paris  avaient  déjà 
servi  entre  le  Général  et  Sturel.  Seulement  Renaudin 
ne  se  borna  pas  à  s'impatienter  secrètement.  Décidé 
à  rapporter  une  aile  ou  une  plume,  il  osa  entre- 
prendre Mme  de  Bonnemains  sur  l'utilité  de  réfuter 
point  par  point  les  calomniateurs.  Boulanger,  con- 
tenant avec  peine  sa  colère,  répliqua  qu'il  attendrait 
que  ces  gens-là  eussent  vidé  leur  sac  pour  balayer 
les  calomnies. 

Renaudin  protesta  dé  sa  soumission.  Depuis  trois 
ans,  il  sacrifiait  tout,  en  aveugle,  au  Général;  s'était- 
il  jamais  permis  une  objection?  aujourd'hui  seul 
le  guidaient  l'intérêt  du  chef  et  l'avis  de  tous  les 
fidèles.  Comment  douter  de  son  abnégation  dans 
une  cause  qui  lui  avait  fermé  tous  les  grands  jour- 
naux et  qui  le  forçait  de  rogner  le  pain  de  sa  mère 
et   de  sa  sœur?  C'est  vrai  que  l'échec  d'un   parti 
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sur  la  situation  «lu  plus  modeste  de  -  g 
membi  s.  Et,  bien  que  député,  la  presse  boulang  - 
se  mourant,  il  alimentait  plus  difficilemenl  que 
jadis  son  budget.  Il  y  insista  dans  L'idée  que  M  de 
Bonnemains  ayail  encore  de  l'argent.  Émue  d 
débal  et  de  ces  vilenies,  la  malade  fui  secouée  par 
un  long  -  de  toux.  Le  Général  ordonna  au  co- 
cher de  rebro  —  bemin.  On  se  tut.  Renaudin 
trouvait  i    -    -     s-là  bien  :  leur  incapacité 

lui  nuisait;  il  serrai!  les  dents  el  se  préparai  1  ;'i 
t«-nir  bon. 

Que  n'a-t-il  pas  risqué  pour  ce  Boulanger?  11  -.■ 
rappelle  ce  qu'il  apprit  chez  le  baron  «1»*  Nelles,  dans 
la  fameuse  soirée  qui  précéda  la  fuite  à  Bruxelles  : 
le  Général,  depuis  Qermont,  est  allé  à  Prangins 
a  1.-  nom  de  commandanl  Solarl  (Tétait  risquer 
pour  rien,  par  frivolité,  1»'-  intérêts  des  hommes  de 
cœur  qui  aient  à  -a  fortune.  Nous  devons 

notre  piteux  état  à  -os  forfanhui. -^  aussi  bien  qu'à 
-■•-  lâchetés.  Si  je  m'étais  accordé  avec  les  parle- 
mentaires, .in  lieu  d.'  1.  -  insulter  pour  1«-  compte  de 
ce  beau  galant,  je  jouirais  d'une  situation  de  toul 
rep 

Kn   rentrant,  le  Général  s'enferma  avec  -a  mai- 
ss  .  Renaudin  attendit  plus  d'une  heure.  Quand 
--   -  ut,  l'un    «-f  l'autre,  par  nu  même 

effort,  avaient  repris  un  masque  banal.  Bouta  - 
offril  .ni  journaliste  de  lui  dicter  quelques  déclara- 
tions. Il  s'éleva  contre  si  ctionnaires  -  ffirma 
républicain;  il  marqua  son  intention  d'étudier  d'une 
d  sérieuse  les  questions  qui  intéressent  l»>  peu- 
ple laborieux.  La  uécessité  de  reprendre  -a  popula- 
larité  par  la  base  •■(   de  lui  donner  des  a— i- 
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précisait  dans  son  esprit.  Sous  l'influence  de  son 
isolement  moral,  peut-être  s'était-il  pri  d'une  sorte 
d'amour  mystique  pour  ces  masses  anonymes  à  qui 
il  devait  ses  immenses  triomphes  et  qui  jamais  ne 
l'avaient  trahi.  Il  cita  Pierre  Denis,  devenu  son  confi- 
dent. Ce  nom  suffit  à  mettre  en  gaieté  intérieure 
Renaudin,  qui  commença  de  regretter  qu'il  n'y  eût  pas 
quelqu'un  du  boulevard  pour  s'amuser  avec  lui  du 
Général. 

C'est  que  Renaudin,  qui  se  croit  l'esprit  vif  et  qui 
a  déserté  l'ordre  naturel  de  sa  pensée  lorraine,  dès 
le  lycée  de  Nancy,  pour  prendre  un  brillant  de  voyou 
parisien,  est  incapable  de  toucher  la  richesse  vraie 
de  son  chef.  L'idée  fondamentale  de  Boulanger  fut, 
dès  son  premier  jour,  de  mettre  l'autorité  de  la  pa- 
trie au-dessus  de  tous  les  partis.  Cette  idée,  il  l'en- 
tendit dans  des  sens  très  divers.  Ministre  de  la 
Guerre,  c'était  la  revanche;  chef  d'un  parti  poli- 
tique, la  révision  de  la  Constitution;  aujourd'hui,  on 
le  prendrait  pour  un  chef  démocratique  poursuivant 
simplement  le  bien-être  des  déshérités,  la  justice 
contre  les  exploiteurs.  Il  n'y  a  pas  contradiction,  ni 
même  évolution  :  toutes  ces  pensées  existent  à  la  fois 
dans  sa  conscience,  mais  chacune  le  domine  selon 
les  circonstances. 

Si  vraie  que  fût  son  émotion,  il  donnait,  comme  ] 
de  coutume,  un  ton  plutôt  vulgaire  à  des  sentiments  ] 
plutôt  nobles  : 

—  Laissez  des  politiciens  se  croyant  bien  habiles  j 
tirer  sur  la  ficelle  jusqu'à  la  casser,  et  croyez  au  bon 
sens,  à  l'esprit  de  justice  du  peuple,  qui  se  sou- 
viendra un  jour  que  je  souffre  pour  lui  et  par  ses 
pires  ennemis.  Ces  sentiments'couvent  sous  la  cendre. 
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Voilà  pourquoi  je  ae  désespérerai  jamais.  Je  voulais 
arracher  mon  pays  au  régime  d'abaissement  et  de 
honte  qui  le  tue,  pour  lui  donner  un  gouvernement 
honnête  et  respecté.  Je  n'ai  pas  réussi.  Je  serai  plus 
heureux  dans  La  suite,  quand  un  événement  imprévu 
nie  permettra  de  recommencer  la  lut  le  dans  de 
meilleures  conditions.  Je  ne  me  reproche  rien,  j'ai 
l'ail  mon  devoir,  tout  mon  devoir. 

Le  journaliste-député  écrivit  sans  sourciller,  puis 
assujettissant  son  monocle  et  avec  un  sourire,  il 
regarda  Boulanger  bien  en  face  : 

—  C'était  bien  imprudent  cette  idée  du  comman- 
dant Solar  d'aller  visiter  le  prince  Jérôme. 

Boulanger  ne  broncha  pas.  Alors,  par  allusion  à 
une  phrase  du  prince  Napoléon,  Renaudin  ajouta  : 

—  Enfin,  j'opère  encore  que  vous  la  gagnerez, 
cette  épée. 

Boulanger  lit  tourner  sa  chaise  entre  ses  jambes 
et  dit  : 

—  Avouez  que  c'était  crâne. 

—  Espérons  que  Mermeix  L'ignore,  cette  cranerie. 
Boulanger  pressentit   le  chantage  et  laissa  venir. 

L'autre,  après  an  silence,  continua  : 

—  Mou  Général,  dès  maintenant,  plus  une 
minute  à  perdre.  II  faut  vigoureusement  vous 
défendre.  Grâce  à  Dieu!  nous  sommes  Là.  lu  Rler- 
oaeix  ne  nous  intimide  pas.  Mais  à  vos  amis  autant 
qu'à  voire  intérêt  propre,  vous  devez  une  expli- 
cation publique; 

—  Citez-moi  un  seul  d'entre  vous,  répliqua  avec 
vivacité  Le  Général,  ù  qui  le  boulangisme  n'a  point 
profit  moi  qui  ai  tout  perdu  dans  La  Lutte  : 
grades,  honneurs,   le    fruit   de  trente    années,   et, 
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comme  couronnement,  un  tribunal  inique  me  prive 
de  ma  patrie. 

—  Que  devons-nous  répliquer  quand  les  «  Cou- 
lisses »  racontent  que  vous  avez  fait  un  pacte  avec 
les  monarchistes,  dont  vous  receviez  l'argent,  dans 
le  but  de  restaurer  le  roi,  sans  que  nous  autres, 
républicains,  nous  l'ayons  su? 

Boulanger  haussa  les  épaules. 

—  Faut-il  nous  borner  à  répondre  que  vous  comp- 
tiez manquer  à  vos  engagements? 

Le  Général  frappa  du  poing  le  bureau  et,  très 
pâle  : 

—  Vous  ne  m'auriez  pas  parlé  sur  ce  ton-là,  rue 
Dumont-d'Urville. 

Renaudin  multiplia  les  excuses.  Il  perdait  le 
moindre  respect  de  soi-même  à  mesure  qu'il  se  sen- 
tait percé,  méprisé  par  le  chef,  pour  qui,  tout  de 
même,  depuis  trois  ans,  il  avait  eu  de  l'enthou- 
siasme, du  dévouement  et  quoi!  de  la  naïveté.  Prêt 
à  déserter  cette  amitié  qu'il  venait  de  rendre 
impossible,  il  mettait  tout  son  cœur  à  emporter  un 
petit  souvenir  :  il  inventa  que  le  parti  lui  devait 
6,000  francs  parce  que,  depuis  les  élections,  il  ne 
touchait  plus  sa  mensualité  de  500  francs,  compen- 
sation de  sa  place  du  XIXe  Siècle. 

—  Voulez-vous  ma  montre?  dit  Boulanger,  en  dé- 
tachant sa  chaîne. 

Rentré  à  Paris,  Renaudin  fît  bien  rire  les  couloirs 
du  Palais-Bourbon;  il  dépeignait  à  ses  collègues  «  la 
tête  du  brav'Général  »  quand,  à  brûle-pourpoint,  il 
lui  avait  décoché  :  «  Le  commandant  Solar  était  bien 
imprudent.  » 
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—  -C'est  un  bijou,  rotre  histoire,  dit  N  elle  s.  Ed 
trente  mots  vous  dépassez  tout  Ifermeix  qui  tire  un 
peu  à  la  ligne.  Le  grand  art,  c'est  de  faire  court.  Vous 
permettez  aux  boulangistes  de  lâcher  leur  Boulange, 
et  au  gouvernement  de  le  fusiller  comme  un  lapin. 

Quelqu'un  les  entendant,  leur  dit  : 

—  Je  croyais  que  vous  aviez  été  boulangistes. 

—  Oh!  dit  Nelles,  nous  ne  cesserons  jamais  de 
réclamer, qu'on  lui  rende  ses  décorations. 

La  joie  de  ces  hommes  d'esprit  redoubla.  Suret- 
Lefort,  vivement  attaqué  par  les  boulangistes  de  La 
Meuse  qu'il  avait  joués,  poussa  Renaudin  à  publier 
son  histoire;  il  lui  promit  qu'elle  le  réconcilierait 
avec  Bouteiller;  il  paraissait  autorisé  à  faire  savoir 
que  c'était  le  désir  de  Constans. 

Jamais  on  n'avait  vu  Une  liquidation  plus  abomi- 
nable qu'à  ce  début  d'octobre  1890.  Polémiques, 
agressions,  duels,  procès-verbaux  infamants  empes- 
taient les  airs  comme  une  vidange  épouvantable  des 
fosses  politiques.  La  Visite  de  Boulangera  Prangins 
rapporta  à  Renaudin  mille  francs  et  ajouta  encore 
un  plein  tonneau  à  cette  peste.  Le  soir  de  sa  publi- 
cation, le  reporter  était  attablé  à  une  brasserie  du 
carrefour  de  Châteaudun,  quand  Fanfournot,  sur  le 
trottoir,  commença  de  L'interpeller.  Il  lui  reprochait, 
à  grands  cris,  d'avoir  vécu  de  Boulanger  et  de  Le 
vendre.  La  foule  ricanait  et  approuvait  l<i  jeune 
vengeur  de  la  morale  publique.  Renaud  in  se  réfugiait 
dans  L'intérieur,  mais  un  garçon  de  café  s'écria  : 

—  Est-ce  qu'on  ne  devrait  pas  balayer  cette  ordure  1 

L'insulté    assujettissait    son    monocle   d'une   main 

qui  commençait  à  se  troubler.  Il  chercha,  pour  se 
plaindre,  le  patron,  qui  répondit  : 
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_-  Je  ne  puis  pas  faire  sortir  les  clients;  vous 
voyez  bien  que  vous  avez  ici  tout  le  moudre  contre 

vous.  .,  ,„ 

A  cet  instant,  une  espèce  de  géant,  poilu,  avec  a 

figure  furieuse  des  officiers  en  demi-solde  qu  apeinls 

Géricault,  s'approcha  et  dit  : 
_  Ah!  c'est  vous,  M.  Renaudin!  Je  suis  curieux  de 

vous  voir!  .... 

Puis  il  lui  cracha  au  visage  et  le  gifla  d  une  telle 
force  que  le  drôle,  débilité  à  cause  delà  misère  subie 
dans  ses  années  de  formation,  roula  sous  les  con- 
sommateurs, qui  le  redressèrent  à  coups  de  pied.  Au 
milieu  des  huées,  il  courut  dehors  et  s'élança  sur 
l'omnibus  qui  passait.  Il  se  croyait  quitte,  mais  on 
touchait  à  la  station,  et  pendant  les  mortelles  mimi  es 
de  l'arrêt  il  dut,  sous  la  joie  générale,  accepter  les 
njures  et  quelques  horions  de  l'acharné  Fanfournol  : 
—  Judas!  voilà  Judas!  le  boulangiste  Renaudni 
qui  a  vendu  le  chef  dont  il  embrassait  les  bottes! 
Suret-Lefort  refusa  de  servir  de  témoin  à. Renaudin. 

Il  se  passa  de  médecin.  Il  ne  trouva  qu'avec  lapins 
grande  peine  et  quand  les  quarante-huit  heures  de 
délai  réglementaire  allaient  expirer,  deux  vagues 
flibustiers  de  la  presse.  Encore  le  blaguaient-ils  en  le 
menant  à  la  Grande-Jatte  :  .     .  • 

-  Pour  mille  francs  !  deux  gifles,  des  frais  chirur- 
gicaux et  peut-être  les  pompes  funèbres!  Vrai,  tu 
1  àtes  le  métier. 

Plus  sérieux,  ils  disaient  : 

-  Ce  qui  peut  farriver  de  mieux,  c'est  un  bon 
coup  d'épée  qui  te  colle  pour  trois  mois  dans  ton  lit, 
où  l'on  t'oubliera. 

Trente  boulangistes  de  Courbevoie   huèrent  son 
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landau  sur  le  pont.  L'un  deux  arrêta  son  adversaire 

qui  suivait  : 

—  Vous  êtes  brave  et  honnête,  citoyen.  <  )n  oe  vous 
fait  donc  pas  de  recommandation.  Je  vous  rappelle 
simplement  :  Tirez  au  ventre. 

Renaudin  se  battit  avec  un  h  furieux  désespoir 
qu'il  se  troua  sur  l'épée  de  son  gigantesque  adver- 
saire. 

—  Eh  bien!  docteur, —  demandait-il,  •'•tendu  sur 
la  terre,  au  chirurgien  qui  se  penchait.  —  que  dites- 
vous  ? 

—  Vous  êtes  dans  un  triste  état;  je  ne  veux  pas  > 
ajouter,  je  vous  dirai  seulement  :  canaille  ! 

Renaudin.  se  voyant  damné  dans  la  conscience  de 
ses  pairs,  commença  de  pleurer.  — C'est  la  première 
fois  que  le  boulangisme  trouve  de  la  satisfaction 
dans  sa  nouvelle  consigne  de  «  Laisser  bêler  le 
mouton  ». 


CHAPITRE  XX 

L'ÉPUISEMENT   NERVEUX 
CHEZ  LE  GÉNÉRAL   BOULANGER 


Six  mois  après  ce  voyage  à  Jersey,  Sturel,  se  pro- 
menant un  peu  désœuvré  à  travers  les  rues,  fut  hélé 
d'un  fiacre  par  Suret-Lefort  et  l'accompagna  dans 
diverses  courses  de  ministère  en  ministère. 

Ils  ne  s'étaient  pas  vus  depuis  la  dissolution  du 
Comité.  Sturel  félicita  son  ami  d'un  discours  habile 
sur  la  mévente  des  madeleines  de  Commercy.  Mais 
le  député  se  plaignait.  Il  trouvait  les  chemins  du 
pouvoir  barrés  par  de  vieux  chefs  d'emploi.  Les 
Constans,  les  Rouvier,  les  Roche,  tenaient  leur  auto- 
rité de  leur  collaboration  avec  Gambetta,  et  voici 
qu'une  seconde  ligne  se  formait  avec  les  Bouteiller 
et  les  gens  qui  avaient  brillé  contre  Boulanger. 

—  Comment  veux-tu  que  je  leur  passe  dessus? con- 
cluait mélancoliquement  le  jeune  député  de  la  Meuse. 

—  Le  Général  nous  délivrerait  d'eux. 

—  Boulanger  !  Je  l'avais  jugé,  mon  cher  Sturel. 
Celui  qui  nous  débarrassera  du  Parlement,  c'est  un 
homme  du  Parlement. 
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Cependant  il  parlait  de  l'exilé  sur  un  ton  res- 
pectueux et  même  avec  sympathie  : 

—  Quand  je  pense  aux  gredins  qui  le  traitent  de 
concussionn;  :re!  Bouteiller,  par  exemple,  quelle  fri- 
pouille! Ah!  celui-là!  si  Ton  étale  jamais  son  rôle 
dans  le  Panama!  C'est  la  campagne  que  vous  autres, 
bonlangistes,  vous  devriez  entreprendre.  Voilà  Votre 
vrai  rôle  d'antiparlementaires,  au  lieu  de  vous  éter- 
niser en  tentatives  pour  galvaniser  une  popularité 
morte. 

—  Je  suis  tout  prêt  à  en  parler  an  Général,  mais 
je  n'ai  pas  les  documents. 

—  Des  preuves,  au  sens  juridique,  existent-elles? 
Faites  du  moins  un  historique  exact,  et  puis  osez  le 
publier  et  le  maintenir. 

—  L'audace,  dit  tranquillement  Sturel,  ne  me  man- 
quera pas.  si  je  sais  que  je  possède  la  vérité. 

—  As-tu  rencontré  un  petit  juif  nommé  Alton? 
C'est  lui  qui  achetait  les  députés. 

—  Il  ne  fournira  pas  un  dossier  qui  le  mènerait  au 
bagne. 

—  Renaudin  sait  beaucoup  de  choses. 

Sturel  lit  un  geste  de  dégoût,  que  Suret-Lefort 
trouva  puéril. 

—  J'ai  décliné,  tu  le  sais,  de  l'assister  sur  le  terrain, 
et  je  me  serais  abstenu  de  suivre  son  enterrement.  Mais 
enfin,  il  vit.  Eh  bien  !  pour  cinq  cents  francs,  avec  >es 
souvenirs  de  Portalis,  du  baron  de  lleinach,  de  Bou- 
teiller.  avec  tout  ce  qui  filtre  dan-  les  bureaux  de  ré- 
daction, il  te  gâchera  une  sorte  de  nioiotre  (pie  nous 
n'aurons  pins  qu'à  vérifier. 

Sur  Les  répugnances  de  Sturel,  Suret-Lefort,  après 

avoir  répété  plusieurs  l'ois  :       Ça  n'est   pourtant  pas 
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mon  affaire  d'attaquer  les  chefs  de  la  majorité,  »  finit 
par  se  charger  d'une  démarche  près  de  Renaudin. 
Huit  jours  plus  tard  il  revenait.  Il  se  fit  jurer  qu'en 
aucun  cas  Sturel  ne  le  découvrirait,  puis  il  lui  dicta 
une  note  qu'il  garantissait  authentique. 

«  Dans  les  rapports  de  la  Compagnie  de  Panama 
avec  le  gouvernement,  on  doit  distinguer  quatre  ca- 
tégories de  distributions  : 

u  Des  chèques  furent  remis  par  le  baron  de  Rei- 
nach.  Nul  doute  qu'il  n'en  possède  les  talons  et  que, 
par  ailleurs,  le  banquier  payeur  n'ait  gardé  pour  sa 
décharge  le  papier  présenté. 

«  Il  y  a  eu  des  sommes  versées  directement  par 
les  administrateurs  et  le  plus  souvent,  semble-t-il, 
de  la  main  à  la  main,  sans  chèques  ni  reçus. 

«  Le  nommé  Arton,  délégué  par  la  Compagnie  et 
plus  spécialement  par  le  baron  de  Reinach,  se  vante 
d'avoir  dispersé  un  million  trois  cent  quarante  mille 
francs  entre  cent  quatre  députés.  Il  cite  les  noms  et 
les  chiffres,  qui  variaient  suivant  la  résistance  et 
l'importance  du  personnage.  Il  est  monté  jusqu'à 
deux  cent  cinquante  mille  francs  en  faveur  de  M.  Flo- 
quet,  pour  les  besoins  du  Gouvernement  ;  il  descen- 
dait parfois  à  mille  francs. 

«  Enfin  la  Compagnie  consentait  à  certains  jour- 
naux dirigés  par  les  parlementaires  des  prix  de  pu- 
blicité en  disproportion  avec  leur  tirage.  Même  elle 
fournit  le  Soir  à  Burdeau  et  la  Vraie  République  àBou- 
teiller.  C'était  subventionner  ces  deux  politiciens.  » 

Suret-Lefort  brûla  son  brouillon,  puis,  toujours 
pressé  de  rendez-vous,  il  ajouta,  en  mettant  ses  gants  : 
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—  Voilà  Je  thème  :  à  vous  la  musique!  Boulanger 
doit   posséder  encore  quelque  argent.   Pourrait-on 

ich.'ter  des  preuves  d'Arton  ?  Vaudrait-il  mieux  vous 
entendre  avec  les  Lesseps  »'t  avec  LesCottu?  Pesez 
tout  eela  en  famille;  mon  rôle  esl  terminé. 

L'imagination  de  Sturel  s'échauffa.  II  entrevit  un 
chef-d'œuvre  de  politique.  Pour  occuper  ses  Jour- 
nées, la   Chambre  lui   manquait  ;  le   Palais,  donl    il 

■--avait,  lui  paraissait  fade  et  commercial  après 
les  grandes  émotions  du  jeu  boulangiste.  Il  s'occu- 
pait toujours  de  la  propagande  doctrinale  avec  Pierre 

Denis  et  la  Voix  du  peuple,  mais  il  craignait  déchoir, 
comme  Etœmerspacher  le  lui  avait  reproché  à  Saini- 
James,  dans  des  idées  de  professeur,  dans  un  bou- 
langisme  ex  cathedra,  et  par  instants  il  tenait  !<• 
traditionalisme  de  Saint-Phlin  pour  une  école 
d'impuissance.  Irrité  chaque  jour  par  Les  injures 
d'un  monde  parlementaire  qu'il  se  -avait  le  droil 
de  mépriser,  assuré  qu'un  boulangisme  latent  sub- 
sistait sous  cette  longue  sécheresse,  il  entrevit 
que  les  concussions  panamistes  permettraient  de 
ranimer  et  de  venger  le  parti. 

Sans  entrer  dans  le  détail,  il  lit  connaître  à  Jersej 
qu'il  vonlaii  soumettre  un  plan  d 'action.  Ne  prenez 
pas  la  peine  de  passer  l'eau,  lui  répondit  le  Général  ; 
pour  être  en  communion  plus  étroite  avec  mes  ami-, 
et  en  vue  d'une  reprise  d'activité,  .je  me  rapproche  de 
Paris,  .le  serai  à  Bruxelles  au  début  de  mai.  J'espère 
bien  vous  y  voir,  .le  vous  remercie  de  vos  sentiments 
dévoués.  Nous  sommes  plus  près  du  triomphe  de  nos 
idées  que  beaucoup  de  personnes  ne  l'imaginent.   ■• 

On  croit  voir  une  lassitude  au  travers  des  phrases 
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usées  que  Boulanger  écrivait  tous  les  après-midi  aux 
nombreux  et  obscurs  courtisans  de  sa  disgrâce.  Cette 
correspondance  privée  faisait  maintenant  son  unique 
travail.  En  vain  sur  la  table  et  sur  la  cheminée  de 
son  cabinet  s'entassaient  des  livres,  demandés  à 
Paris,  quand,  sur  le  conseil  de  Pierre  Denis  et  de 
Sturel,  il  voulut  étudier  les  besoins  du  peuple  et 
donner  une  doctrine  au  boulangisme  ;  à  tous  instants, 
il  se  levait  pour  aller  dans  la  chambre  voisine,  où 
Mme  de  Bonnemains  se  mourait  d'une  pleurésie  dégé- 
nérée en  phtisie  et  surtout  de  ses  angoisses. 

Les  hommes  peuvent  supporter  les  violences  de  la 
lutte  et  même  affronter,  tête  haute,  la  catastrophe 
finale.  Il  faut  avoir  son  sport,  et  nul  sport  sans 
risques.  Le  bonheur,  c'est  d'employer  avec  le  plus 
d'intensité  possible  ses  facultés.  Tenir  un  rôle,  ne 
fût-il  fait  que  d'efforts  et  de  déboires,  c'est  à  quoi 
certaines  natures  sacrifient  toutes  satisfactions.  On 
admire  pour  sa  raison  profonde  un  propos  de  l'Em- 
pereur à  Sainte-Hélène  :  «  J'aime  mieux  être  ici  le 
prisonnier  des  rois  que  d'avoir  pu  passer  en  Amé- 
rique. J'y  serais  devenu  peu  à  peu  un  particulier  pas 
très  distinct  des  autres.  Je  ne  pourrais  pas  me  faire 
à  ne  pas  occuper  l'opinion  dans  le  monde.  » 

Peut-être  la  diminution  des  injures  dans  les  jour- 
naux serra-t-elle  le  cœur  de  Boulanger,  parce  qu'elle 
témoignait  qu'on  l'oubliait  ou  qu'on  le  craignait 
moins  :  Mme  de  Bonnemains  en  trouva  toujours  assez 
pour  pleurer.  Les  coups  de  gueule  des  chiens  qui  le 
traquaient  épouvantaient  cette  mondaine  frivole, 
vaniteuse,  adulée,  qui  jusqu'alors  ignorait  l'ordure 
et  la  cruauté  de  la  vie.  Et  puis,  très  croyante,  elle  se 
désespérait  de  ne  pouvoir  pas  régulariser  sa  situation 
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et  de  quitter  la  vie  en  état  de  péché  mortel.  D'autres 
tourments  la  minaient.  Elle  trompait  le  Général  sur 
sa  fortune,  dès  maintenant  à  peu  près  détruite.  Pour 
en  réaliser  les  débris,  elle  entretenait  à  Paris  une 
correspondance  que  des  domestiques  dénoncèrent, 
qu'il  surprit  sans  la  comprendre,  qu'elle  continua 
malgré  ses  serments  el  qui  amena  entre  eux  les 
scènes  les  plus  déchirantes,  en  même  temps  qu'elle 
épuisait  de  préoccupations  la  pauvre  dissimulée.  La 
fièvre,  la  jalousie,  les  intrigues  de  la  police  corrom- 
paient tout  autour  de  ces  malheureux.  Refusait-elle 
démanger?  il  jeûnait.  Puisqu'elle  ne  sortait  plus,  il 
se  privait  de  prendre  l'air.  A  peine  s'il  reposait  quel- 
ques heures  de  nuit,  el  tout  le  jour  il  tenait  dan-  sa 
main  les  doigts  ridés  de  sa  maîtresse,  où  les  bagues 
jouaient. 

Ils  n'aspiraient  plus  qu'à  quitter  cet  enfer  de 
Jersey  et,  loin  du  vent  énervant  de  ta  mer,  comp- 
taient sur  la  guérison.  Peu  de  jours  avant  leur 
départ  pour  Bruxelles,  Boulanger  obtint  que  Mmc  de 
Bonnemains  L'accompagna!  au  château  de  Mont- 
Orgueil.  C'était  sa  promenade  préférée  parte  qu'il 
voyait  de  là  les  côtes  de  France.  Les  feuilles  déjà 
poussaient  sous  le  soleil  d'avril.  La  pauvre  femme, 
drapée  dans  un  grand  manteau  de  fourrure  el  courbée 
à  chaque  instant  par  sa  toux,  ne  descendit  pas  du 
landau.  Le  Général  monta  sur  la  hauteur;  l'horizon 
sréclairci1  à  cel  instant  extrême  de  la  journée;  Carte- 
ret,  Port-Bail  affleuraient  sur  une  mer  magnifique. 
Il  ne  pouvait  pas  détacher  de  cette  petite  ligne  de 
terre  ses  yeux,  OÙ  les  larmes  mont  aient.  Ou  en  tendait 
dans  l'éther  glisser  le  moindre  vol.  L'impuissance  et  le 
regret  se  tenaient  immobile-,  à  ses  côtés.  Il  s'écoutait 
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souffrir.  S'éloignant  encore  de  quelques  pas  pour 
ètre  à  l'abri  des  regards,  il  se  laissa  tomber  à  genoux 
et  sanglota.  Cette  marque  légère,  là-bas,  c'était  le 
lieu  de  ses  bonheurs  anéantis.  Cette  France,  il  l'avait 
aimée,  d'instinct  d'abord,  en  cœur  bien  né,  et  puis  en 
soldat  fier  de  servir;  plus  tard,  en  chef  chargé  de 
vivre  la  vie  de  l'État,  de  respirer  et  d'exprimer  le 
souffle  de  tous;  enfin  il  lui  avait  dit  :  «  Ne  bouge 
pas  !  je  me  charge  d'exécuter  tes  désirs,  tes  ven- 
geances. Je  veux  être  la  volonté  nationale  !  »  Ivresses 
disparues  ;  ainsi  s'éloignent  ces  bateaux  sans  laisser 
de  trace  sur  cette  mer,  et  les  cris  stridents  de  leurs 
sirènes  s'évanouissent  ! 

Comme  il  expiait  ses  faciles  fortunes  de  jadis,  en 
se  déchirant  à  leur  souvenir  !  Là-bas,  ses  ennemis 
triomphaient,  et  ses  amis  irrités  de  sa  défaite  les 
rejoignaient  pour  l'accabler.  A  la  brume,  qui  main- 
tenant envahissait  les  espaces,  le  malheureux  voulait 
crier  :  «  Cache  ma  patrie,  intolérable  pour  moi,  le 
plus  pieux  de  ses  fils,  qui  me  souviens  de  l'avoir 
connue  d'accord,  comme  mon  cœur,  avec  tous  les 
mouvements  de  ma  vie.  »  Où  pouvait-il  se  rejeter? 
Cette  île  de  Jersey,  qui,  au  premier  instant,  lui  pro- 
mettait un  repos  d'amour  et  d'espoir,  avait  encadré 
l'anéantissement  de  sa  politique  et  la  maladie  de  son 
amie.  En  vain  se  resserrait-il  sur  soi-même  pour 
s'affirmer  ses  destinées,  il  ne  se  retrouvait  plus.  Dé- 
truit par  l'excès  d'épreuves  ininterrompues,  harassé 
d'un  problème  insoluble,  il  voulait  se  déserter  pour 
vivre  en  Mmc  de  Bonnemains,  et,  dans  ce  refuge 
encore,  des  lettres  anonymes,  des  rapports  d'amis,  le 
goût  qu'elle  avait  du  mensonge,  le  venaient  tour- 
menter. Mais  autour  de  ce  sentiment  il  groupait  les 
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suprêmes  ressources  de  son  énergie  el  de  son  bel  op- 
timisme. Dépouillé  de  ses  dignités,  de  ses  emplois, 
de  tout  le  butin  de  sa  vie,  il  redevenait  le  sous- 
lieutenant,  l'homme  de  vingt-deux  ans,  passionné  et 
naïf;  il  embrassai!  d'un  geste  violent  une  petite  pho- 
tographie  de  M,M  de  Bonnemains  fixée  dans  son  bou- 
ton de  manchette:  •  Toi  me  trahir!  quel  misérable 
suis-je  donc  pour  accueillir  cette  infâme  supposi- 
tion !   >• 

Quand  il  rejoignait  la  voiture  et  que  la  silhouette 
de  cette  mourante  apparaissait  à  la  portière,  il  avail 
hâte  de  serrer  dans  ses  bras,  de  réchauffer  cette 
femme  glacée  par  le  couchant,  sans  dégoût,  sans 
connaissance  même  de  la  maladie,  car  c'était  le 
seul  regard  où  pour  lui  maintenant  la  sympathie 
parlât,  le  seul  cœur  où  il  put  crier  et  trouver  un 
écho. 

—  Oh!  mon  Georges,  disait-elle  de  sa  v  i\  singu- 
lière, qui  seule  dans  -a  personne  n'avait  guère 
changé,  je  crois  que  bientôt  nous  allons  être  séparés. 

—  Me  séparer  de  toi!  Jamais!  Si  tu  pars  la  pre- 
mière, tti  sais  bien  qu'aussitôt  je  le  rejoindrai.  Mais 
que  de  belles  années  non-  avons  à  vivre,  quand  in 
seras  guérie! 

Des  beautés  disparues  pour  tous  empêchaient  cet 
amant  de  distinguer  h-  mal  dont  les  moins  perspi- 
caces lisaient  l'échéance  prochaine  dans  ce-  yeux 

Caves,  dan-  cette  face  livide  et   décharnée,   dan-   ces 

lèvres  plu-  minces  qu'un  fil;  dan-  tous  ces  frissons 
douloureux.  Marguerite  de  Bonnemains  possédait 
Boulanger  par  des  philtres  inexplicables  pour  qui 
ignore  l'ascendant  de-  amante-  tuberculeuses,  clas- 
sique «m  médecine.   Dans  leur-  grandes  déceptions, 
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les  ambitieux  souvent  glissent  à  l'ivrognerie.  Après 
le  désastre  législatif  de  septembre  1889,  Boulanger, 
avide  d'oublier,  prit  de  l'opium.  Mais  c'était  un  être 
très  sain,  un  cœur  honnête  en  même  temps  qu'un 
tempérament  vigoureux  :  à  cinquante-deux  ans,  il 
demanda  un  alibi  contre  la  vie  à  l'amour.  Le  charme 
romantique  de  la  Dame  aux  camélias  comporte  une 
rude  explication  :  la  tuberculine  renferme,  entre 
autres  poisons,  une  des  substances  aphrodisiaques 
les  plus  puissantes  qu'on  connaisse. 

Sturel  fixait  peu  son  esprit  sur  la  maladie  de 
Mme  de  Bonnemains.  Il  entra  dans  la  maison  de 
Bruxelles,  non  pas  avec  les  précautions  qu'il  faut 
chez  les  moribondes,  mais  solidement  et  ramassant 
ses  forces  pour  faire  surgir  celles  du  Général.  Inca- 
pable de  sortir  des  idées  qu'éveille  en  lui  le  nom  de 
Boulanger,  il  méconnaît  dans  ce  petit  hôtel  tout 
envahi  par  l'odeur  de  la  phtisie  une  incomparable 
valeur  tragique.  Il  y  trouve  seulement  ce  qu'ont  res- 
senti les  Déroulède,  les  Laguerre,  les  Renaudin,  et 
qu'ils  traduisirent  tous  selon  leur  tempérament  : 
l'irritation  de  ne  pouvoir  pas  faire  galoper  la  jument 
qui  est  morte. 

Tandis  que  Déroulède  dit  :  «  Eh  bien  !  je  m'attel- 
lerai à  cette  tâche  ;  »  Laguerre  :  «  C'est  une  partie 
perdue,  cherchons  ailleurs;  »  Renaudin  :  «  Pourrai- 
je  du  moins  vendre  sa  peau?  »  Sturel,  les  yeux  obs- 
tinément fermés,  se  répète  :  «  Ce  sera  beau  si,  lui 
et  moi,  nous  piétinons  enfin  les  parlementaires.  » 
Boulanger  l'approuve  en  principe,  l'encourage 
à  se  documenter  et  laisse  entrevoir  qu'il  pourra 
disposer  de  quelque  argent  pour  l'achat  des  preuves. 
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Même  il  plaisante  el  c'est   bien  toujours  le   même 

personnage,  légèrement  épais>i.  avec  quelques  Bis 
d'argent.  M;ii>  un  autre  visiteur,  et  moins  tendu 
dans  son  désir  que  Sturel,  sentirai!  sous  d'anciens 
mots,  sous  d'anciennes  attitudes,  la  mollesse  du 
corps  et  de  la  volonté.  Quelle  sinistre  maigreur 
prend  désormais  cette  biographie  tout  à  l'heure  si 
ample  :  La  politique  de  compartiments  se  rétrécit 
aujourd'hui  à  d'humbles  intérêts  :  Boulanger  se 
compose  une  figure  d'énergie  pour  Sturel,  de  séré- 
nité pour  sa  mère,  de  confiance  au  chevet  de  sa 
maîtie--i'. 

Chez  celle-ci,  même  hypocrisie  par  tendress 
Balzac,  voulant  marquer  le  sublime  du  pathétique, 
écrit  :  «  On  eût  dit  une  mère  mourante  obligée  de 
laisser  ses  enfant-  dans  un  abîme  de  misère,  sans 
pouvoir  leur  léguer  aucune  protection  humaine.  » 
Cette  douleur  extrême  et  sur  soi  et  sur  lui,  elle  n'a 
même  pas  l'apaisement  de  la  laisser  déborder.  Elle 
crache  ses  poumons  el  ravale  ses  pensées.  Le  héros 
d'un  drame,  quand  toul  son  sang  -"échappe.  es( 
porté  par  ce  que  l'action  dégage  d'ivresse.  Le  général 
Boulanger  arrive  au  dénouement  à  demi  anesthésié 
par  le  tourbillon  qui  le  bat.  Mais  les  malheureuses 
femmesl  La  mère  de  Boulanger  sous  tant  d'émois 

perd  la  rai-on.  M""  de  BonnemainS,  petite  mon- 
daine avec  toutes  les  frivolités,  avait  souffert  au 
milieu  des  succès  de  ne  pas  obtenir  l'annulation  de 
son  mariage  et  le  divorce  du  Général;  à  l'heure  des 
revers,  on  la  traîna  publiquement  dans  l'ordure;  en 

juillet  18(.U,  elle  meurt. 

Sturel  vint  pour  l'enterrement.  Et  sur  le  pas  du 

petit  hôtel,   rue   Montoyer.  en  attendant   la  sortie  du 


»-20  V APPEL  AU  SOLDAT 

corps,  il  pensait  que  le  Général,  désormais  plus  libre 
d'esprit,  oserait  sans  doute  davantage.  Cependant, 
au  premier  étage,  le  malheureux,  agenouillé  dans  les 
fleurs  funéraires,  s'épuisait  à  prendre  en  soi  toute  la 
morte. 

Autour  de  cette  maison  du  désespoir,  tapageait 
la  curiosité  indiscrète  et  dure  des  Belges.  Leurs 
ébats  faillirent  renverser  le  cercueil.  Le  Général, 
en  habit  noir,  avec  la  plaque  de  la  Légion  d'honneur, 
livide,  mais  redressant  le  front,  instinctivement  ten- 
dit ses  mains  tremblantes.  Au  cimetière,  on  dut  le 
soutenir,  puis  il  demeura  seul  près  de  la  tombe,  où 
il  renouvelait  un  serment. 

La  délégation  de  ses  amis  parisiens  attendait, 
groupée  à  la  porte  du  cimetière.  Parmi  eux,  Dérou- 
lède,  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis  le  terrible  «  Paraître 
ou  disparaître  »  de  Jersey.  Quand  le  chef  passa,  ils 
saluèrent  profondément.  Ils  le  suivirent  de  loin  jus- 
qu'à la  rue  Montoyer.  Sturel  pénétra  jusqu'au  Géné- 
ral : 

—  Vos  amis  franchissent  votre  seuil;  ils  vont 
retourner  à  Paris  ;  ne  les  verrez-vous  pas?  Ils  servent 
toujours  votre  cause. 

Méconnaissable,  le  visage  encore  jeune  sous  ses 
larmes,  mais  indécis  de  gestes  et  titubant  presque,  il 
refusa  d'abord.  Puis  il  fit  signe  de  les  appeler.  Il  ne 
put  rien  dire  et  chancela  sur  leurs  poitrines. 

Avec  eux  tous,  Sturel  regagna  Paris.  Il  calculait 
qu'avant  six  semaines,  décemment,  il  ne  pourrait  pas 
entretenir  des  ignominies  panamistes  le  Général. 

L'agonie  dans  la  solitude  commençait.  Tant  d'in- 
jures subies  et  les  plus  honteuses  diffamations,  les 
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échecs  électoraux,  la  trahison  de  ses  partisans,  sa 
méfiance  éveillée  envers  les  plus  fidèles,  ^accapare- 
ment de  son  programme  par  ses  adversaires,  le 
succès   de   la  Revue    de    1891,   Cronstadl    surtout, 

grande  manifestation  franco-russe  «ju'il  avait  tou- 
jours rêvé  de  présider  et  dont  l'honneur  lui  échap- 
pait, voilà  quelles  secousses  usèrent  son  énergie  el 
l'amenèrent  aux  extrêmes  frontières  où  l'on  n'a  plus 
qu'un  pas  pour  entrer  dans  la  mort.  Et  ce  qui  l'y 
jeta,  ce  fut  ce  désert  moral  dès  le  soir  de  l'enterre- 
ment. 

Depui>  trois  ans,  ne  pouvoir  être  sincère  avec  per- 
sonne! N'avoir  le  droit  ni  de  faiblir  ni  de  s'inquiéter. 
Être  le  soldat  chancelant  qui  aie  sa  blessure,  le  chef 
qui,  se  sachant  trahi,  affirme  sa  confiance.  Sourire 
des  attaques  et  des  circonstances  qui  Pémouvaienl 
le  plus  fortement,  se  faire  voir  dédaigneux,  calme  el 
sûr!  Attitude  nécessaire,  mais  rien  n'use  davantage. 
Et,  comme  il  faut  que  les  femmes  pleurent,  If- 
hommes  les  plus  hommes  ont  besoin,  à  certains 
instants,  de  se  détendre  dans  le  découragement, 
d'avouer  leurs  craintes.  Mme  de  Bonnemains  n'avait 
jamais  rien  entendu  à  la  politique;  mondaine,  un 
peu  sèche,  elle  ne  possédait  pas  une  âme  boulangiste, 
mais  jamais  sa  foi  au  succès  ne  s'ébranla.  Qui  donc 
pouvait  accueillir  les  calomnies  de  leur-  adversaires 
ou  dominer  l'étoile  de  SOU  ami?  La  société  d'une 
femme  Si  optimiste  devenait  d'autant  plus  précieuse 

au  Général  que  son  système  nerveux  s'exaspérail 
sous  la  série  indéfinie  des  impressions  pénibles. 
Au-^i.  quand  la  mort  lui  enleva  cette  tendre  intimité, 
il  trouva  un  moindre  effort  à  mourir  qu'à  continuer 

de   vivre.  Il   lâcha    la    vie.  comme   tel    individu,    pour 

ii. 
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échapper  à  l'angoisse  du  vide,  abandonne  avec 
volupté  son  point  d'appui  sur  l'abîme. 

Nul  doute  qu'un  traitement  sérieux,  grand  air, 
repos  absolu,  hydrothérapie,  peut-être  un  séjour  à 
la  Maloya,  dans  de  telles  extrémités,  ne  puissent 
redonner  du  ton,  ressusciter  l'énergie  morte.  Mais 
c'est  là  qu'une  fois  de  plus  se  vérifie  une  formule  de 
Goethe  :  «  On  meurt  seulement  quand  on  le  veut 
bien.  »  Exacte  dans  le  sens  de  ces  philosophes  qui 
conçoivent  l'inconscient  comme  une  volonté,  cette 
phrase  ici  sera  prise  à  la  lettre.  Le  Général  voulut 
mourir.  Dans  son  cerveau  s'était  introduite  l'idée 
fixe  qui  finit  par  nécessiter  l'acte.  Ce  n'était  plus  : 
«  Je  veux  rendre  à  la  France  Metz  et  Strasbourg,  » 
ou  bien  :  «  Me  venger  de  Constans  !  »  mais  :  «  Je 
veux  dormir  mon  dernier  sommeil  tranquille  auprès 
de  celle  qui  m'a  été  dévouée  corps  et  âme  et  qui 
n'obtint  en  récompense  de  son  sublime  abandon  que 
l'injure  et  la  calomnie.  » 

Voilà  que  le  héros  devient  élégiaque,  signe  qu'il  se 
détruit  complètement.  La  fatigue  poussée  jusqu'à 
l'usure  donne  des  sentiments  attendris.  Presque  tous 
les  vieillards,  en  finissant,  remercient  et  murmurent  : 
«  Dormir...  tranquille...  »  Ces  derniers  mots  nous 
sortent  de  la  tragédie  pour  nous  entrer  au  cimetière  ; 
et,  d'une  importante  vie  publique,  on  passe  dans  ces 
intimités  que  l'on  ne  peut  commenter  qu'en  baissant 
la  voix. 

Le  petit  groupe  des  fidèles  où  fréquentait  assi. 
dûment  Sturel  se  communiquait,  en  septembre  1891, 
des  lettres  du  Général  Boulanger  qui  sentent  la  mort. 
Il  écrivait  à  une  amie  : 

»  Vous  savez  bien  que  mon  existence  actuelle  est 
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un  supplice  atroce;  que,  si  je  le  supporte  encore  aux 
yeux  des  indifférents,  c'est  que  je  veux  accomplir 
jusqu'au  bout  ce  que  je  considère  comme  un  devoir. 
Le  jour  où,  tôt  ou  tard,  je  n'en  pourrai  plus,  le  jour 
où  mes  forces  seront  épuisées,  au  moins  vous  me 
rendrez  cette  justice  que,  le  cœur  brisé,  j'ai  tenu  bon 
jusqu'au  moment  où  la  lutte  avec  la  vie  m'a  terrassé. 
Si  vous  saviez  tout  ce  que  les  lettres  politiques  me 
coûtent  à  écrire,  tout  ce  que  les  visites  me  coûtenl  à 
recevoir,  vrai,  vous  auriez  pitié  de  moi,  et  pourtant, 
je  le  répète,  j'irai  jusqu'au  bout.  » 

De  tels  documents  établissent  avec  netteté  l'épuise- 
ment nerveux.  Cet  état  ne  va  guère  sans  insomnies 
mêlées  d'images  délirantes.  C'est  le  chemin  de  l'hallu- 
cination. Les  boulangistes  commentaient  avec  une 
inquiétude  grandissante  cet  autre  fragment  de  lettre. 
admirable  couplet  de  lyrisme,  de  sincérité  et  de  dou- 
leur : 

<*  Nous  nous  aimions  tant,  nous  nous  étions  telle- 
ment identifiés  que  nous  ne  formions  qu'un;  et  c'était 
indissoluble.  En  partant,  elle  a  emporté  non  pas  seu- 
lement la  moitié  de  moi-même,  mais  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  bon.  de  noble,  de  généreux  en  moi.  Je  VOUS 

le  dis  simplement,  mais  véridiquement  :  je  ne  suis 
qu'un  corps  sans  âme.  je  vis  machinalement.  Et  puis 
Chaque  nuit,  je  la  revois,  jamais  malade,  mais  belle, 
resplendissante,  avec  son  corps  impeccable  et  son 
âme  toute  de  bonté  et  de  nobles  sentiments,  qui  un1 

tend  les  bras  et  me  rappelle  toutes  ce$  phrases  folles 

que  je   lui   redisais    sans    cesse,  H    toujours   eu    me 

l'éveillant  j'ai  dans  l'oreille  sa  \<>i\  triste,  résignée, 
me  dis.-mt  :  -  .le  t'attends.  " 

Lumières  certaines  sur  ce  problème  si  passionnant 
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d'une  àme  et  d'un  corps  énergiques  que  des  coups 
savants  arrivent  à  jeter  bas  ! 

Sturel  voulut  s'assurer  par  lui-même  des  forces  qui 
restaient  au  malheureux  où  il  s'obstinait  à  placer  des 
espoirs  chaque  jour  plus  âpres.  Il  manquait  dans  la 
circonstance  de  puissance  représentative.  Mais  il  vit 
dans  cette  ville  bruyante  son  Général  sans  un  ami, 
sans  une  sympathie  ;  il  contempla  cette  triste  rue  en 
pente,  ce  petit  hôtel  de  la  mort,  ces  lettres  amonce- 
lées qui  se  plaignaient,  quêtaient  de  l'argent,  près  de 
celui  qui  n'avait  plus  cinq  cents  francs  dans  ses 
tiroirs. 

Ce  chef  déserté,  cet  amant  assiégé  par  la  mort, 
•ce  double  naufragé  du  bonheur  et  de  la  gloire  s'en- 
gloutissait dans  une  mer  de  désespoir  sans  rivage. 
Infiniment  noble  de  romanesque  simple,  au  milieu 
de  sa  faiblesse  qu'il  avouait,  il  prit  sur  une  tablette  un 
volume  ouvert  et  lut  à  François  Sturel,  partisan 
déconcerté,  cet  admirable  ordre  du  jour  de  Bonaparte 
sur  le  suicide  d'un  grenadier  amoureux  : 

«  Saint-Cloud,  22  floréal  an  X  (12  mai  1802). 

«  Le  Premier  Consul  ordonne  qu'il  soit  mis  à  l'or- 
dre de  la  Garde  : 

«  Qu'un  soldat  doit  savoir  vaincre  la  douleur  et  la 
mélancolie  des  passions  ;  qu'il  y  a  autant  de  vrai  cou- 
rage à  souffrir  avec  constance  les  peines  de  l'âme  qu'à 
rester  fixe  sous  la  mitraille  d'une  batterie. 

«  S'abandonner  au  chagrin  sans  résister,  se  tuer 
pour  s'y  soustraire,  c'est  abandonner  le  champ  de 
bataille  avant  d'avoir  vaincu.  » 

Il  ferma  le  livre  et  dit  : 
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—  Hais  suis-je  encore  un  soldai  î 

Mol  sublime  et  qui  découvrit  à  Sturel  L'innocence 
d'un   véritable    héros. 

Le  jeune  homme  retint  ses  armes,  ce  qui  lui 
donna  la  physionomie  d'un  grognard  de  Raffet, 
droit  au  port  d'armes  devant  son  Empereur. 

Ces  deux  hommes,  Boulanger  <d  Sturel,  dignes 
d  un  grand  emploi,  prenaient  les  proportions  <le  leur 
misérable  époque. 

«  Suis-je  encore  un  soldat?  ■>  Cette  douloureuse 
interrogation,  ce  doute  sur  soi-même,  voilà  la  des- 
truction suprême.  De  tant  de  diminutions,  aucune 
jusqu'alors  n'était  moi  telle:  aussi  bien  toutes  -  s 
autres  qualités  de  républicain,  d'antiparlementaire, 
de  faiseur  de  constitution,  lui  venaienl  des  circons- 
tances; en  les  lui  contestant,  on  n'atteignail  pas  sa 
source  de  vie.  Du  jour  qu'il  doute  de  sa  qualité  essen- 
tielle et  Qe  se  croil  plus  un  soldat,  il  meurt,  es!  déjà 
mort. 

Qu'un  homme  a  peu  de  résistance!  Boulanger, 
«■xtraordinaire  force  de  sentiment,  se  chargeai!  d'éner- 
gie-au  contact  de  Tannée  e1  delà  démocratie*  il  vivait 
de  nos  grandes  passions  nationales  pour  la  gloire, 
pour  l'égalité  et  pour  l'autorité,  du  boulangisme  enfin. 
Il  tombe  sur  les  genoux  quand  se  dispersenl  les 
foules  desquelles  il  participait,  et  à  terre  quand  un«- 
l'emme  lui  manque  qui  *ui  donnait  la  confiance  el  l<- 
désir  de  plaire. 

Depuis  la  mort  de  Mme  de  Bonnemains,  M"  Griffith, 
cousine  du  Général,  tenait  sa  maison.  De  chers  amis, 
M.  et  Mmc  Dutens,  séjournaient  rue  Montoyer.  Sturel 
apprit  qu'au  moindre  bruit,  dans  cette  maison  tra- 
gique, tous  croyaient  entendre  la  détonation  d'une 
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arme  à  feu.  Le  Général  ne  cachait  pas  ses  intentions  : 

—  Je  veux  essayer  de  surmonter  ma  douleur,  mais, 
si  je  n'y  parviens  pas,  eh  bien!  j'en  finirai. 

Et  encore  : 

—  Vous  me  ferez  tous  des  discours.  Comment 
changerais-je  d'avis?  Je  n'ai  plus  de  goût  à  rien. 

On  tâchait  de  ne  pas  le  quitter.  Mais  cet  homme 
des  foules  n'aimait  plus  que  la  solitude.  Sitôt  levé,  il 
se  mettait  au  travail,  puis,  de  dix  heures  à  midi,  rece- 
vait. A  deux  heures  et  demie,  après  le  déjeuner,  il 
rédigeait  son  courrier.  A  quatre  heures  et  demie, 
enfin,  il  faisait  atteler  et  portait  des  fleurs  au  cime- 
tière. Là  surtout  on  redoutait  son  isolement  ;  sa  mère, 
sa  cousine  ou  M.  Dutens  montaient  dans  sa  voiture. 
Stureï  un  jour  l'accompagna. 

Ce  lieu  mémorable,  où  l'imagination  du  général 
Boulanger  qui  embrassa  tant  de  choses  se  rétrécit 
toute,  c'est,  dans  une  triste  campagne  de  banlieue,  un 
cimetière  neuf.  Les  lignes  symétriques  des  tombes  s'y 
développent  durement.  Seule,  l'allée  principale  est 
bordée  par  deux  rangs  de  peupliers  qui,  pour  un 
désespéré,  ont  quelque  chose  d'éperdu  et  prennent 
les  cieux  à  témoin  sous  le  doux  soleil  de  septembre. 
A  l'angle  de  cette  voie  centrale  et  du  sentier  n°  3, 
Mme  de  Bonnemains  repose  parmi  les  fleurs,  auprès 
d'un  épais  buisson.  Le  tertre  incliné  supporte  une 
colonne  brisée  et  une  dalle  en  pierre  bleue  de  Namur, 
où  se  lisent  trois  lignes  : 

MARGUERITE 

19  décembre  1855-16  juillet  1891 
A  bientôt. 

Boulanger  se  tint  devant  cette  tombe  droit,  la  tête 


L'ÉPUISEMENT  NERVEUX  CHEZ  LE  GÉNÉRAL 

nue,  le  regard  fixe,  les  yeux  secs  el  d'une  impassibi- 
lité que  Sturel,  en  s'éloignaut  par  discrétion,  n'inter- 
prétait pas  sans  angoisse.  Des  jardiniers  direnl  au 
jeune  homme  que,  d'autres  fois,  une  heure  entière, 
le  Général  marchait,  rêvait,  sanglotait  «•muni.-  un 
enfant.  Dans  ces  soliloques  funèbres,  toul  son  être 
jadis  un  peu  vulgaire,  optimiste  et  sociable,  se  trans- 
formait sous  le  bénéfice  de  la  douleur. 

Delà  campagne,  en  toute  saison,  s'élève  le  chanl 
des  morts.  Un  vent  léger  le  porte  et  le  disperse, 
comme  une  senteur,  et  c'est  l'appel  qui  nous  oriente. 
Au  cliquetis  des  épées,  le  jeune  Achille  jusqu'alors 
distrait,  comprit,  accepta  son  destin  el  les  compa- 
gnons qui  l'attendaient  sur  leurs  barques.  La  fatalité 
se  compose  dans  les  tombes.  Le  cri  el  le  vol  des 
oiseaux,  la  multiplicité  des  brins  d'herbe,  la  ramure 
des  arbres,  les  teintes  du  ciel  et  le  silence  des  espaces 
nous  rendent  intelligible  la  loi  de  l'incessante  dé- 
composition... 

Mais  qu'importe  à  Boulanger  la  raison  de  l'uni- 
vers? Né  pour  agir,  il  ne  s'apaisera  dans  aucune 
contemplation.  Marguerite  étendue  dan-  sa  fosse 
l'appelle  et  soulève  la  terre  froide. 

Il  se  répète  les  mots  qu'elle  chuchota  quand,  près 
de  quitter  la  vie,  elle  voulait  se  résumer  el  lui  léguer 
la  certitude  de  son  affection.  Plus  expressifs  que  des 
paroles,  il  voit  les  jeux  de  physionomie,  les  »  ■  i  »  «  »  1 1  - 
vantes,  en  face  desquelles  il  demeurait  impuissant 
et  détruit.  Puis  elle  s'anémiit  malgré  qu'il  lui  criât 
de  demeurer. 

De  ces  mortelles  circonstances,  si  l'instincl  de 
conservation,  plus  forl  que  ses  serments,  l'ait  évader 
sa  pensée,  elle  se  déchire  au  passé,  au  présent,  à 
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l'avenir  de  sa  carrière  politique  et  se  rabat,  comme 
dans  son  refuge,  sur  ce  cadavre.  La  tombe  seule 
l'abriterait. 

Dans  ces  rêveries  de  ténèbres,  la  curiosité  des 
badauds  le  poursuivait.  Pour  éviter  leurs  attroupe- 
ments, il  dut  modifier  ses  heures. 

Le  23,  il  demanda  l'autorisation  de  faire  macada- 
miser les  chemins  autour  de  la  sépulture.  Les  24, 
25,  26,  27,  28  septembre,  il  arrangea  sa  bibliothèque 
et  chaque  matin,  dans  le  fourneau  de  la  cuisine, 
brûla  des  lettres  et  des  documents.  Il  ne  s'abais- 
sera pas  à  la  petite  guerre  même  après  sa  mort.  Le 
César  doit  dominer  et  puis  amnistier;  il  voulut  au 
inoins  réaliser  la  seconde  partie  de  ce  programme.. Le 
lundi  28,  il  paya  ses  fournisseurs,  soin  qu'il  prenait 
d'habitude,  le  premier  de  chaque  mois.  Après  ce 
règlement,  il  ne  lui  restait  qu'un  peu  de  monnaie 
blanche.  Le  29,  il  demanda  à  M.  Mouton,  «  pour  les 
classer  »,  ses  derniers  papiers  politiques,  les  plus 
importants,  et  il  les  détruisit.  Le  même  jour,  il  écrivit 
tout  au  long  de  sa  propre  main,  sans  rature  ni  hési- 
tation, ses  deux  testaments,  le  politique  et  le  privé. 

L'un  débute  ainsi  :  «  Ceci  est  mon  testament  poli- 
tique. Je  désire  qu'il  soit  publié  après  ma  mort.  Je 
me  tuerai  demain...  »  et  se  termine  par  :  «  Ceci  est 
écrit  en  entier  de  ma  main,  à  Bruxelles,  79,  rue  Mon- 
te ver,  le  29  septembre  1891,  veille  de  ma  mort.  »  Il 
y  affirme  sa  confiance  dans  le  triomphe  de  son  parti 
et  déclare  disparaître  non  par  découragement,  mais 
en  raison  d'une  douleur  qui  lui  rend  tout  travail 
impossible.  Il  expose  son  regret  de  ne  pas  mourir 
sur  le  champ  de  bataille,  en  soldat. 

Voici  les  premières  lignes  du  testament  privé  :. 
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Je  me  tuerai  demain,  ne  pouvant  plu*  supporter 
l'existence  sans  celle  <|ui  a  été  La  -cuir  joie,  le  seul 
bonheur  de  toute  ma  vie.  Pendanl  deux  moisel  demi 
j'ai  lutté;  aujourd'hui  je  suis  à  bout.  Je  u";ii  pas 
grand  espoir  de  la  revoir,  mais  qui  sait  '.  Et  du  moins 
je  me  replonge  dans  le  néanl  où  l'on  ne  souffre 
plus.  Ces  lignes  préambulaires  résument  tes  idées 
plus  intenses  qu'étendues  qu'il  roulait  dans  sa  tête 
duranl  ses  Interminables  promenades  sous  les  peu- 
pliers du  cimetière. 

A  la  suite,  il  inscrit  ses  legs.  A  sa  cousine  ger- 
maine! M,,e  Griffith,  il  laisse  ses  objets  mobiliers, 
les  seuls  bien-  qui  lui  restent,  à  condition  qu'elle 
continue  à  habiter  avec  la  vieille  M'1  Boulanger  et 
(luVllo  garnisse  constamment  de  fleurs  la  tombe  de 
M  de  Bonnèmains.  Il  désigne  nu  certain  nombre 
de  personnes  qui  pourront,  a  titre  de  souvenirs, 
choisir  un  meuble,  un  tableau,  une  arme,  un  objet 
d'art,  un  bijou,  dans  l'hôtel  de  la  rue  Montoyer.  Il 
termine  «mi  disant  :  i  Je  désire  être  inhumé  ceci  est 
ma  volonté  formelle  dans  le  caveau  que  j'ai  fait  cons- 
truire au  cimetière  d'Ixelles  pour  ma  chère  Marguerite, 
caveau  dont  j'ai  le  titre  de  propriété.  Mon  corps  d«-\  ra 
être  placé  dans  la  case  du  milieu,  juste  au-dessus 
d'elle.  Et  jamais,  sous  aucun  prétexte,  qui  que  ce  soit 
m-  devra  être  inhumé  dans  la  case  supérieure...  .!<• 
demande  que  l'eu  place  dans  mon  cercueil,  lequel 
devra  autant  que  possible  être  semblable  à  celui  de 
mon  aimée  Marguerite,  son  portrait  «M  la  mèche  de 
ses  cheveux  que  j'aurai  sur  moi  au  uimiii.miI  de  ma 
mort.  Sur  la  pierre  tombale,  au-dessous  de  l'inscrip- 
tion de  ma  chère  Marguerite,  avec  les  mêmes  carac 
tères  el   la  même  disposition  d'écriture,  on    devra 
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inscrire  ces  quelques  mots  :  «  Georges,  29  avril 
1837 — 30  septembre  1891.  Ai-je  bien  pu  vivre  deux 
mois  et  demi  sans  toi  ?  » 

Et  le  sinistre  papier  s'achève  par  la  même  affirma- 
tion de  pleine  conscience  :  «  Fait  et  écrit  en  entier 
de  ma  main,  à  Bruxelles...  le  29  septembre  1891, 
veille  de  ma  mort.  » 

Le  Général  porta  ces  deux  documents  chez  maître 
Lecocq,  notaire,  rue  d'Arlon.  Il  se  rendit  au  cime- 
tière et  déposa  son  bouquet  de  roses  et  de  reines- 
marguerites  blanches.  Il  était  si  fort  né  avec  le  désir 
de  plaire  qu'il  félicita  le  gardien  d'avoir  planté  un 
petit  sapin  dans  le  sable  jaune.  Il  dit  en  souriant  : 

—  Dans  une  année  il  donnera  de  l'ombre. 

Comme  il  arrive  aux  gens  braves,  s'étant  accordé 
la  solution  où  il  penchait,  il  s'apaisait.  Il  voyait  le 
bout  de  sa  souffrance.  On  ne  possède  aucun  détail 
sur  sa  dernière  nuit.  Au  matin,  le  30  septembre,  il 
commanda  la  voiture  pour  aller  au  cimetière,  contre 
son  habitude,  avant  le  déjeuner.  Il  plaça  bien  en  vue 
sur  son  bureau  les  reçus  liasses  de  ses  dépenses  à 
Bruxelles,  puis  une  lettre  :  «  Chère  mère,  je  pars  pour 
un  voyage  de  quelques  jours.  Ne  sois  pas  inquiète. 
Je  serai  bien  »  ;  enfin  une  liste  de  douze  personnes  à 
qui  il  priait  M.  Mouton  de  télégraphier  uniformé- 
ment :  «  C'est  fini.  Venez  tout  de  suite.  »  L'écriture 
est  tracée  d'une  main  qui  ne  faiblira  pas. 

Un  condamné  à  mort  claque  des  dents,  se  fond  en 
sueur,  invoque  éperdument  la  vie,  mais  lui,-  derrière 
les  vitres  de  son  coupé,  regarde  sans  intérêt  les 
rues  Montoyer,  d'Arlon,  du  Parnasse,  Caroly,  de 
Dublin,  de  la  Paix,  la  chaussée  d'Ixelles,  l'avenue 
des    Eperons    d'or   et    la     chaussée    de    Boendael. 
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Voilà  donc  la  voie  bien  imprévue  que  La  destinée 
ménageait  à  Georges-Ernest  Boulanger-,  général 
français,  ancien  ministre  de  la  Guerre,  ancien  dé- 
puté de  la  Dordogm'.  «lu  Nord,  de  la  Charente-Infé- 
rieure, de  la  Somme  et  de  la  Seine,  pour  que.  la 
gloire  et  le  pouvoir  se  fermant  devant  lui,  il  parvint 
quand  même  aux  imaginations  de  la  postérité. 

Vers  onze  heures,  il  arrive  sur  la  tombe  et   dépose 
d'abord  un  bouquet  de  roses. 

Du  cimetière  d'Ixelles,  dans  cette  plaine  aux 
terrains  vagues,  on  ne  voit  rien  que  le  long  ciel 
gris  de  Belgique.  Bqrnave  sttr  L'échafaud  regarda 
les  ouages  el  dit  :  o  Voici  donc  ma  récompens 
De  quelle  conception  oratoire  se  brouillait-il  l'esprit  ? 
Passe  aux  vivants  de  se  payer  de  mots.  Ceux  ([ni 
vont  mourir  devraient  bien  comprendre  qu'il  n'\ 
a  dans  L'ordre  (\^>  laits  ni  justice  ni  injustice,  mais 
seulement  les  incompréhensibles  vicissitudes  de  La 
vie.  Frédéric  Le  Grand  écrit  :  •  Ce  qui  contribua  Le 
plus  à  ma  complète  de  la  Silésie,  c'était...  c'était..., 
et  enfin  un  certain  bonheur  qui  accompagne  souvent 
lajjeunesse  et  serefuseà  L'âge  avancé.  Si  cette  grande 
entreprise  avait  manqué,  Le  roi  aurait  passé  pour  un 
prince  inconsidéré,  qui  avait  entrepris  au  delà  de  ses 
forces  :  le  succès  le  lit  regarder  comme  habile  autant 
qu'heureux.  Réellement,  ce  c'est  que  la  fortune  qui 
décide  de  la  réputation;  celui  qu'elle  favorise  esl 
applaudi;  celui  qu'elle  dédaigne  est  blâmé. 

in  ouvrier  employé  aux  travaux  du  cimetière  se 
distrayait  a  observer  les  allées  et  venues  du  Général 

devant  la  tombe.  Ainsi  empêché,  Celui-ci  dut  craindre 

que,  d'un  instant   à  l'antre,  son  secrétaire,  M.  Du- 
tens  ou  Mlle  Griffith,  étant  entrés  dans  son  cabinet. 
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n'accourussent  le  fatiguer  de  leurs  supplications. 
Précisément  à  onze  heures,  Sturel  apportait  rue 
Montoyer  le  plan  de  sa  campagne  sur  le  Panama. 
Sans  posséder  des  preuves  juridiques,  il  avait  du 
moins  assemblé  une  suite  de  faits  certains  qui,  por- 
tés à  la  connaissance  publique,  suffisaient  pour  jeter 
bas  les  principaux  parlementaires,  pour  déconsidérer 
le  système  et,  croyait-il,  pour  rouvrir  les  portes  au 
boulangisme. 

—  Le  Général  est  sorti  par  exception  ce  matin,  dil 
Mouton  à  Sturel. 

—  Pensez-vous  que  je  le  trouverai  après  son  déjeu- 
ner ? 

—  Certainement,  il  vous  recevra. 

—  Placez  alors  ce  mémoire  sur  son  bureau.  J'ai- 
merais qu'il  en  prît  connaissance  avant  ma  visite. 

Mouton,  petit  homme  doux,  de  tournure  élégante, 
«entra  dans  le  cabinet,  et  Sturel  l'entendit  soupirer 
avec  effroi  :  «  Oh  !  mon  Dieu  !  »  Il  dit  encore  : 
«  Excusez-moi  !  »  et  courut  dans  la  maison  en 
appelant  d'une  voix  étouffée.  Il  resta  une  seconde 
dans  la  chambre  de  M.  Dutens,  et  les  deux  hommes, 
la  figure  défaite,  repassèrent  devant  Sturel,  avec  des 
gestes  excessifs  de  tout  le  corps  ;  lancés  dans  l'es- 
calier, ils  se  raidissent  pour  n'être  pas  précipités  par 
leur  élan.  Ils  sortirent  de  l'hôtel,  et  le  visiteur,  épou- 
vanté de  cette  scène,  dont  il  entrevoyait  le  sens, 
'étant  descendu,  les  vit  monter  chacun  dans  un  fiacre. 

En  vérité,  sont-ce  des  sages  ou  des  amis  de  s'op- 
poser à  une  solution  qui  représente  pour  son  auteur 
la  plus  grande  somme  de  bonheur  possible  ?  Ni  des 
sages  ni  des  amis,  mais  de  bons  patriotes.  C'est  un 
Français  précieux,  celui  qui  va  tomber  au  cimetière 
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d'Ixelles,  assassiné  par  des  journalistes  et  des  poli- 
ticiens, maîtres  d'une  France  momentanée  et  grands 

ennemis  de  la  France  éternelle. 

Onze  heures  el  demie!  L'ouvrier  a  quitté  son  tra- 
vail pour  aller  déjeuner.  Le  Général,  masqué  par  le 
buisson,  la  colonne  et  le  petit  sapin,  s'assied  à  terre; 
le  dos  appuyé  contre  la  pierre  tombale,  el  se  décharge 
son  revolver  sur  la  tempe  droite 

La  balle  sortit  du  côté  gauche  du  crâne,  produisant 
à  son  entrée  un  trou  presque  imperceptible,  mais 
laissanl  à  l'issue  une  plaie  aussi  Large  qu'une  pièce 
de  deux  francs.  Le  corps  roula,  tandis  que  Le  sang 
coulait  dans  la  belle  barbe  blonde  el  sur  le  sable 
funéraire.  La  mort  fui  instantanée.  Deux  minutes 
après,  M.  Dutens  d'abord,  puis  M.  Mouton, apparurent. 
En  vain  avaient-ils  pressé  Leurs  fiacres,  en  vain  eou- 
raient-ils  depuis  L'entrée  du  cimetière.  Des  visiteurs 
affolés  criaient  : 

—  C'est  fini  !  Le  Généra]  Boulanger  vient  de  se 
hier! 


CHAPITRE  XXI 

ASSOCIÉS  POUR  AIMER,  ILS  NE  SAVENT  PLUS 
QUE  HAÏR 


Cbéon.  —  Pensez-vous  être  seule  plus 
clairvoyante  que  tous  les  Thébains? 

Antigoxe.  —  Ils  voient  comme  moi, 
mais  ils  se  taisent  devant  vous. 

Gréon.  —  Ne  rougissez-vous  donc  pas 
de  vous  conduire  autrement  qu'eux? 

Antigone.  —  Il  n'y  a  point  à  rougir 
d'honorer  ceux  qui  sont  formés  du  même 
sang  que  nous. 

Sophocle. 


«  C'est  fini  !  »  Ce  cri  qui,  par-dessus  les  tombes, 
à  onze  heures  et  demie,  courait  dans  le  cimetière 
d'Ixelles,  le  ministre  de  France,  entre  deux  et  trois 
heures,  par  téléphone  le  confirme  pour  la  seconde 
fois  à  l'Elysée. 

Vers  le  soir,  la  nouvelle  remue  les  plus  petites 
villes.  Dans  les  préfectures,  on  dit  :  «.  C'est  incroyable, 
mais  c'est  vrai.  Maintenant,  nous  pouvons  respirer.  » 
La  France  boulangiste  avec  confiance  proteste  : 
«  Pourquoi  se  croirait-il  vaincu  ?  Nous  l'aimons 
toujours,  et  chaque  faute  de  ses  adversaires  pré- 
pare  son   triomphe.    »    Ces  hommes  de  foi  et_  de 
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lutte  n'admettent  pas  qu'une  femme,  l'ombre  d'une 
femme,  entraîne  Antoine  loin  des  champs  où  l'on 
combal  pour  sa  gloire.  Des  télégrammes  répétés 
convainquent  enfin.  Nul  boulangiste  ne  peul 
demeurer  à  son  foyer  ce  soir-là.  Comme  pour  serrer 
les  rangs,  cfiaque  groupe  se  réunit  el  témoigne  cel 
enthousiasme  que  produit  le  sentimenl  d'une  grande 
perle.  Ces  milliers  de  braves  échangent  un  serment  : 
«  Le  meilleur  des  patriotes  tombe  assassiné  !  Nous 
accomplirons  son  œuvre.   » 

Cependant,  la  canaille  des  journalistes  se  ruait  sur 
le  cadavre.  Ils  lui  firent  manger  tout  ce  que  de  boue 
peuvent  délayer  les  larmes  d'une- femme  et  le  sang 
d'un  homme  sur  la  terre  d'exil.  Le  lendemain. 
M.  Constans  fut  tenté  de  désapprouver  leurs  excès. 
Dans  son  cabinet  de  la  place  Beau  va  u,  à  L'heure 
matinale  où  les  tîntes  s'accordenl  et  quand  l'orches- 
tre des  maîtres-chanteurs  vient  prendre  le  In  minis- 
tériel, il  dit  à  Edmond  Magnier,  directeur  de  17. 
nement,  qui  avait  imprimé:  «  Il  ne  restera  de 
Boulanger  que  le  squelette  d'un  grotesque  et  ridicule 
avorton    »  : 

—  Je  ne  vous  félicite  pas,  mon  cher;  vous  seriez 
capable  d'amener  une  réaction  de  l'opinion 
publique. 

Mais  Bouteiller,  qui  les  écoutait,  allongea  son  bras 
avec  son  index  tendu  : 

—  Il  ne  faut  pas.  monsieur  le  ministre,  qu'un 
autre  soit  tenté  de  recommencer. 

—  lui  effet,  répliqua  Constans,  car  s'il  avait  connu 
sa  force  ! ... 

Il  dit,  puis  se  tut.  Il  savourait  la  volupté  de  peser 
la  part  du   hasard   dans  son  magnifique  succès.  Il 
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laissa  Ja  bande  des  journalistes  développer  que  le 
lâche  s'était  tué  parce  qu'on  pouvait  prouver  ses 
escroqueries  envers  Mme  de  Bonnemains.  C'était  une 
•campagne  qu'ils  amorçaient  depuis  une  semaine. 
Toujours  affamé  de  considération,  Constans  voulait 
en  user  avec  le  mort  de  telle  sorte  que  ses  adver- 
saires rendissent  hommage  à  sa  correction.  Mais 
Bouteiller  suspecta  ce  modérantisme  et  commença 
de  louer  le  journal  de  M.  Ferry,  Y  Estafette,  dont  cette 
tragédie  surexcitait  la  verve.  Puis,  sur  son  invitation, 
un  attaché  lut  à  haute  voix  un  passage  delà  Lanterne: 
«  Cette  mort  pose  un  problème  pénible  dont  l'inévi- 
table éclaircissement  enlèvera  peut-être  encore  à  la 
mémoire  de  Boulanger  le  peu  de  romanesque  et 
d'intéressant  qu'elle  pouvait  avoir.  Quand  l'argent 
ne  vintplus,  la  bataille  boulangiste  fut  perdue.  Nous 
avons  bien  peur,  hélas  !  que,  pour  la  seconde  fois, 
la  même  cause  produise  les  mêmes  résultats  et  que 
la  mort  de  M.  Boulanger  ne  soit  même  pas  une  cata- 
strophe d'amour,  mais  tout  simplement  une  liquida- 
tion de  faillite  pour  cause  d'insuffisance  d'actif.   » 

Le  ministre  et  son  entourage  s'égayèrent  de  tels 
.arguments  dans  la  bouche  de  cet  Eugène  Mayer,  qui 
fut  ardemment  boulangiste  jusqu'au  jour  où  la  Com- 
pagnie de  Panama,  pressée  par  Floquet,  comme  un 
•citron  sur  une  huître,  lui  redonna  le  ton  parlemen- 
taire. Et  sans  plus  insister,  ils  se  répétaient  : 

—  Il  est  vraiment  très  fort,  ce  sale  juif  ! 

Mais  Bouteiller  n'aime  pas  les  plaisanteries  à  ten- 
dances cyniques,  qu'il  juge  démoralisantes,  et  c'est 
•comme  un  document  véridique  qu'il  veut  entendre 
la  Lanterne 

—  Si  l'on   a  des  preuves   ou   des   présomptions 
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graves  quant  à  L'ignominie  dece  Boulanger,  de  quoi, 
pour  ma  part,  je  no  doute  point,  il    faut  Les  publier. 

Constans  se  pencha  vers  les  journalistes  avec  un 
empressemenl  affecté,  comme  s'il  lesattendail  d'eux, 
Les  preuves.  Cette  mimique  réjouit  ces  farceurs.  Bou- 
teiller  sentit,  pour  ce  régime  dont  Les  mainteneurs 
onl  perdu  la  toi.  L'utilité  politique  d'un  danger  per- 
manent. Il  regretta  d^une  manière  confuse  Bou- 
langer. 

—  Vous  avez  trop  d'esprit,  messieurs,  dit-il,  <l"iin 
ton  sec,  en  Se  retirant. 

Sturel  voulut  mettre  dan-  ses  yeux  une  dernière 
image  du  Général.  Il  cherchait  moins  a  B'assurer  le 
souvenir  d'une  haute  amitié  qu'un  principe  exaltant 
OÙ  il  prendrait  sans  cesse  la  forée  «le  haïr. 

Au  deuxième  étage,  dan-  la  chambre  de  Mme  de 
Bonnemains,  toute  petite,  très  -impie,  avec  deux 
fenêtres  sur  la  rue,  il  trouva  une  psyché,  un  meuble 
à  panneaux  de  glace,  des  gravures  en  couleur  du  dix- 
huitième  siècle,  un  immense  divan,  témoignages  à 
jamais  inanimés  d'une  vie  amoureuse  ;  et,  sur  le  lit 
décoré  de  peluche  bleue,  en  face  des  fenêtres,  le 
gisant. 

Au  milieu  des  Heurs,  de-  bougies  dont  la  tlamme 
attriste  la  lumière  du  jour,  et  près  d'une  branche  de 
buis  bénit,  sur  un  drap  blanc,  le  voila:  Lourd,  revêtu 
d'un  habit  noir,  avec  la  plaque  de  grand-officier  de 
la  Légion  d'honneur.  Ses  mams  effrayantes  de 
misère  physiologique  se  croisent  sur  -a  poitrine  et 
au  petit  doigt   de  sa   main   gauche  brille  un  gros 

anneau    d'or.    La   tète  penche   un  peu    à  gauche  :    les 

cheveux  et    la   barbe  encore  épais  ont  blanchi.   Ce 
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visage  livide,  marbré  de  taches  roses,  annonce  la 
décomposition,  mais  ce  sont  les  pleurs  du  vivant 
qui  cernèrent  si  durement  ces  pauvres  yeux  fermés. 
A  la  tempe  droite,  moussent  des  débris  d'ouate  sur 
lesquels  le  sang  est  coagulé. 

Solitaire  et  criant  vengeance,  Sturel  se  tourna  vers 
Saint-Phlin.  A  l'ami  de  son  adolescence,  il  fit  les  si- 
gnes de  sa  détresse.  En  :  quittant  le  cadavre,  il  lui 
écrivit,  d'un  ignoble  café  belge  : 

«  Mon  cher  Henri, 

«  Tu  connais  sa  mort.  En  même  temps  que  ma 
lettre,  tu  liras  les  longues  colonnes  d'injures  sous 
lesquelles  d'ignominieux  adversaires  veulent  l'en- 
terrer. Jusques  à  quand  coulera  le  flot  des  outrages  ? 
On  prétend  nous  faire  croire  qu'un  Constans  a  sauvé 
l'honneur  de  la  France.  Dans  les  manuels  scolaires, 
on  définira  le  boulangisme  une  boulange,  une  bande 
d'aigrefins.  Thucydide  rapportant  une  croyance  ana- 
logue s'arrête  de  la  combattre  et  dit  :  «  La  légende 
s'était  créée.  »  Mais  laisserons-nous  les  Hébrard,  les 
Camille  Dreyfus,  les  Portalis,  les  Canivet,  les  Ed- 
mond Magnier,  les  Mayer,  les  Constans,  les  Théve- 
net,  les  Clemenceau  et  les  Reinach  créer  les  légen- 
des françaises  !  Que  nous  servirait-il,  mon  cher  Saint- 
Phlin,  d'avoir  reconnu  nos  âmes  sur  la  Moselle,  de 
leur  avoir  restitué  leur  sincérité  héréditaire,  si  nous 
jugions  un  Français  sur  les  injures  des  étrangers  et 
non  pas  sur  l'émotion  que  nous  communique  sa  bio- 
graphie ? 

«  Tu  ne  peux  pas  dénier  à  ce  mort  ton  témoignage. 
Tu  ne  refuseras  pas  ton  office  funèbre  au  soldat  vers 


ASSOCIES  POUB  AIMER 

qui  nous  entendîmes,  du  cimetière  de  Metz,  L'appel 
de  notre  nation.  Quand  L'étoile  s'efface,  je  reconnais 
aux  masses  le  droit  de  se  détourner.  Mais  nous  ne 
sommes  pas  des  instinctifs  el  notre  sentiment  se 
double  de  raison.  Pour  le  psychologue,  aux  yeux  « I •  - 
«lui  l'événement,  produit  par  le  concours  de  circons- 
tances multiples, laisse  intacte  la  volonté,  Boulanger 
est  un  bon  serviteur.  Même  l'homme  politique,  qui 
j  uge  sur  les  résultats  et  qui  n'applaudit  que  le  suc- 
cès, nt'  lui  sera  pas  sévère.  Notre  chef  a  totalemeni 
échoué,  son  heure  n'était  pas  venue  :  mais  \\  donne 
son  nom  à  un  mouvemenl  pareil  aux  fièvres  qui  sau- 
vèrent trente  fois  la  France.  Ceux-là  seuls  hausse. 
ront  les  épaules  qui,  déracinés  de  notre  sol  el  <\c^ 
couches  apportées  par  les  alluvions  des  siècles,  ne 
comprennent  plus  les  activités  propres  de  notre  lii>- 
toire.  A  chaque  fois  que  des  hommes  nés  Français 
prendront  le  temps  de  se  faire  par  eux-mêmes  une 
idée  de  Boulanger,  ils  honoreront  ses  intention-  au 
temple  de  leur  conscience  ;  el  dans  L'enchainemenl 
inflexible  des  causes  d'où  sortira  Le  relèvement  na- 
tional, notre  histoire  attribuera  sans  doute  nue 
part  heureuse  el  préparatoire  aux  digues  boulan- 
gistes,  à  ces  précurseurs  qui,  au  milieu  d'une  atmo- 
sphère troublée,  abritèrent  en  eux  une  conception 
française  de  la  France. 

«  Je  te  prie,  au  nom  de  nos  souvenirs  communs, 
<|ne  tu  me  rejoignes  immédiatement  à  Bruxelles. 
C'esl  tout»'  notre  amitié  de  jeunesse  qui  s'anéantira, 
si  tu  refuse-  d'attester  par  cette  démarche  le  sérieux 
des  idées  qui  nous  unissaient  quand  nous  partîmes 
de  ta  maison  paternelle  pour  visiter  la  terre  de  notre 
Je  crains  un  relu-  de  Etœmerspacher  el 
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voudrais  pas  une  acceptation  de  Suret-Lefort.  Je  n'ai 
donc  que  toi  vers  qui  tourner  mes  yeux  pleins  de 
larmes  et  d'indignation.  En  t'embrassant,  et  pour  te 
préciser  mon  état  d'esprit,  je  te  signale  le  texte  que 
nous  méditerons  ensemble  derrière  ce  cadavre  in- 
sulté, c'est  YAnligone  de  Sophocle,  et  nous  affirme- 
rons avec  l'héroïne  qu'on  ne  peut  jamais  rougir  d'ho- 
norer un  frère . 
«  Ton  ami,  d'une  amitié  qu'ont  faite  nos  pères. 

«  François  Sturel.  » 

Le  samedi  3  octobre,  jour  fixé  pour  la  cérémonie. 
Saint-Phlin,  dès  sept  heures,  descendait  de  voiture 
dans  la  cour  de  la  gare  du  Nord,  à  Paris.  Il  fut  abor- 
dé par  le  jeune  Fanfournot  qui  guettait  les  traîtres. 
Depuis  le  jeudi,  les  quais  et  les  trains  regorgeaient 
de  boulangistes.  L'idée  suprême,  le  testament  du 
parti,  c'était  d'empêcher  que  Laguerre  et  Naquet  ne 
suivissent  l'enterrement  du  chef  dont  ils  avaient, 
après  les  élections  municipales,  déserté  la  politique. 
Fanfournot  jurait  que,  si  Renaudin  osait  paraître,  il 
tuerait  de  sa  propre  main  ce  Judas.  Saint-Phlin, 
qu'émouvait  lapersist  nce  du  boulangisme,  plus  que 
la  mort  de  Boulanger,  remit  cent  francs  à  ce  patriote 
en  guenilles  pour  qu'il  pût  assister  aux  obsèques. 

—  J'emmènerai  deux  compagnons,  —  dit  l'étrange 
personnage,  qui  rejoignit,  en  courant  comme  un  rat, 
un  groupe  de  ses  pareils. 

La  lettre  de  Sturel  avait  décidé  Saint-Phlin  par 
l'intensité  des  sentiments  qu'elle  exprimait  plutôt 
que  par  leur  objet.  Il  se  rendait  à  l'appel  d'un  ami  en 
détresse,  mais  il  n'entendait  plus  l'appel  de  la  nation 
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vers  son  soldat.  Les  diffamations  acharnées  des  jour- 
naux depuis  longtemps  agissaient  sur  bod  boulan- 
gisme  de  la  première  heure.  Dans  le  train,  il  se  tint 
à  l'écart.  Les  vaincus,  comme  à  l'ordinaire,  se  déchi- 
raient avec  une  violence  que  proclamaient  leurs 
regards  et  leurs  propos.  Ces  haines  dégoûtaient  ce 
théoricien.  Dans  une  catastrophe,  seul  le  silence  ne 
choque  point,  et  c'est  de  quoi  sont  incapables  cinq 
cents  hommes,  à  la  fois  gens  de  lutte  et  de  discours, 
cabotine  aussi  et  naïvement  jouisseurs,  qui  tourne- 
raient volontiers  ce  triste  voyage  en  partie  d«-  plaisir, 
bien  qu'ils  aient  les  m.»  i  ns  pleines  de  leurs  couronnes 
et  l'esprit  chargé  de  soucis.  A  chaque  station, 
depuis  sa  portière,  il  cherchai!  dos  yeux  Fanfournot. 
Des  timides,  convoqués  par  le  seul  amour  et  qui 
ne  connaissaient  personne  que  de  nom,  se  distin- 
guaient, s'abordaient,  échangeaient  les  marques  d'une 
fraternelle  sympathie.  Fanfournot  peu  à  peu  se 
faisait  avec  ses  deux  compagnons  l'âme  de  cette 
plèbe  boulangiste,  et  après  la  douane  ils  se  grou- 
pèrent dans  un  wagon  d'où  Fanfournot  interpellai! 
les  boulangistes  officiels  : 

—  Sans  les  endormeurs  comme  vous,  criait-il, 
nous  n'en  serions  pas  là. 

Pour  éviter  le  scandafôj  Les  membres  du  Comité 
cédèrent  la  place  a  ces  «  anarchistes 

A  la  gare  de  Bruxelles,  le  déballage  immense  des 
couronnes  créa  un  désordre.  Enfin  Saint-Phlin,  vers 
les  deux  heures,  put  se  mêler  à  tout  un  peuple  grouil- 
lant qui  escaladai!  les  aspérités  de  la  rue  du  Treu- 
renberg  h  de  lu  rue  de  la  Montagne-de-la-Cour.  A 
pied,  en  voiture,  en  omnibus,  en  vélocipède,  comme 
▼ers  une  kermesse,  une  centaine  de  mille  hommes 

46 
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accouraient  au  cercueil  de  celui  qui,  toute  sa  vie, 
posséda  le  don  de  faire  surgir  les  foules. 

Arrivé  péniblement  jusqu'à  la  rue  Montoyer,  Saint- 
Phlin  soudain,  comme  dans  une  eau  plus  calme,  se 
sentit  dans  le  vrai  deuil.  On  s'effaçait  devant  sa  cou- 
ronne, les  regards  se  comprenaient,  des  mains  incon- 
nues se  tendaient  :  il  reconnut  sur  ces  visages  la 
France  qu'il  aimait,  la  patrie  selon  sa  conscience. 
Voilà,  massés  près  de  la  porte  mortuaire,  les  braves 
gens  de  notre  pays,  son  cœur,  ses  délégués.  Dans  le 
train  tout  à  l'heure,  ils  pouvaient  faire  les  commis 
voyageurs!  Maintenant  ils  s'accordent  avec  les  sen- 
timents que  leurs  comités  les  chargèrent  d'exprimer. 
Chers  amis  dont  le  Général  fut  un  beau  reflet!  Le 
sentiment  de  la  fraternité  envahit  enfin  ce  pèlerin 
réfractaire  et  le  remplit  d'affectueuse  émotion  pour 
ces  collaborateurs  inconnus    de  son  rêve  national. 

Sur  le  seuil,  il  trouva  Sturel,  que  Fanfournot  dési- 
gnait en  disant  : 

—  Voilà  l'un  des  honnêtes.  Il  a  donné  sa  démis- 
sion de  député  parce  qu'il  voulait  agir. 

Puis,  plus  bas,  à  Sturel  lui-même  : 

—  Citoyen,  la  Léontine  vous  approuve. 

Il  débarrassa  Saint-Phlin  de  sa  couronne  et  la 
posa  sur  les  monceaux  accumulés  de  fleurs,  tandis 
que  les  deux  amis  s'embrassaient. 

—  Tout  est  donc  fini,  dit  Saint-Phlin. 

—  Ou  bien  tout  commence,  répliqua  Sturel,  boule- 
versé des  témoignages  qu'il  recueillait. 

—  On  serait  tenté  de  sentir  comme  toi,  démocra- 
tiquement. J'admire  le  cœur  de  Fanfournot.  Mais  ne 
laissons  pas  nos  nerfs  nous  duper  :  les  destinées 
d'un  pays  sortent  d'un  concert  du  chef  et  des  princi- 
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peux,  non  d'une  cohue  sans  discipline,  fût-elle  la 
plus  émouvante. 

Le  cabinet  du  Général  étail  clos.  Dans  Le  bureau 
du  secrétaire,  M.  de  Vbgelsang,  son  neveu  e(  le 
seul  membre  présenl  de  la  famille,  se  tenail  avec 
MM.  Rochefort  et  Déroulède,  !«■-  élus,  les  notables 
du  parti.  An  milieu  d'eux,  Sturel  lui-même  sentit  se 
glacer  -on  âme,  parce  qu'on  voyait  trop  bien  que 
la  décision  romanesque  du  Général  avait  tout  délié. 
Les  deux  amis  essayèrent  en  vain  de  regagner  la  rue. 
La  force  publique  d'Ixelles  avait  été  débordée.  Le 
corbillard  .stationnait  devant  la  porte,  sans  qu'on  pût 
y  porter  le  cadavre,  caria  foule,  «In  plus  loin,  venait 
s'écraser  contre  la  maison.  11  fallut  même  barri- 
cader les  portes  à  l'intérieur,  tandis  qu'on  requérait 
la  gendarmerie  à  cheval. 

Là-bas,  là-bas,  tant  que  l'œil  pouvait  se  porter,  les 
balcon>  regorgeaient  d'invités.  Ses  traditions  et  ses 
intérêts  ne  préparaient  pas  le  public  belge  a  sentir  ce 
deuil.  Ne  voyant  ni  le  cercueil  qu'on  n'osail  pas  sortir, 
ni  l'appareil  religieux  qu'on  avait  rein-»''  an  suicidé, 
il  se  démenait  de  la  façon  scandaleuse  qu'a  peinte 
tant  de  fois  Téniers. 

On  s'interpelle,  on  acclame,  on  bue  les  arresta- 
tions. La  police  impuissante  tait  sommation  de  lui 

prêter  main-l'orte  an\  soldats  disséminés  en  curieux 
dans  la  foule,  l'n  adjoint  reçoit  un  coup  fâcheux  dans 
le  ventre.  Des  pancartes  circulent  annonçant  une  tête 
vélocipédique.  Des  camelots  crient  des  biographies 

Illustrées,  on  détaille  à  voix  hante  h-  drame,  on  cite 

les  boula  n,m -les  présents,  on  commente  des  absences, 

et  des  d.a^ts  tendus  montrent,  an  deuxième  étage  de 
dhôtel.  nue  fenêtre  derrière  laquelle  la  vieille  mère 
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du  Général  se  réjouit  de  ces  ovations,  préparées, 
croit-elle,  pour  le  retour  de  son  fils.  Ainsi  l'âme 
étrangère  et  toutes  les  conditions  de  l'exil  pèsent 
encore  sur  un  corps  inanimé. 

Vers  trois  heures  et  demie  enfin,  les  Français 
s'étant  groupés  au  nombre  de  quelques  milliers,  sous 
leur  poussée  réunie,  on  ose  sortir  le  cercueil,  enve- 
loppé du  drapeau  tricolore  qu'offrirent  en  1887  les 
femmes  de  Metz  au  triomphant  ministre  de  la  Guerre. 
Deux  cents  mains  d'amis  soutiennent  en  l'air,  hissent 
encore  sur  le  pavois  le  cadavre,  tandis  qu'une  terrible 
clameur  de  :  «  Vive  Boulanger!  »  s'élève,  contestée 
par  les  :  «  Vive  Carnot!  »  policiers.  Et  l'immense 
.majorité  des  «  vivats  boulangistes  »  donne  aux  Fran- 
çais une  joie  aride,  tandis  que  deux  valets  apportent, 
l'un  la  plaque  de  la  Légion  d'honneur,  et  l'autre  une 
trentaine  d'ordres  étrangers. 

Dans  le  coupé  du  Général,  aux  harnais  de  deuil, 
aux  lanternes  allumées  et  couvertes  de  crêpe,  on 
entasse  de  fleurs  tout  ce  qu'il  peut  contenir.  Elles 
cachent  le  sang  dont  s'imbibèrent  les  coussins  au 
retour  d'Ixelles. 

Sitôt  que  la  cavalerie  a  fendu  ces  épaisseurs  de  peu- 
ple, le  corbillard,  derrière  elle  et  par  cette  brèche, 
s'enlève  au  trot.  Les  députés  en  écharpes,  les  délé- 
gués des  comités  courent,  le  soutiennent,  fiévreux,  et 
des  larmes  dans  les  yeux.  Les  porteurs  chargés  des 
couronnes,  qui,  trop  nombreuses,  ne  purent  tenir  sur 
le  cercueil  et  dans  le  coupé,  en  font  une  haie  qui 
protège  le  deuil  contre  la  poussée  d'un  immense 
public.  Et  voilà  dans  quel  appareil  étrange,  sur  un 
parcours  où  des  femmes  éclatent  en  sanglots,  tandis 
que  les  hommes  acclament  le  loyalisme  de  l'exil,  la 


ASSOCIÉS  POOB  AlMEIt  545 

popularité  une  dernière  fois  entraîne  celui  qui  fut 
trente-trois  ans  un  fonctionnaire,  trois  ans  an  agi- 
tateur, puis  une  année  un  mélancolique. 

Après  cinq  kilomètres  de  faubourgs  el  de  la  plus 
sale  campagne,  ce  cortège  précipité,  où  tous  les 
rangs  se  talonnaient,  distingua  les  tombes  dlxelles. 
Un  long  troupeau  fou  gravit  alors  lés  talus  de  la 
route  et,  à  travers  les  champs  boueux,  entreprit  de 
dépasser  le  corbillard,  pour  s'assurer  les  premières 
places  près  de  la  fosse.  Course  immense  decurieui 
e(  de  fanatiques]  Il  fallut  mettre  au  galop  les  che- 
vaux funéraires,  et  ce  steeple  entre  la  foule  et  le 
mort  dansant,  qui  couvrait  de  ses  Qeurs  le  rhemin 
défoncé,  aboutit  aux  grilles  dans  une  épouvantable 
bataille,  car.  le  cadavre  sitôt  entré  avec  sa  cavalerie,, 
les  agents  selon  leur  consigne  poussèrent  les  portes 
de  fer  sur  cent  vingt  mille  hommes,  dit-on,  qui  s'en- 
têtaient quand  même,  ne  pouvaient  reculer.  Beau- 
coup furent  demi-étoufles.  Leurs  appels  glaçaient. 
D'un  agent  notamment  qui  se  cassa  le  bras,  le  rugis- 
sement domina  tout.  Par-dessus  les  murs  on  jetait 
les  «-ouronnes.  Dans  L'enceinte,  tous  étaient  blêmes 
de  ce  terme  de  leurs  espérances  et  de  cette  bagarre 
impie. 

Tandis  qu'on  ramasse  les  blessés,  la  cérémonie  se 
hâte.  Déroulède,  et  voilà  bien  ses  gestes,  jette  au  cer- 
cueil une  poignée  de  la  terre  française.  «  Le  drapeau  ! 
le  drapeau  !  ■  crie-t-on.  Dans  cette  hâte,  on  avait 
oubli»'  de  le  descendre.  Ces!  que  les  milliers 
d'hommes  un  instant  maintenus  au  dehors 
ladenl  le  cimetière.  En  un  clin,  d'œil,  des  Qeurs, 
des  couronnes  qui  ornaient  toutes  ces  tombes, 
rien  ne  reste  qu'un  piétinement.  La  Fortune,  qui 
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saisit,  il  y  a  quelques  années,  ce  cinquantenaire 
inconnu  pour  en  faire  presque  un  César,  presque 
l'Antoine  d'une  Cléopàtre,  presque  un  martyr,  et 
certes  un  exemplaire  complet  des  vicissitudes  où  elle 
se  joue,  s'amuse  encore  à  marquer  par  le  boule- 
versement de  ce  jardin  des  morts  l'entrée  de  ce  mal- 
heureux, nu  de  ses  titres,  de  ses  décorations,  de  son 
honneur,  de  ses  affections,  de  tout  argent. 

Les  chefs  boulangistes,  qui  ne  s'entendent  plus 
sur  rien,  se  sont  accordés  sur  ceci,  que  nul  d'eux  ne 
parlera.  Peu  d'endroits  cependant  conviennent  mieux 
que  cette  tombe,  dans  cette  tempête,  pour  y  développer 
avec  magnificence  les  grands  lieux  communs  sur 
l'incertitude  de  la  destinée,  sur  la  vanité  des  amitiés 
et,  plus  profondément,  sur  le  néant  des  intentions 
les  plus  nobles  et  les  plus  vertueuses  dans  Tordre  de 
l'action  où  seul  vaut  le  succès.  Mais  ces  idées  peuvent 
bien  être  irréfutables,  elles  ne  sont  pas  fécondes  et 
l'homme  politique  doit  les  éviter.  La  mort  du  Géné- 
ral, qui  ne  sert  pas  directement  la  patrie,  convient 
pour  exalter  certains  patriotes.  Le  philosophe,  inti- 
midé par  de  justes  hypocrisies  sociales,  évitera 
peut-être  de  proclamer  dans  un  lieu  public  cette 
bienfaisance  d'un  suicide  d'amour,  mais,  dans  sa 
méditation,  il  reconnaîtra  qu'un  tel  exemple  peut 
mordre  avec  des  avantages  sur  des  sensibilités 
assoupies. 

Sturel,  dont  l'âme  est  en  désordre,  Saint-Phlin, 
Fanfournot  et  ses  louches  amis,  tandis  qu'à  travers 
champs  et  parmi  cette  foire  de  plusieurs  kilomètres 
ils  battent  en  retraite,  vont  s'assurer  par  un  beau 
signe  qu'un  tel  acte  insensé  vaut  du  moins  pour 
transformer  une  âme. 
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Sur  leur  passage,  quelqu'un  vient  d'appeler  Sturel. 
Ils  s'arrêtent,  reconnaissent  Etoemerspacber  penché 
à  mi-corps  d'-une  voiture.  El  quand  il-  s'approchent 
pour  lui  serrer  la  main  et  qu'il  s'efface,  voici  que  tous 
distinguent,  avec  un  chapeau  adorable  et  I.--  yeux 

pleine  de  pleurs.  I,i  bar le  de  Nelles.  Au  milieu  des 

sentiments  forcenés  el  dans  cette  déroute,  '-II"'  les 
toucha  comme  la  seule  Ûeur  qui  «If  toul  L'univers  ne 
fût  pas  piétinée.  Dans  ce  fiacre  banal  «•'  sur 
d'une  route  boueuse,  elle  mettait  une  odeur  délicieuse, 
don!  Les  deux  jeunes  gens  Purent  émus  en  s'inclinant 
pour  lui  baiser  h'-  doij 

—  Le  pauvre  homme,  dit-elle, comme  il  L'aimait!... 
Mai-,  monsieur  Sturel,  quels  étranges  compagnons! 
ajouta-tr-elle,  mJ  son  regard  de  petit.'  fille 
effrayée  sur  Fanfournol  <-t  ses  deux  fidèles. 

—  Saint-Phlin  !«■-  a  trouvés  dans  la  gare  du  Nord, 
désolés  et  trop  pauvres  pour  suivre  le  cercueil  de 
leur  chef. 

Elle  les  admira. 

—  Vous  ne  goûtiez  guère,  jadis,  le  Général,  —  <iit 
Sturel.  jaloux  qu'un  autre  eùl  su  La  faire  varier. 

—  M.  de  Nelles,  si  vous  voulez  bien  entrer  à 
L'hôtel  Mengelle,  vous  racontera  que  Bes  affaires 
rappelaient  à  Bruxelles,  mai--  c'est  ni"i  qui  désirais 
faire  une  démarche  de  put'''  pour  ces  pauvres  amou- 
reux. 

Cette  jeune  femme,  comme  toutes  1»'-  personnes 
bien  élevées,  atténuait  ses  sentiments  en  les  expri- 
mant. Elle  n'était  pas  aée  pour  comprendre  Les 
sourds  mouvements  d'une  nation  :  le-  préjugés  de  -a 
société  la  dispensaient  d'élaborer  par  elle-même  des 
jugements,  mais  Le  drame  d'Ixelles  répondait  à  son 
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besoin  de  sentimentalité  tendre.  Dès  la  première 
minute,  au  sujet  de  cet  enterrement,  elle  avait  con- 
tredit Rœmerspacher. 

—  L'effet  dramatique,  lui  disait-il,  ne  ^manquera 
pas;  tout  semble  accumulé  pour  le  créer  et  tout 
sera  mis  sous  les  yeux  des  spectateurs,  mais 
comment  un  parti  profiterait-il  de  cette  tragédie 
individuelle?  En  m'associant  à  une  manifestation, 
d'étiquette  encore  politique,  sur  la  tombe  d'un  fou 
d'amour,  je  ne  saurais  ni  ce  que  je  veux  faire,  ni 
ce  que  je  fais.  Je  ne  puis  m'intéresser  où  je  ne  dis- 
tingue pas  un  but  réel. 

Elle  lui  répondit  qu'elle  désirait  suivre  avec  lui  le 
cadavre  de  Boulanger  et  mettre  une  couronne  sur  la 
tombe  d'Ixelles,  par  précaution  contre  le  malheur. 
Ce  jeune  homme  amoureux  cessa  de  discuter  une 
démarche  à  laquelle  son  amie  donnait  un  sens  si 
parfaitement  aimable.  Quant  à  Nelles,  il  haussa  les 
épaules,  mais  ne  jugea  pas  prudent  de  contrarier 
une  femme  énervée  par  l'exemple  d'un  grand  sacri- 
fice. Tous  trois,  ils  gagnèrent  Bruxelles  par  la  ligne 
de  Cologne,  et  se  confinant  à  l'hôtel,  le  mari  pria 
Rœmerspacher  de  dissuader  Mme  de  Nelles  de  toute 
excentricité. 

Debout  auprès  du  cimetière,  le  petit  groupe  se 
taisait  et  se  livrait  à  des  sensations  nuancées  dans 
la  mélancolie,  tandis  que  s'écoulaient  la  vaste  nappe 
humaine  et  les  derniers  flots  boulangistes.  Pour 
Fanfournot,  Mme  de  Nelles  était  la  grande  dame, 
parée  de  tous  les  prestiges  du  luxe,  de  la  volupté,  de 
la  délicatesse  morale,  et  qui,  avec  sa  poésie,  nous 
fait  trop  de  bonheur  en  acceptant  que  nous  mou- 
rions pour  elle.  Tous,  de  tempéraments  si  divers, 
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ils  cédaient   à   la  domination  de  cette   émouvante 
colombe.  Spectacle  d'Une  volupté  infinie  :  dans  cette 

atmosphère  funéraire,  dans  cette  débâcle  d'une  mul- 
titude et  d'une  idée,  tandis  que  tombe  le  soir,  ces 
jeunes  gens,  au  milieu  d'une  boue  où  sont  couchés 
tous  leurs  rêves,  recueillent  une  nouvelle  légende  et 
l'énergie  produite  par|un  éclair  mortel  dans  ce  petit 
corps  chaud  d'amoureuse. 

La  voiture  de  Rochefort  passa,  emportée  par  un 
tourbillon  qui  joignait  au  nom  européen  de  ce 
célèbre  soldat  de  la  démocratie  le  nom  du  Général. 
Et  puis  ce  furent  les  bandes  de  Déroulède,  qui  mar- 
chait en  jetant  à  sa  droite,  à  sa  gauche,  de  grands 
gestes  et  de  beaux  discours. 

—  Ils  répètent  encore  :  «  Vive  Boulanger!  »  remar- 
qua Thérèse  de  Nelles,  mais,  dans  un  an,  qui  se  sou- 
viendra !... 

—  Dans  un  an!  répliqua  Sturel,  pâle  de  tant 
d'émotions,  dans  un  an  il  sera  vengé. 

La  jeune  femme  arrêta  d'un  regard  les  objections 
de  Saint-Phlin  et  de  Rœmerspaelier  à  ce  mouvement 
d'ivresse,  où  la  haine  venait  comme  ressort  se  subs- 
tituer à  l'amour. 

—  Et  vous  aussi,  monsieur,  vous  le  vengerez,  — 
dit-elle,  par  un  instinct  sur  de  la  situation  politique 
ou  par  un  sens  parfait  de  la  politesse,  en  tendant  sa 
main  à  Kant'ournot,  qui  cria  : 

—  Mort  aux  traîtres  el  aux  voleurs! 
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